How I help free innocent people from prison | Ronald Sullivan

Переводчик: Oleg Chernov Редактор: Yulia Kallistratova

So, imagine that you take a 19-hour, very long drive

Представьте, что вы отправляетесь в длительную 19-часовую поездку

to Disney World,

в Диснейленд

with two kids in the back seat.

с двумя детьми на заднем сидении.

And 15 minutes into this 19-hour trip,

И через 15 минут этой 19-часовой поездки

the immutable laws of nature dictate

по неизменному закону природы

that you get the question:

вам поступает вопрос:

"Are we there yet?"

«Мы уже приехали?»

(Laughter)

(Смех)

So you answer this question a hundred more times, easily,

Ответив на этот вопрос ещё как минимум сто раз,

in the negative,

и всё отрицательно,

but you finally arrive.

вы наконец на месте.

You have a wonderful, wonderful, wonderful trip.

Вы чудесно, просто великолепно проводите время.

You drive 19 long hours back home.

Вы проводите 19 долгих часов за рулём назад домой.

And when you get there,

А когда вы приезжаете,

the police are waiting on you.

вас ждёт полиция.

They accuse you of committing a crime

Они обвиняют вас в преступлении,

that occurred while you were away in Florida.

которое было совершено, пока вы были во Флориде.

You tell anybody and everybody who will listen,

Вы говорите всем и каждому, кто готов слушать:

"I didn't do it!

«Я не делал этого!

I couldn't have done it!

Я не мог этого сделать!

I was hanging out with Mickey and Minnie and my kids!"

Я тусовался с Микки и Минни и моими детьми!»

But no one believes you.

Но никто вам не верит.

Ultimately, you're arrested,

В конце концов вас арестовывают,

you're tried,

проводят расследование.

you're convicted

вас признают виновным

and you are sentenced.

и выносят приговор.

And you spend 25 years in jail,

И вы проводите в тюрьме 25 лет,

until someone comes along and proves --

пока не появляется кто-то, кто доказывает,

has the evidence to prove --

предъявляет доказательства того,

that you actually were in Florida

что вы и правда были во Флориде

when this crime was committed.

в момент совершения преступления.

So.

Итак.

So, I'm a Harvard Law professor,

Итак, я профессор права в Гарварде

and the last several years, I have worked on

и последние несколько лет я работаю над тем,

winning the release of innocent people

что добиваюсь освобождения невиновных людей,

who've been wrongfully convicted --

которых ошибочно осудили,

people like Jonathan Fleming,

таких людей, как Джонатан Флеминг,

who spent 24 years, eight months in jail

который провёл 24 года и 8 месяцев в тюрьме

for a murder that was committed in Brooklyn, New York,

за убийство, совершённое в Бруклине, Нью-Йорк,

while he was in Disney World

пока он был в Диснейленде

with his kids.

со своими детьми.

How do we know this?

Откуда нам это известно?

Because when he was arrested,

Когда его арестовали,

among his property in his back pocket

среди вещей в его заднем кармане

was a receipt --

был чек,

time-stamped receipt

чек с отметкой времени,

that showed that he was in Disney World.

который указывал на то, что он был в Диснейленде.

That receipt was put in the police file,

Этот чек поместили в полицейскую папку,

a copy of it was put in the prosecutor's file,

копию этого чека положили в папку прокурора,

and they never gave it to his public defender.

но этот чек никто не дал его государственному защитнику.

Фактически, никто и не знал о его наличии.

In fact, nobody even knew it was there.

Он просто пролежал там 20 с лишним лет.

It just sat there for 20-some-odd years.

My team looked through the file, and we found it,

Моя команда просмотрела папку, и мы нашли его,

провели расследование до конца

did the rest of the investigation,

and figured out someone else committed the crime.

и обнаружили, что кто-то другой совершил преступление.

Mr. Fleming was in Disney World,

Мистер Флеминг был в Диснейленде,

and he is now released.

и сейчас он на свободе.

Let me give you a little bit of context.

Позвольте мне рассказать небольшую предысторию.

So about three years ago, I got a call from the Brooklyn District Attorney.

Около трёх лет назад мне позвонил адвокат Бруклинского округа.

He asked whether I'd be interested in designing a program

Он спросил, не будет ли мне интересно разработать программу

called a "conviction review unit."

с названием «Бюро по пересмотру обвинительных приговоров».

So I said yes.

И я ответил «да».

A conviction review unit is essentially a unit in a prosecutor's office

Это бюро по сути является отделом в прокуратуре,

where prosecutors look at their past cases

где прокуроры пересматривают свои завершённые дела

to determine whether or not they made mistakes.

и определяют, допустили они ошибку или нет.

Over the course of the first year,

В течение первого года

we found about 13 wrongful convictions,

мы обнаружили 13 случаев неправомерного осуждения.

people having been in jail for decades,

Люди провели десятки лет в тюрьме,

and we released all of them.

и мы освободили их всех.

It was the most in New York history.

Это было самое большое количество в истории Нью-Йорка.

The program is still going on,

Программа по-прежнему действует,

and they're up to 21 releases now --

и сейчас число освобождённых достигло 21 —

21 people who spent significant time behind bars.

21 человек, который провел значительное количество времени за решёткой.

So let me tell you about a couple other of the men and women

Позвольте мне рассказать ещё о нескольких мужчинах и женщинах,

that I interacted with in the course of this program.

с которыми я взаимодействовал в рамках этой программы.

One name is Roger Logan.

Одно из имён — Роджер Логан.

Mr. Logan had been in jail 17 years

Мистер Логан провёл в тюрьме 17 лет

and wrote me a letter.

и написал мне письмо.

It was a simple letter; it basically said,

Это было простое письмо, в котором говорилось:

"Professor Sullivan, I'm innocent. I've been framed.

«Профессор Салливан, я невиновен. Меня ложно обвинили.

Can you look at my case?"

Не могли бы вы заняться моим делом?»

At first blush, the case seemed like it was open and shut,

На первый взгляд казалось, что дело открыли и закрыли,

but my research had shown

но моё исследование ранее показало,

that single-witness identification cases

что дела, по которым проходит лишь один свидетель,

are prone to error.

склонны содержать ошибку.

Это не означает, что он был невиновен,

It doesn't mean he was innocent,

это лишь означает, что нам необходимо более детально изучать подобные дела.

it just means we ought to look a little bit closer at those cases.

So we did.

И мы это сделали.

And the facts were relatively simple.

И факты оказались очень простыми.

The eyewitness said she heard a shot,

Свидетель сказала, что она услышала выстрел

and she ran to the next building and turned around and looked,

и побежала к соседнему зданию, повернулась, посмотрела

and there was Mr. Logan.

и увидела Мистера Логана.

And he was tried and convicted and in jail for 17-some-odd years.

Было проведено расследование, и его приговорили к 17 с лишним годам тюрьмы.

But it was a single-witness case, so we took a look at it.

Но это было дело с одним свидетелем, поэтому мы решили его пересмотреть.

I sent some people to the scene, and there was an inconsistency.

Я отправил людей на место преступления, и мы обнаружили противоречие.

And to put it politely:

Как бы это вежливо выразиться...

Usain Bolt couldn't have run from where she said she was

Усейн Болт не смог бы так быстро добежать оттуда, где она, по её словам, была,

to the other spot.

до того другого места.

Right?

Понимаете?

So we knew that wasn't true.

Итак, мы знали, что это неправда.

So it still didn't mean that he didn't do it,

Это по-прежнему не означало, что он не совершал этого,

but we knew something was maybe fishy about this witness.

но мы знали, что что-то не так с этим свидетелем.

So we looked through the file,

Мы просмотрели папку с делом.

a piece of paper in the file had a number on it.

На одном из листков бумаги в папке был номер.

The number indicated that this witness had a record.

Этот номер указывал на то, что у свидетеля была судимость.

We went back through 20 years of non-digitized papers

Мы изучили неоцифрованные документы за 20-летний период,

to figure out what this record was about,

чтобы узнать, что это была за судимость.

and it turned out -- it turned out --

И оказалось, оказалось,

the eyewitness was in jail

что свидетель была в тюрьме в тот момент,

when she said she saw what she saw.

когда она якобы видела то, о чём рассказывала.

The man spent 17 years behind bars.

Человек провёл 17 лет за решёткой.

The last one is a case about two boys,

Последняя история о двух парнях,

Willie Stuckey, David McCallum.

Вилли Стаки, Дэвид Маккаллум.

They were arrested at 15,

Они были арестованы в 15 лет,

and their conviction was vacated 29 years later.

и их судимость была аннулирована 29 лет спустя.

Now this was a case,

В этот раз всё было схоже.

once again -- first blush, it looked open and shut.

На первый взгляд казалось, что дело было открыто и закрыто.

They had confessed.

Они признали вину.

But my research showed that juvenile confessions

Но моё исследование показало, что признания подростков

without a parent present

в отсутствие родителей

are prone to error.

обычно ошибочны.

The DNA cases proved this several times.

ДНК тесты доказывали это несколько раз.

So we took a close look.

Мы решили разобраться.

We looked at the confession,

Мы обратили внимание на признание,

and it turned out,

и выяснилось,

there was something in the confession

что в признании было кое-что,

that those boys could not have known.

что это парни не могли знать.

The only people who knew it were police and prosecutors.

Люди, которые знали это, были полицейскими и прокурорами.

We knew what really happened;

Мы знали, что произошло на самом деле.

someone told them to say this.

Кто-то убедил их сказать это.

We don't exactly know who,

Мы не знаем точно, кто именно,

which person did,

кто это сделал,

but any rate, the confession was coerced,

но во всяком случае, признание было вынужденным,

we determined.

мы это установили.

We then went back and did forensics

Мы вернулись и провели экспертизы

and did a fulsome investigation

и тщательное расследование,

and found that two other,

и нашли двух других,

much older, different heights, different hairstyle,

намного старше, другого роста, с другими причёсками,

two other people committed the crime,

двух других людей, совершивших преступление,

not these two boys.

а не тех двух парней.

I actually went to court that day,

Я пошёл в суд в тот день,

for what's called a "vacatur hearing,"

на то, что зовётся «слушанием об аннулировании обвинения»,

where the conviction is thrown out.

где снимается обвинение.

I went to court; I wanted to see

Я пошёл в суд, я хотел увидеть

Mr. McCallum walk out of there.

мистера Маккаллума, выходящего наружу.

So I went to court,

Я отправился в суд,

and the judge said something that judges say all the time,

и судья сказал то, что судьи говорят постоянно,

but this took on a really special meaning.

но в этот раз в этом было особое значение.

He looked up after the arguments and said,

Выслушав, он поднял глаза и сказал:

"Mr. McCallum,"

«Мистер Маккаллум»,

he said five beautiful words:

он сказал пять прекрасных слов:

"You are free to go."

«Вы свободны и можете идти».

Can you imagine?

Вы можете себе это представить?

After just about 30 years:

После почти тридцати лет:

"You are free to go."

«Вы свободны и можете идти».

And he walked out of that courtroom.

Он вышел из зала суда.

Unfortunately, his codefendant, Mr. Stuckey,

К сожалению, его «подельнику», мистеру Стаки,

didn't get the benefit of that.

это не сильно помогло.

You see, Mr. Stuckey died in prison

Видите ли, мистер Стаки умер в тюрьме

at 34 years old,

в возрасте 34 лет,

and his mother sat at counsel table in his place.

и на скамье подсудимых вместо него сидела его мать.

I'll never forget this the rest of my life.

Я не забуду этого до конца своих дней.

She just rocked at the table, saying,

Она раскачивалась на месте, приговаривая:

"I knew my baby didn't do this.

«Я знала, что мой мальчик этого не делал.

I knew my baby didn't do this."

Я знала, мой мальчик этого не делал».

And her baby didn't do this.

И её мальчик не делал этого.

Two other guys did it.

Два других парня сделали.

If there's anything that we've learned, anything that I've learned,

Если есть что-то, что мы поняли, что-то, что я понял,

with this conviction integrity work,

работая над правомерностью обвинений,

it's that justice doesn't happen.

это то, что справедливость не торжествует сама по себе.

People make justice happen.

Люди заставляют справедливость восторжествовать.

Justice is not a thing that just descends from above

Справедливость — это не что-то, дарованное нам с небес

and makes everything right.

и делающее всё правильным.

If it did, Mr. Stuckey wouldn't have died in prison.

Если бы так и было, то мистер Стаки не умер бы в тюрьме.

Justice is something

Справедливость — это то,

that people of goodwill make happen.

что люди доброй воли заставляют восторжествовать.

Justice is a decision.

Справедливость — это решение.

Justice is a decision.

Справедливость — это решение.

We make justice happen.

Мы заставляем её торжествовать.

You know, the scary thing is,

Знаете, страшно то,

in each of these three cases I described,

что в каждом из этих трёх дел

it would have only taken just an extra minute --

требовалась лишь одна лишняя минута,

an extra minute --

одна минута,

for someone to look through the file

чтобы кто-то просмотрел бумаги

and find this receipt.

и нашёл чек.

Just one -- to look through the file, find the receipt,

Лишь одна, чтобы просмотреть бумаги, найти чек,

give it to the public defender.

отдать его государственному защитнику.

It would have taken someone just a minute

Кто-то бы потратил всего минуту,

to look at the video confession and say, "That cannot be."

чтобы взглянуть на запись признания и сказать: «Этого не может быть».

Just a minute.

Лишь минуту.

And perhaps Mr. Stuckey would be alive today.

Возможно, мистер Стаки был бы сейчас жив.

It reminds me of one of my favorite poems.

Это напоминает мне одно из моих любимых стихотворений.

It's a poem that Benjamin Elijah Mays would always recite,

Это стихотворение, которое всегда читал Бенджамин Элайя Мейс,

and he called it "God's Minute."

он назвал его «Божья минута».

And it goes something like this:

Оно начинается примерно так:

"I have only just a minute,

«У меня есть лишь минута,

only 60 seconds in it,

60 секунд — и всё тут,

forced upon me, can't refuse it,

Как подарок мне досталась,

didn't seek it, didn't choose it.

Просто рядом оказалась,

But it's up to me to use it.

Лишь использовать осталось.

I must suffer if I lose it, give account if I abuse it.

За потерю — наказанье, Упущу — нет оправданья.

Just a tiny little minute,

Путь минута скоротечна,

but eternity is in it."

Но в ней притаилась вечность».

If I were to charge

Если бы я мог донести свою мысль

each and every one of us,

каждому из нас,

I would want to say something like,

то я бы хотел сказать что-то вроде:

"Every day,

«Каждый день,

every day,

каждый день

take just one extra minute

посвятите всего минуту

and do some justice.

торжеству справедливости».

You don't have to --

Вам не нужно,

I mean, some people spend their careers and their lives,

как это делают некоторые, посвящать жизнь и карьеру

like public defenders,

профессии адвоката

doing justice every day.

ради справедливости.

But in your professional lives, whatever you do,

На своей обычной работе, чем бы вы ни занимались,

take time out

выделите время,

to just

чтобы

do some justice.

установить справедливость.

Make a colleague feel better.

Сделайте коллег счастливее.

If you hear something that's sexist,

Если вы слышите что-то сексисткое,

don't laugh, speak up.

не смейтесь, выскажитесь.

If someone is down, lift them up,

Если кто-то расстроен, подбодрите его,

one extra minute each day,

она минута в день —

and it'll be a great, great place.

и ваша работа будет прекрасным местом.

I want to show you something.

Я хочу показать вам кое-что.

Now, above me is a picture

Сейчас надо мной изображение

of David McCallum.

Дэвида Маккаллума.

This is the day he was released from prison.

Это был день, когда его освободили из тюрьмы.

After 30 years, he got to hug a niece

Спустя 30 лет он обнял племянницу,

he had never been able to touch before.

к которой не имел возможности прикоснуться ранее.

And I asked him then,

Позже я спросил его:

I said, "What's the first thing you want to do?"

«Что вы хотите сделать в первую очередь?»

And he said, "I just want to walk on the sidewalk

Он ответил: «Я просто хочу прогуляться по тротуару

without anybody telling me where to go."

без того, чтобы мне говорили, куда идти».

Wasn't bitter,

Он не озлобился,

just wanted to walk on the sidewalk.

а просто хотел пройтись по тротуару.

I spoke to Mr. McCallum about two weeks ago.

Я разговаривал с мистером Маккаллумом около двух недель назад.

I went to New York.

Я отправился в Нью-Йорк.

It was on the two-year anniversary

Это была двухлетняя годовщина

of his release.

его освобождения.

And we talked,

И мы разговаривали,

we laughed, we hugged, we cried.

мы смеялись, мы обнимались, мы рыдали.

And he's doing quite well.

Дела у него идут весьма хорошо.

And one of the things he said when we met with him

Одной из вещей, которую он сказал, когда мы с ним встретились,

is that he now has dedicated his life

было то, что теперь он посвятит жизнь

and his career

и карьеру

to ensuring that nobody else is locked up unjustly.

наблюдению за тем, чтобы больше никого несправедливо не посадили в тюрьму.

Justice, my friends,

Справедливость, мои друзья,

is a decision.

это решение.

Thank you very much.

Спасибо большое.

(Applause)

(Аплодисменты)