How America's public schools keep kids in poverty | Kandice Sumner

Переводчик: Igor Zilinskiy Редактор: Yulia Kallistratova

I want to talk to you about my kids.

Я хочу поговорить с вами о моих детях.

Now, I know everyone thinks that their kid is the most fantastic,

Да, я знаю, все думают, что их ребёнок самый невероятный,

the most beautiful kid that ever lived.

самый красивый из всех детей.

But mine really are.

Но мои и правда такие.

(Laughter)

(Смех)

I have 696 kids,

У меня 696 детей,

and they are the most intelligent, inventive, innovative,

и это самые умные, изобретательные, оригинальные,

brilliant and powerful kids that you'll ever meet.

блестящие и перспективные дети, которых вы когда-либо встретите.

Any student I've had the honor of teaching in my classroom is my kid.

Любой ребёнок, которого я имела честь учить в моём классе, становится моим.

However, because their "real" parents aren't rich

Но из-за того, что их «настоящие» родители не богаты

and, I argue, because they are mostly of color,

и, предполагаю, потому что большинство из них не белые,

they will seldom get to see in themselves

они редко считают себя

the awesomeness that I see in them.

такими же фантастическими, какими их вижу я.

Because what I see in them is myself --

Потому что в них я вижу себя

or what would have been myself.

или того, кем я могла бы стать.

I am the daughter of two hardworking,

Я дочь афро-американцев с высшим образованием,

college-educated, African-American parents

которым пришлось тяжело работать,

who chose careers as public servants:

и которые выбрали путь слуг народа.

my father, a minister; my mother, an educator.

Мой отец — священник, а мать — педагог.

Wealth was never the primary ambition in our house.

Богатство никогда не стоял во главе угла в нашем доме.

Because of this lack of wealth,

Не имея много денег,

we lived in a neighborhood that lacked wealth,

мы жили в небогатом районе

and henceforth a school system that lacked wealth.

и я училась в небогатой школе.

Luckily, however, we struck the educational jackpot

Но нам повезло, и мы выиграли джекпот на образование

in a voluntary desegregation program

в волонтёрской программе по десегрегации,

that buses inner-city kids -- black and brown --

в рамках которой дети из бедных районов — чёрные и цветные —

out to suburban schools -- rich and white.

могут посещать пригородные школы для богатых и белых.

At five years old, I had to take an hour-long bus ride

Когда мне было 5 лет, мне нужно было ехать час на автобусе

to a faraway place

далеко от дома,

to get a better education.

чтобы получить лучшее образование.

At five years old, I thought everyone had a life just like mine.

Когда мне было 5 лет, я думала, что все живут так же, как и я.

I thought everyone went to school

Я думала, что все ходят в школу,

and were the only ones using the brown crayons

и что только мы пользовались коричневыми мелками,

to color in their family portraits,

раскрашивая семейные портреты,

while everyone else was using the peach-colored ones.

тогда как у всех остальных были карандаши персикового цвета.

At five years old, I thought everyone was just like me.

Когда мне было 5 лет, я думала, что все такие же, как и я.

But as I got older, I started noticing things, like:

Но когда я повзрослела, я стала замечать некоторые вещи, например:

How come my neighborhood friend don't have to wake up

как так, что мои друзья по соседству не встают

at five o'clock in the morning,

в 5 часов утра

and go to a school that's an hour away?

и не едут целый час в школу?

How come I'm learning to play the violin

Как так, что я учусь играть на скрипке,

while my neighborhood friends don't even have a music class?

а у них нет даже уроков музыки?

Why were my neighborhood friends learning and reading material

Почему они занимаются по тем материалам,

that I had done two to three years prior?

которые у меня были 2 или 3 года назад?

See, as I got older,

Видите, когда я повзрослела,

I started to have this unlawful feeling in my belly,

у меня появилось противоречивое чувство,

like I was doing something that I wasn't supposed to be doing;

что я делаю что-то, чего не должна,

taking something that wasn't mine;

что я беру то, что мне не принадлежит,

receiving a gift,

что я получаю

but with someone else's name on it.

чужой подарок.

All these amazing things that I was being exposed to

Все те чудеса, что со мной происходили,

and experiencing,

которые я испытала,

I felt I wasn't really supposed to have.

я чувствовала, что у меня этого быть не должно.

I wasn't supposed to have a library, fully equipped athletic facilities,

У меня не должно было быть библиотеки, отлично оборудованного спортивного зала

or safe fields to play in.

или безопасных спортплощадок.

I wasn't supposed to have theatre departments

У меня не должно было быть театрального кружка

with seasonal plays and concerts --

с сезонными постановками и концертами

digital, visual, performing arts.

цифрового, изобразительного и исполнительского искусства.

I wasn't supposed to have fully resourced biology or chemistry labs,

Мне не полагалось полностью оснащённых лабораторий по биологии и химии,

school buses that brought me door-to-door,

школьных автобусов, подъезжающих к дому,

freshly prepared school lunches

свежеприготовленных школьных обедов

or even air conditioning.

и даже кондиционеров.

These are things my kids don't get.

Это всё, чего нет у моих детей.

You see, as I got older,

Понимаете, чем старше я становилась,

while I was grateful for this amazing opportunity

хотя я и была благодарна за эту удивительную возможность,

that I was being given,

которая была у меня,

there was this ever-present pang of:

меня всегда не покидало чувство:

But what about everyone else?

но как же остальные?

There are thousands of other kids just like me,

На свете живут тысячи таких же детей, как и я,

who deserve this, too.

которые тоже этого достойны.

Why doesn't everyone get this?

Почему не всем это достаётся?

Why is a high-quality education only exclusive to the rich?

Почему первоклассное образование доступно лишь богатым?

It was like I had some sort of survivor's remorse.

Такое чувство, что я пережила нечто вроде синдрома выжившего.

All of my neighborhood friends were experiencing

Все мои соседские друзья переживали

an educational train wreck

образовательный кошмар,

that I was saved from through a bus ride.

которого избежала я.

I was like an educational Moses screaming,

Я была похожа на Моисея в образовании, который кричал

"Let my people go ...

«Пустите моих людей...

to high-quality schools!"

в эти высококачественные школы!»

(Laughter)

(Смех)

I'd seen firsthand how the other half was being treated and educated.

Я собственными глазами видела, как обращаются с другими и как им преподают.

I'd seen the educational promised land,

Я видела обетованную землю образования,

and I could not for the life of me justify the disparity.

и я никак не могла оправдать это неравенство.

I now teach in the very same school system from which I sought refuge.

И сейчас я преподаю именно в такой школе, от которой меня однажды спасли.

I know firsthand the tools that were given to me as a student,

И я из первых рук знаю о тех средствах, которые я имела, когда была ученицей,

and now as a teacher, I don't have access to those same tools

а сейчас, став учителем,

to give my students.

я не могу дать их своим ученикам.

There have been countless nights when I've cried in frustration,

И много ночей я проплакала от отчаяния,

anger

злости

and sorrow,

и печали,

because I can't teach my kids the way that I was taught,

потому что не могу учить своих детей так, как учили меня,

because I don't have access to the same resources or tools

так как те средства и ресурсы, которые были у моих учителей,

that were used to teach me.

недоступны для меня.

My kids deserve so much better.

Мои дети заслуживают большего.

We sit and we keep banging our heads against this term:

Мы сидим и бьёмся головой о стену, имя которой

"Achievement gap, achievement gap!"

«Разрыв в успеваемости, разрыв в успеваемости!»

Is it really that hard to understand

Неужели так тяжело понять,

why these kids perform well and these kids don't?

почему эти учатся хорошо, а те нет?

I mean, really.

Неужели?

I think we've got it all wrong.

Я считаю, что мы ошибаемся.

I think we,

Я считаю, что мы,

as Gloria Ladson-Billings says,

как сказала Глория Лэдсон-Биллингс,

should flip our paradigm and our language and call it what it really is.

должны изменить нашу точку зрения и начать называть вещи своими именами.

It's not an achievement gap;

Это не разрыв в успеваемости,

it's an education debt,

это долг системы образования

for all of the foregone schooling resources that were never invested

перед всеми чёрными и цветными детьми за те средства,

in the education of the black and brown child over time.

которые никогда не были инвестированы в их образование.

A little-known secret in American history

Один малоизвестный факт из американской истории:

is that the only American institution created specifically for people of color

единственное, что было создано в Америке специально для цветных людей, —

is the American slave trade --

это институт работорговли,

and some would argue the prison system,

и некоторые готовы поспорить, что это тюрьмы,

but that's another topic for another TED Talk.

но это уже тема для другого выступления.

(Laughter)

(Смех)

The public school system of this country was built, bought and paid for

Система государственных школ в этой стране была построена рабами и на деньги,

using commerce generated from the slave trade and slave labor.

полученные от работорговли.

While African-Americans were enslaved and prohibited from schooling,

В то время, как афро-американцы были рабами и не могли посещать школу,

their labor established the very institution

сам институт стал возможен благодаря их труду,

from which they were excluded.

а их к нему не допускали.

Ever since then, every court case, educational policy, reform,

С тех пор любое дело в суде, любая образовательная политика или реформа

has been an attempt to retrofit the design,

были попытками изменить облик института образования

rather than just stopping and acknowledging:

вместо того, чтобы просто остановиться и признаться себе,

we've had it all wrong from the beginning.

что всё пошло не так ещё в сáмом начале.

An oversimplification of American educational history.

Итак, упрощённый взгляд на историю американской системы образования.

All right, just bear with me.

Всё нормально, потерпите немного.

Blacks were kept out -- you know, the whole slavery thing.

Чёрные не могли посещать школу, все вы знаете про рабство.

With the help of philanthropic white people,

И с помощью белых филантропов

they built their own schools.

они построили собственные школы.

Separate but equal was OK.

Раздельно, но на равных всех бы устроило.

But while we all know things were indeed separate,

Но как мы все знаем, когда всё было разделено,

they were in no ways equal.

все были далеко не равны.

Enter Brown v. the Board of Education of Topeka, Kansas in 1954;

Дело Брауна против совета по образованию города Топеки, штат Канзас, 1954 г.

legal separation of the races is now illegal.

Разделение по расовому признаку теперь неправомерно.

But very few people pay attention to all of the court cases since then,

Но крайне мало людей с тех пор уделяли внимание всем судебным разбирательствам,

that have undone the educational promised land for every child

которые забрали образовательную землю обетованную у каждого ребёнка,

that Brown v. Board intended.

который должен был её получить по решению ещё того дела.

Some argue that today our schools are now more segregated

Некоторые считают, что сегодня уровень сегрегации намного выше,

than they ever were before we tried to desegregate them in the first place.

чем тогда, когда мы пытались от неё избавиться.

Teaching my kids about desegregation, the Little Rock Nine,

Моменты, когда я говорю своим детям о десегрегации, девятке из Литл-Рока,

the Civil Rights Movement,

движении за права человека,

is a real awkward moment in my classroom,

становятся по-настоящему неловкими,

when I have to hear the voice of a child ask,

когда я слышу вопрос от ребёнка:

"If schools were desegregated in 1954,

«Если сегрегации нет с 1954 года,

how come there are no white kids here?"

тогда почему здесь нет белых детей?»

(Laughter)

(Смех)

These kids aren't dumb.

Эти дети не дураки.

They know exactly what's happening,

Они знают, что именно происходит,

and what's not.

а что нет.

They know that when it comes to schooling,

Они знают, что когда дело доходит до школ,

black lives don't matter

то жизни чернокожих не значат ничего

and they never have.

и никогда не значили.

For years, I tried desperately to cultivate in my kids a love of reading.

Годами я отчаянно пыталась привить моим детям любовь к чтению.

I'd amassed a modest classroom library

Я собрала небольшую библиотеку

of books I'd accumulated from secondhand shops,

из книг, которые я купила в книжных секондхэндах

thrift stores, attics -- you know.

или на барахолках.

But whenever I said those dreadful words,

Но такие ужасные слова, как:

"Take out a book and read,"

«Возьмите книгу и почитайте»,

you'd think I'd just declared war.

звучали для них как объявление войны.

It was torture.

Это было пыткой.

One day,

Однажды,

after I'd heard about this website called DonorsChoose,

после того как я узнала о сайте DonorsChoose,

where classroom teachers create wish lists

где учителя составляют список тех вещей,

of items they need for their classroom

которые нужны в классе,

and anonymous donors fulfill them,

а благотворители, анонимно, им это предоставляют,

I figured I'd go out on a limb and just make a wish list

я поняла, что надо пойти на риск и составить список лучших

of the teenager's dream library.

книг для подростков.

Over 200 brand-new books were sent to my room piece by piece.

И более 200 абсолютно новых книг появились, одна за одной, в моём классе.

Every day there were new deliveries and my kids would exclaim with glee,

Каждый день приходила новая книга и мои дети кричали с восторгом:

"This feels like Christmas!"

«Это похоже на Рождество!»

(Laughter)

(Смех)

Then they'd say,

А потом они спрашивали:

"Ms. Sumner, where did these books come from?"

«Мисс Самнер, откуда все эти книги?»

And then I'd reply,

И я им отвечала:

"Strangers from all over the country wanted you to have these."

«Незнакомцы со всей страны хотят, чтобы они у вас были».

And then they'd say, almost suspiciously,

А потом они говорили, почти с подозрением:

"But they're brand-new."

«Но они же совсем новые».

(Laughter)

(Cмех)

To which I'd reply,

На что я ответила:

"You deserve brand-new books."

«Вы заслуживаете абсолютно новые книги».

The whole experience hit home for me when one of my girls,

Но за живое эта ситуация задела меня тогда, когда одна из моих учениц,

as she peeled open a crisp paperback said,

открывая с хрустом одну из книг, сказала:

"Ms. Sumner -- you know, I figured you bought these books,

«Мисс Самнер, знаете, я думала, что это Вы купили нам эти книги,

'cause you teachers are always buying us stuff.

потому что вы, учителя, всегда нам что-то покупаете.

But to know that a stranger, someone I don't even know,

Но знать, что какой-то незнакомец, человек которого я даже не знаю,

cares this much about me

так заботится обо мне,

is pretty cool."

это правда круто».

Knowing that strangers will take care of you

Знать, что незнакомец позаботится о тебе, —

is a privilege my kids aren't afforded.

это привилегия, которой мои дети лишены.

Ever since the donation,

И с тех пор

there has been a steady stream of kids signing out books to take home,

дети постоянно берут домой книги,

and then returning them with the exclamation,

а потом возвращают их с восклицаниями:

"This one was good!"

«А эта была хороша!»

(Laughter)

(Смех)

Now when I say, "Take out a book and read,"

Теперь, когда я говорю: «Возьмите книгу и почитайте»,

kids rush to my library.

дети несутся к библиотеке.

It wasn't that they didn't want to read,

Дело было не в том, что дети не хотели читать,

but instead, they'd gladly read if the resources were there.

наоборот, они с радостью читают, если есть что.

Institutionally speaking,

Говоря на языке учреждений,

our public school system has never done right by the black and brown child.

система государственных школ никогда не была справедлива к цветным детям.

We keep focusing on the end results

Мы все так сосредоточены на конечном результате

or test results,

или на результатах тестов,

and getting frustrated.

на расстройстве.

We get to a catastrophe and we wonder,

Мы терпим неудачи и удивляемся:

"How did it get so bad? How did we get here?"

«Почему всё пошло не так? Как так вышло?»

Really?

Серьёзно?

If you neglect a child long enough,

Если долго не заботиться о ребёнке,

you no longer have the right to be surprised

вы просто лишаетесь права удивляться,

when things don't turn out well.

когда всё идёт не в лучшую сторону.

Stop being perplexed

Хватит быть растерянными,

or confused

или смущёнными,

or befuddled

или ошарашенными

by the achievement gap,

разрывом в образовании,

the income gap,

разрывом в доходах,

the incarceration rates,

уровнем преступности

or whatever socioeconomic disparity is the new "it" term for the moment.

или другим термином, которым сейчас измеряется социоэкономическое неравенство.

The problems we have as a country

Проблемы, которые у нас есть как у страны,

are the problems we created as a country.

это проблемы, которые мы создали как страна.

The quality of your education is directly proportionate

Качество нашего образования напрямую зависит

to your access to college,

от нашей возможности учиться в ВУЗах,

your access to jobs,

иметь работу

your access to the future.

и будущее.

Until we live in a world where every kid can get a high-quality education

Пока мы не живём в мире, где каждый ребёнок может получить лучшее образование,

no matter where they live,

не важно, где он живёт,

or the color of their skin,

не важно, какого цвета его кожа,

there are things we can do on a macro level.

есть вещи, которые мы можем сделать на макроуровне.

School funding should not be decided by property taxes

Финансирование школ не должно зависеть от налога на собственность

or some funky economic equation

или каких-то заумных экономических уравнений,

where rich kids continue to benefit from state aid,

в то время как богатые дети продолжают пользоваться помощью государства,

while poor kids are continuously having food and resources

а у бедных детей еду и средства буквально

taken from their mouths.

вырывают изо рта.

Governors, senators, mayors, city council members --

Губернаторы, сенаторы, мэры, члены городских советов...

if we're going to call public education public education,

Если мы называем общественное образование общественным,

then it should be just that.

так давайте так и сделаем.

Otherwise, we should call it what it really is:

Иначе давайте называть вещи своими именами:

poverty insurance.

гарантия бедности.

"Public education:

«Общественное образование:

keeping poor kids poor since 1954."

гарантируем бедным детям бедность, с 1954 года».

(Laughter)

(Смех)

If we really, as a country, believe that education is the "great equalizer,"

Если мы как страна верим, что образование и есть «великий уравнитель»,

then it should be just that: equal and equitable.

тогда оно и должно быть таким: равным и равноправным.

Until then, there's no democracy in our democratic education.

А до этого момента в нашем демократичном образовании нет демократии.

On a mezzo level:

На местном уровне,

historically speaking, the education of the black and brown child

с точки зрения истории, образование чёрных и цветных детей

has always depended on the philanthropy of others.

всегда зависело от благотворительности других.

And unfortunately, today it still does.

И, к сожалению, оно зависит до сих пор.

If your son or daughter or niece or nephew or neighbor

Если ваш сын, или дочь, или племянница, племянник, сосед

or little Timmy down the street

или Тимми, который живёт дальше по улице,

goes to an affluent school,

пойдёт в богатую школу,

challenge your school committee to adopt an impoverished school

убедите ваш школьный совет помочь бедной школе

or an impoverished classroom.

или нуждающемуся классу.

Close the divide by engaging in communication

Уберите этот разрыв, вступив в дискуссию

and relationships that matter.

и отношения, которые важны.

When resources are shared,

Когда средствами делятся,

they're not divided;

их не делят,

they're multiplied.

их преумножают.

And on a micro level:

А на человеческом уровне,

if you're a human being,

если вы живой человек,

donate.

пожертвуйте.

Time, money, resources, opportunities --

Время, деньги, средства, возможности,

whatever is in your heart.

всё что есть в вашем сердце.

There are websites like DonorsChoose

Есть сайты, похожие на DonorsChoose,

that recognize the disparity

которые видят это неравенство,

and actually want to do something about it.

и правда хотят с ним справиться.

What is a carpenter with no tools?

Кто плотник без инструментов?

What is an actress with no stage?

Кто актриса без сцены?

What is a scientist with no laboratory?

Кто учёный без лаборатории?

What is a doctor with no equipment?

Кто доктор без оборудования?

I'll tell you:

Я вам скажу:

they're my kids.

это мои дети.

Shouldn't they be your kids, too?

Не должны ли они быть и вашими детьми тоже?

Thank you.

Спасибо.

(Applause)

(Аплодисменты)