Daniel Libeskind's 17 words of architectural inspiration

Traduttore: Francesca Bertolotto Revisore: Giacomo Boschi

I'll start with my favorite muse, Emily Dickinson,

Inizierò parlando della mia musa preferita, Emily Dickinson.

who said that wonder is not knowledge, neither is it ignorance.

Secondo lei la meraviglia non viene dalla conoscenza nè nell'ignoranza.

It's something which is suspended

È qualcosa di sospeso

between what we believe we can be,

tra ciò che pensiamo di poter essere,

and a tradition we may have forgotten.

e una tradizione che potremmo aver dimenticato.

And I think, when I listen to these incredible people here,

Ascoltando queste persone fantastiche,

I've been so inspired -- so many incredible ideas, so many visions.

penso a quanto mi hanno ispirato con le loro straordinarie idee e numerose vision.

And yet, when I look at the environment outside,

Però guardando fuori di qui,

you see how resistant architecture is to change.

si capisce quanto l'architettura resista al cambiamento.

You see how resistant it is to those very ideas.

Quanto sia refrattaria proprio a quelle idee.

We can think them out. We can create incredible things.

Possiamo rifletterci su quelle idee. Possiamo creare cose fantastiche.

And yet, at the end,

Eppure, alla fine,

it's so hard to change a wall.

resta così difficile cambiare un muro.

We applaud the well-mannered box.

Un contenitore grazioso piace a tutti.

But to create a space that never existed is what interests me;

Ma quello che interessa a me è creare uno spazio mai esistito.

to create something that has never been,

Creare qualcosa che non c'è mai stato.

a space that we have never entered except in our minds and our spirits.

Uno spazio mai penetrato se non nella nostra mente e nel nostro spirito.

And I think that's really what architecture is based on.

Penso che proprio su questo si basi l'architettura.

Architecture is not based on concrete

L'architettura non si fonda sul calcestruzzo,

and steel and the elements of the soil.

sull'acciaio e le caratteristiche del suolo.

It's based on wonder.

Si fonda sul prodigio.

And that wonder is really what has created the greatest cities,

Ed è quel prodigio che ha creato le più grandi città,

the greatest spaces that we have had.

i nostri più grandi spazi.

And I think that is indeed what architecture is. It is a story.

Proprio questo per me è l'architettura. È una storia.

By the way, it is a story that is told through

Tra l'altro, una storia raccontata attraverso

its hard materials.

i materiali rigidi dell'architettura.

But it is a story of effort and struggle

Ma è una storia di fatica e lotta

against improbabilities.

contro l'improbabile.

If you think of the great buildings, of the cathedrals, of the temples,

Se pensate ai grandi edifici, alle cattedrali, ai templi,

of the pyramids, of pagodas,

alle piramidi, alle pagoda,

of cities in India and beyond,

alle città indiane e oltre,

you think of how incredible this is that that was realized

arrivate a capire fino a che punto sia incredibile quello che è stato realizzato

not by some abstract idea, but by people.

non grazie a qualche idea astratta, ma dalle persone.

So, anything that has been made can be unmade.

Allora, tutto ciò che è stato costruito può essere disfatto.

Anything that has been made can be made better.

Ogni cosa fatta può essere migliorata.

There it is: the things that I really believe

Ecco: ciò in cui davvero credo

are of important architecture.

è l'architettura di ampie dimensioni.

These are the dimensions that I like to work with.

Sono queste le dimensioni con cui mi piace lavorare.

It's something very personal.

È una questione molto personale.

It's not, perhaps, the dimensions appreciated by art critics

Non si tratta, forse, delle dimensioni apprezzate dai critici d'arte

or architecture critics or city planners.

o dai critici dell'architettura o dagli urbanisti.

But I think these are the necessary oxygen

Ma penso che queste dimensioni siano l'ossigeno necessario

for us to live in buildings, to live in cities,

per vivere negli edifici, vivere nelle città,

to connect ourselves in a social space.

per metterci in relazione all'interno di uno spazio sociale.

And I therefore believe that optimism is what drives architecture forward.

Per questo penso che sia l'ottimismo a far da traino all'architettura.

It's the only profession where you have to believe in the future.

È la sola professione che ti chiede di aver fiducia nel futuro.

You can be a general, a politician, an economist who is depressed,

Puoi essere un generale, un politico o un economista depresso,

a musician in a minor key, a painter in dark colors.

un musicista in tono minore, un pittore dai toni cupi.

But architecture is that complete ecstasy that the future can be better.

Ma l'architettura è un sentire estatico che il futuro può essere migliore.

And it is that belief that I think drives society.

Per me è questa fiducia a guidare la società.

And today we have a kind of evangelical pessimism all around us.

Oggi siamo circondati da una sorta di pessimismo evangelico.

And yet it is in times like this

Eppure è in tempi come questi

that I think architecture can thrive with big ideas,

che io penso l'architettura possa prosperare assieme alle grandi idee.

ideas that are not small. Think of the great cities.

Un pensare che non sia in piccolo. Pensate alle grandi città.

Think of the Empire State Building, the Rockefeller Center.

Pensate all'Empire State Building, al Rockefeller Center.

They were built in times that were

Costruiti in tempi che

not really the best of times in a certain way.

per certi versi non erano i migliori.

And yet that energy and power of architecture

Eppure proprio il potere e l'energia di quell'architettura

has driven an entire social and political space that these buildings occupy.

hanno guidato l'intero spazio sociale e politico che quegli edifici occupano.

So again, I am a believer in the expressive.

Quindi ancora, sono un sostenitore del saper esprimere.

I have never been a fan of the neutral.

Non sono mai stato un fan del neutrale.

I don't like neutrality in life, in anything.

Non amo la neutralità nella vita, in niente.

I think expression.

Penso in termini di espressione.

And it's like espresso coffee, you know, you take the essence of the coffee.

Come il caffè espresso. Sapete, si arriva all'essenza del caffè.

That's what expression is.

Questo è espressione.

It's been missing in much of the architecture,

Molta parte dell'architettura ne è stata priva

because we think architecture is the realm of the neutered,

pensando che l'architettura sia il regno del genere neutro,

the realm of the kind of a state that has no opinion,

di uno stato in sé privo di opinione,

that has no value.

privo di valore.

And yet, I believe it is the expression --

Ancora, io penso che sia l'espressione,

expression of the city, expression of our own space --

espressione della città, del nostro spazio,

that gives meaning to architecture.

a dare senso all'architettura.

And, of course, expressive spaces are not mute.

E, naturalmente, gli spazi espressivi non sono muti.

Expressive spaces are not spaces

Gli spazi espressivi non sono quelli

that simply confirm what we already know.

che semplicemente confermano ciò che già sappiamo.

Expressive spaces may disturb us.

Gli spazi espressivi potrebbero disturbarci.

And I think that's also part of life.

E penso che questo faccia parte della vita.

Life is not just an anesthetic to make us smile,

La vita non è solo un anestetico che ci fa sorridere.

but to reach out across the abyss of history,

Ma è l'emergere dagli abissi della storia

to places we have never been,

verso luoghi dove mai siamo stati,

and would have perhaps been, had we not been so lucky.

e magari ci saremmo stati, se non avessimo avuto tanta fortuna.

So again, radical versus conservative.

Dunque, ancora, radicale opposto a conservativo.

Radical, what does it mean? It's something which is rooted,

Radicale, in che senso? Nel senso di qualcosa che ha radici.

and something which is rooted deep in a tradition.

Profonde radici nella tradizione.

And I think that is what architecture is, it's radical.

Io penso che questo sia l'architettura, radicale.

It's not just a conservation in formaldehyde

Non si tratta di conservare delle forme morte

of dead forms.

nella formaldeide.

It is actually a living connection

Si tratta di un legame vivo e reale

to the cosmic event that we are part of,

con l'evento cosmico di cui siamo parte,

and a story that is certainly ongoing.

e con una storia che è certamente in progresso.

It's not something that has a good ending or a bad ending.

Non è qualcosa dall'esito buono o cattivo.

It's actually a story in which our acts themselves

In realtà è una storia dove sono i nostri atti

are pushing the story in a particular way.

a spingere il suo corso in una certa direzione.

So again I am a believer in the radical architecture.

Dunque, ancora, sono un sostenitore dell'architettura radicale.

You know the Soviet architecture of that building

Sapete che l'architettura sovietica di quell'edificio

is the conservation.

è conservativa.

It's like the old Las Vegas used to be.

Come lo era la vecchia Las Vegas.

It's about conserving emotions, conserving the traditions

È il conservare le emozioni, conservare le tradizioni

that have obstructed the mind in moving forward

che ha impedito alla nostra mente di progredire

and of course what is radical is to confront them.

e ovviamente ciò che è radicale le affronta.

And I think our architecture is a confrontation

Penso che l'architettura sia un confronto

with our own senses.

coi nostri stessi sensi.

Therefore I believe it should not be cool.

Per questo penso che non dovrebbe essere fredda.

There is a lot of appreciation for the kind of cool architecture.

C'è molto apprezzamento per l'architettura fredda.

I've always been an opponent of it. I think emotion is needed.

Io ne sono sempre stato un oppositore. C'è bisogno di emozione.

Life without emotion would really not be life.

Senza emozione la vita non sarebbe vita.

Even the mind is emotional.

Persino la mente è emozionale.

There is no reason which does not take a position

Non c'è intelletto che non prenda posizione

in the ethical sphere, in the philosophical mystery of what we are.

nella sfera etica, sul mistero filosofico di ciò che siamo.

So I think emotion is a dimension

Per cui penso che l'emozione sia una dimensione

that is important to introduce into city space, into city life.

che è importante introdurre nello spazio urbano, nella vita urbana.

And of course, we are all about the struggle of emotions.

E di certo, la lotta delle emozioni riguarda tutti.

And I think that is what makes the world a wondrous place.

E penso che sia questo a rendere il mondo un posto meraviglioso.

And of course, the confrontation of the cool, the unemotional with emotion,

Di certo, il confronto tra ciò che è freddo, razionale, con l'emozione

is a conversation that I think

è una questione che io penso

cities themselves have fostered.

le città stesse abbiamo incoraggiato.

I think that is the progress of cities.

Penso che in questo sia il progresso delle città.

It's not only the forms of cities,

Non è solo la loro forma,

but the fact that they incarnate emotions,

ma il fatto che esse incarnano delle emozioni,

not just of those who build them,

e non solo quelle di coloro che le hanno costruite

but of those who live there as well.

ma anche di coloro che ci abitano.

Inexplicable versus understood. You know, too often we want to understand everything.

Inesplicabile opposto a compreso. Troppo spesso vogliamo capire tutto.

But architecture is not the language of words.

Ma l'architettura non è il linguaggio delle parole.

It's a language. But it is not a language that can be reduced

È una lingua. Ma non quella che può essere ridotta

to a series of programmatic notes that we can verbally write.

a una serie di note pragmatiche, scrivibili parola per parola.

Too many buildings that you see outside that are so banal

Troppi edifici visibili là fuori sono così banali,

tell you a story, but the story is very short,

raccontano una storia, sì ma troppo corta.

which says, "We have no story to tell you."

Che sarebbe, "Non abbiamo storie da raccontarti".

(Laughter)

(Risate)

So the important thing actually,

Quindi la cosa veramente importante,

is to introduce the actual architectural dimensions,

è parlare delle vere dimensioni architettoniche,

which might be totally inexplicable in words,

che potrebbero essere del tutto inesplicabili a parole.

because they operate in proportions,

Perché operano attraverso le proporzioni,

in materials, in light.

i materiali, la luce.

They connect themselves into various sources,

Si collegano tra loro in varie sorgenti,

into a kind of complex vector matrix

in una specie di complessa matrice vettoriale

that isn't really frontal

che non è frontale

but is really embedded in the lives,

ma incassata nell'esistenza,

and in the history of a city, and of a people.

e nella storia di una città, e di una popolazione.

So again, the notion that a building should just be explicit

Dunque, ancora, l'idea che un edificio dovrebbe solo essere esplicito

I think is a false notion,

per me è falsa,

which has reduced architecture into banality.

è un concetto che ha ridotto l'architettura al banale.

Hand versus the computer.

Mano opposto a computer.

Of course, what would we be without computers?

Certo, cosa saremmo senza i computer?

Our whole practice depends on computing.

Tutta la nostra professione dipende dal calcolo.

But the computer should not just be the glove of the hand;

Ma il computer non dovrebbe essere solo il guanto della mano,

the hand should really be the driver of the computing power.

la mano il vero pilota del calcolo.

Because I believe that the hand

Perché io penso che la mano

in all its primitive, in all its physiological obscurity,

in tutta la sua primitiva, fisiologica incomprensibilità,

has a source, though the source is unknown,

abbia una fonte, e se anche essa ci è sconosciuta,

though we don't have to be mystical about it.

malgrado non ci sia bisogno di essere mistici,

We realize that the hand has been given us

capiamo che la mano ci è stata data

by forces that are beyond our own autonomy.

da forze che sono al di là della nostra autonomia.

And I think when I draw drawings

E io penso che quando faccio dei disegni

which may imitate the computer, but are not computer drawings --

che potrebbero imitare il computer, ma non sono quelli del computer,

drawings that can come from sources

quei disegni possono provenire da fonti

that are completely not known, not normal, not seen,

che sono totalmente non conosciute, non normali, non viste.

yet the hand -- and that's what I really, to all of you who are working --

Proprio la mano -- e proprio a voi che lavorate --

how can we make the computer respond to our hand

come possiamo far si che il computer risponda alla mano

rather than the hand responding to the computer.

piuttosto che la mano risponda al computer.

I think that's part of what the complexity of architecture is.

Penso che questo faccia parte della complessità dell'architettura.

Because certainly we have gotten used to the propaganda

Perché di certo ci siamo abituati a quella propaganda

that the simple is the good. But I don't believe it.

secondo cui ciò che è semplice è bello. Io non lo credo.

Listening to all of you, the complexity of thought,

Ascoltando tutti voi, la complessità del pensiero,

the complexity of layers of meaning is overwhelming.

la complessità stratificata del significato è travolgente.

And I think we shouldn't shy away in architecture,

E io penso che nell'architettura non dovremmo tirarci indietro.

You know, brain surgery, atomic theory,

Sapete, la chirurgia cerebrale, la teoria atomica,

genetics, economics

la genetica, l'economia,

are complex complex fields.

sono campi estremamente complessi.

There is no reason that architecture should shy away

Non c'è ragione che l'architettura si tiri indietro

and present this illusory world of the simple.

presentando questo illusorio mondo della semplicità.

It is complex. Space is complex.

È complessa. Lo spazio è complesso.

Space is something that folds out of itself into completely new worlds.

È qualcosa che si dispiega oltre se stesso in termini completamente nuovi.

And as wondrous as it is,

Mirabile com'è,

it cannot be reduced to a kind of simplification

lo spazio non può essere ridotto a una sorta di semplificazione

that we have often come to be admired.

che spesso siamo giunti ad ammirare.

And yet, our lives are complex.

Nondimeno, le nostre vite sono complesse.

Our emotions are complex.

Le nostre emozioni sono complesse.

Our intellectual desires are complex.

I desideri del nostro intelletto sono complessi.

So I do believe that architecture as I see it

Dunque per come io la vedo, l'architettura

needs to mirror that complexity in every single space that we have,

deve rispecchiare quella complessità in ogni singolo spazio che abbiamo,

in every intimacy that we possess.

in ogni genere di intimità che possediamo.

Of course that means that architecture is political.

Ovviamente questo significa che l'architettura ha un aspetto politico.

The political is not an enemy of architecture.

Ciò che è politico non è un nemico dell'architettura.

The politeama is the city. It's all of us together.

La "politeia" è la città. Siamo noi tutti assieme.

And I've always believed that the act of architecture,

E io ho sempre pensato che quello che l'architettura fa,

even a private house, when somebody else will see it, is a political act,

anche una casa privata, dato che qualcun altro la vedrà, sia un atto politico.

because it will be visible to others.

Perché sarà visibile agli altri.

And we live in a world which is connecting us more and more.

E noi viviamo in un mondo che sempre di più ci collega.

So again, the evasion of that sphere,

Quindi, ancora, il sottrarsi a questa sfera,

which has been so endemic to that sort of pure architecture,

un sottrarsi così endemico per tutta quell'architettura pura,

the autonomous architecture that is just an abstract object

quell'architettura autonoma che è solo un oggetto astratto,

has never appealed to me.

non mi ha mai attirato.

And I do believe that this interaction

Credo fortemente che questa interazione

with the history, with history that is often very difficult,

con la storia, con la storia che è una cosa spesso tanto difficile

to grapple with it, to create

da averci a che fare, sia per creare

a position that is beyond our normal expectations and to create a critique.

una posizione che superi le nostre normali aspettative, e generare una critica.

Because architecture is also the asking of questions.

Perché l'architettura significa anche porre delle domande.

It's not only the giving of answers.

Non è solo dare risposte.

It's also, just like life, the asking of questions.

È anche, come la vita, porre domande.

Therefore it is important that it be real.

Per questo è così importante che sia reale.

You know we can simulate almost anything.

Lo sapete che possiamo simulare praticamente tutto.

But the one thing that can be ever simulated

Ma la cosa che mai si può simulare

is the human heart, the human soul.

è il cuore umano, l'animo umano.

And architecture is so closely intertwined with it

E l'architettura è così fortemente intrecciata con esso

because we are born somewhere and we die somewhere.

perché siamo nati da qualche parte e da qualche parte moriremo.

So the reality of architecture is visceral. It's not intellectual.

Quindi la verità dell'architettura è viscerale. Non intellettuale.

It's not something that comes to us from books and theories.

Non è qualcosa che ci arriva dai libri e dalle teorie.

It's the real that we touch -- the door, the window,

È realtà che tocchiamo, la porta, la finestra,

the threshold, the bed --

la soglia, il letto.

such prosaic objects. And yet,

Oggetti così prosaici. Eppure,

I try, in every building, to take that virtual world,

io cerco, in ogni edificio, di cogliere quel mondo virtuale,

which is so enigmatic and so rich,

che è così enigmatico e ricco,

and create something in the real world.

e di creare qualcosa nel mondo reale.

Create a space for an office,

Creare uno spazio per un ufficio,

a space of sustainability

uno spazio di sostenibilità

that really works between that virtuality

che realmente agisca all'interno di quella virtualità

and yet can be realized as something real.

ma essendo reso come qualcosa di concreto.

Unexpected versus habitual.

Imprevisto opposto a consueto.

What is a habit? It's just a shackle for ourselves.

Cos'è una consuetudine? Per noi stessi una catena.

It's a self-induced poison.

Un veleno autoindotto.

So the unexpected is always unexpected.

Quindi ciò che è sorprendente sarà sempre sorprendente.

You know, it's true, the cathedrals, as unexpected,

È vero sapete, le cattedrali, sorprendenti

will always be unexpected.

lo saranno sempre.

You know Frank Gehry's buildings, they will continue to be unexpected in the future.

Gli edifici di Frank Gehry, continueranno sempre ad essere sorprendenti in futuro.

So not the habitual architecture that instills in us

Quindi non l'architettura che infonde in noi

the false sort of stability,

il falso senso della stabilità,

but an architecture that is full of tension,

ma un'architettura che è piena di tensione,

an architecture that goes beyond itself

un'architettura che va oltre se stessa

to reach a human soul and a human heart,

per raggiungere l'anima e il cuore dell'uomo,

and that breaks out of the shackles of habits.

rompendo le catene dell'abitudine.

And of course habits are enforced by architecture.

Naturalmente le abitudini sono rinforzate dall'architettura.

When we see the same kind of architecture

Quando vediamo lo stesso tipo di architettura,

we become immured in that world of those angles,

all'interno di quel mondo diventiamo assuefatti a quegli angoli,

of those lights, of those materials.

a quelle luci, a quei materiali.

We think the world really looks like our buildings.

Pensiamo che il mondo somigli davvero ai nostri edifici.

And yet our buildings are pretty much limited by the techniques and wonders

Eppure i nostri edifici sono abbastanza limitati dalle tecniche e dai prodigi

that have been part of them.

che ne fanno parte.

So again, the unexpected which is also the raw.

Ecco quindi, l'imprevisto che è anche ciò che è grezzo.

And I often think of the raw and the refined.

Penso spesso a ciò che è grezzo e a ciò che è raffinato.

What is raw? The raw, I would say

Cosa significa grezzo? Io direi

is the naked experience, untouched by luxury,

che è l'esperienza pura, non toccata dallo sfarzo,

untouched by expensive materials,

dai materiali costosi,

untouched by the kind of refinement

non toccata da quei raffinamenti

that we associate with high culture.

che associamo all'elevata cultura.

So the rawness, I think, in space,

Quindi, io penso, lo stato grezzo nello spazio,

the fact that sustainability can actually, in the future

il fatto che la sostenibilità possa nel futuro

translate into a raw space,

tradursi in spazio grezzo,

a space that isn't decorated,

uno spazio non decorato,

a space that is not mannered in any source,

non foggiato in alcuna sua fonte,

but a space that might be cool in terms of its temperature,

ma uno spazio che potrebbe essere freddo in termini di temperatura,

might be refractive to our desires.

refrattario ai nostri desideri.

A space that doesn't always follow us

Uno spazio che non ci segue sempre

like a dog that has been trained to follow us,

come un cane ammaestrato,

but moves ahead into directions of demonstrating

ma che prosegue in direzioni volte a mostrare

other possibilities, other experiences,

altre possibilità, altre esperienze

that have never been part of the vocabulary of architecture.

che non sono mai state parte del vocabolario dell'architettura.

And of course that juxtaposition is of great interest to me

E per me ovviamente questa contrapposizione è molto interessante

because it creates a kind of a spark of new energy.

perché crea un qualche sprazzo di nuova energia.

And so I do like something which is pointed, not blunt,

Quindi amo ciò che è aguzzo, non smussato,

something which is focused on reality,

qualcosa che si concentra sulla realtà,

something that has the power, through its leverage,

che grazie alla propria influenza, ha il potere

to transform even a very small space.

di trasformare uno spazio anche molto piccolo.

So architecture maybe is not so big, like science,

Quindi forse l'architettura non è tanto grande, come lo è scienza,

but through its focal point

ma con il suo punto focale

it can leverage in an Archimedian way

può influenzare alla maniera di Archimede

what we think the world is really about.

la percezione che abbiamo del mondo.

And often it takes just a building

Spesso basta un solo edificio

to change our experience of what could be done, what has been done,

per cambiare la nostra esperienza di cosa potrebbe essere fatto o è stato fatto,

how the world has remained both in between stability and instability.

di come il mondo è rimasto tra stabilità e instabilità.

And of course buildings have their shapes.

Certamente gli edifici hanno le loro forme.

Those shapes are difficult to change.

Queste forme sono difficili da cambiare.

And yet, I do believe that in every social space,

Io credo che in ogni spazio sociale,

in every public space,

in ogni spazio pubblico,

there is a desire to communicate more

ci sia il desiderio di comunicare qualcosa di più

than just that blunt thought, that blunt technique,

di un pensiero pacato, di una tecnica morbida.

but something that pinpoints, and can point in various directions

Piuttosto, qualcosa che puntualizza, sapendo puntare in varie direzioni,

forward, backward, sideways and around.

in avanti, indietro, di lato e attorno.

So that is indeed what is memory.

Questo è una memoria (non chiaro).

So I believe that my main interest is to memory.

Penso che il mio interesse principale sia la memoria.

Without memory we would be amnesiacs.

Senza memoria saremmo amnesici.

We would not know which way we were going,

Non sapremmo in che direzione stiamo andando

and why we are going where we're going.

e perché ci stiamo andando.

So I've been never interested in the forgettable reuse,

Non mi ha mai interessato il riciclaggio trascurabile,

rehashing of the same things over and over again,

il rimaneggiamento ripetuto delle stesse cose.

which, of course, get accolades of critics.

Il quale, naturalmente, riceve l'encomio dei critici.

Critics like the performance to be repeated again and again the same way.

I critici amano la performance ripetuta più volte allo stesso modo.

But I rather play something

Piuttosto, io eseguo qualcosa

completely unheard of,

di totalmente sconosciuto,

and even with flaws,

magari con delle pecche,

than repeat the same thing over and over which has been hollowed

invece che la stessa cosa reiterata, svuotata

by its meaninglessness.

nella sua assenza di significato.

So again, memory is the city, memory is the world.

Quindi, memoria è la città, memoria è il mondo.

Without the memory there would be no story to tell.

Senza la memoria non ci sarebbe una storia da raccontare.

There would be nowhere to turn.

Non ci sarebbe un luogo verso cui volgere.

The memorable, I think, is really our world, what we think the world is.

Ciò che è memorabile, per me, è davvero il nostro mondo, come pensiamo che sia.

And it's not only our memory,

E non si tratta solo della nostra memoria,

but those who remember us,

ma anche di quella di coloro che ci ricorderanno.

which means that architecture is not mute.

Questo significa che l'architettura non è muta.

It's an art of communication.

È un'arte del comunicare.

It tells a story. The story can reach into obscure desires.

Racconta una storia. La storia può estendersi penetrando desideri oscuri.

It can reach into sources that are not explicitly available.

Può raggiungere fonti che non sono esplicitamente disponibili.

It can reach into millennia

Può raggiungere millenni

that have been buried,

che sono stati sepolti,

and return them in a just and unexpected equity.

e restituirceli con un bilancio equo e inatteso.

So again, I think the notion that

Quindi, l'idea che

the best architecture is silent has never appealed to me.

la migliore architettura sia silenziosa non mi ha mai attratto.

Silence maybe is good for a cemetery but not for a city.

Il silenzio forse va bene per un cimitero ma non per una città.

Cities should be full of vibrations, full of sound, full of music.

Le città dovrebbero essere piene di vibrazioni, di suoni, di musica.

And that indeed is the architectural mission

Proprio questa è la missione dell'architettura

that I believe is important,

che penso sia importante,

is to create spaces that are vibrant,

di creare spazi vibranti,

that are pluralistic,

pluralistici,

that can transform the most prosaic activities,

capaci di trasformare le attività più prosaiche,

and raise them to a completely different expectation.

elevandole verso aspettative totalmente diverse.

Create a shopping center, a swimming place

Creare uno shopping center, una piscina,

that is more like a museum than like entertainment.

più simili a un museo che a un luogo di intrattenimento.

And these are our dreams.

Questi sono i nostri sogni.

And of course risk. I think architecture should be risky.

E di certo anche un rischio. L'architettura per me dovrebbe essere anche rischiosa.

You know it costs a lot of money and so on, but yes,

Lo so che costa un sacco di soldi e via dicendo, ma sì

it should not play it safe.

non dovrebbe giocare sul sicuro.

It should not play it safe, because if it plays it safe

Perché se gioca sul sicuro

it's not moving us in a direction that we want to be.

non ci muove nella direzione che vogliamo.

And I think, of course,

E io certo penso

risk is what underlies the world.

che il rischio stia alla base del mondo.

World without risk would not be worth living.

In un mondo senza rischi non varrebbe la pena di vivere.

So yes, I do believe that the risk we take in every building.

Sì, per ogni edificio corriamo dei rischi.

Risks to create spaces that have never been cantilevered to that extent.

Il rischio di creare spazi che mai sono stati così aggettanti.

Risks of spaces that have never been

Il rischio di spazi che non sono mai stati

so dizzying,

così vertiginosi

as they should be, for a pioneering city.

come dovrebbero esserlo in una città pionieristica.

Risks that really move architecture

Rischi che davvero muovono l'architettura

even with all its flaws, into a space which is much better

malgrado tutte le sue pecche, verso uno spazio molto migliore

that the ever again repeated

che non sia il ripetere continuo

hollowness of a ready-made thing.

e vuoto di una cosa già disponibile.

And of course that is finally what I believe architecture to be.

Di certo credo che, alla fine, questo sia l'architettura.

It's about space. It's not about fashion.

Si tratta dello spazio. Non della moda.

It's not about decoration.

Non di decorazione.

It's about creating with minimal means

È creare con mezzi minimi

something which can not be repeated,

qualcosa di irripetibile,

cannot be simulated in any other sphere.

e non simulabile in alcuna altra sfera.

And there of course is the space that we need to breathe,

Si tratta dello spazio di cui abbiamo bisogno per respirare,

is the space we need to dream.

per sognare.

These are the spaces that are

Questi non sono solo gli spazi lussuosi

not just luxurious spaces for some of us,

riservati ad alcuni di noi,

but are important for everybody in this world.

ma quelli importanti per chiunque al mondo.

So again, it's not about the changing fashions, changing theories.

Quindi, ancora, non si tratta di mode passeggere, di teorie mutevoli.

It's about carving out a space for trees.

Si tratta di ottenere uno spazio per gli alberi.

It's carving out a space where nature can enter

Di ricavare uno spazio accessibile per la natura

the domestic world of a city.

nel mondo domestico di una città.

A space where something which has never seen a light of day

Uno spazio in cui qualcosa che non ha mai visto la luce del giorno

can enter into the inner workings of a density.

possa entrare nei meccanismi interni di uno spessore.

And I think that is really the nature of architecture.

Questo penso sia davvero la natura dell'architettura.

Now I am a believer in democracy.

Ora, io credo nella democrazia.

I don't like beautiful buildings

Non amo i begli edifici

built for totalitarian regimes.

costruiti per i regimi totalitari.

Where people cannot speak, cannot vote, cannot do anything.

Dove la gente non possa parlare, votare, non possa fare niente.

We too often admire those buildings. We think they are beautiful.

Troppo spesso ammiriamo quegli edifici. Pensiamo che siano belli.

And yet when I think of the poverty of society

Ma quando penso alla povertà di una società

which doesn't give freedom to its people,

che non dà libertà al suo popolo,

I don't admire those buildings.

quegli edifici non li ammiro.

So democracy, as difficult as it is, I believe in it.

La democrazia, per quanto possa essere difficile, è quello in cui credo.

And of course, at Ground Zero what else?

E certo, Ground Zero, cos'altro?

It's such a complex project.

È un progetto così complesso.

It's emotional. There is so many interests.

Così emozionale. Implica tanti interessi.

It's political. There is so many parties to this project.

Con aspetti politici. Ci sono così tante parti in causa in questo progetto.

There is so many interests. There's money. There's political power.

Ci sono così tanti interessi. Il denaro. Il potere politico.

There are emotions of the victims.

Le emozioni delle vittime.

And yet, in all its messiness, in all its difficulties,

Eppure, pur con tutta la sua confusione, le sue difficoltà,

I would not have liked somebody to say,

non mi sarebbe piaciuto che qualcuno dicesse,

"This is the tabula rasa, mister architect -- do whatever you want."

"Signor architetto, ecco per lei una tabula rasa. Faccia quello che vuole".

I think nothing good will come out of that.

Non ne uscirebbe niente di buono.

I think architecture is about consensus.

L'architettura ha a che fare col consenso.

And it is about the dirty word "compromise." Compromise is not bad.

Con quella brutta parola che è "compromesso". Il compromesso non è sbagliato.

Compromise, if it's artistic,

Il compromesso, se è artistico,

if it is able to cope with its strategies --

se è capace di affrontare le proprie strategie --

and there is my first sketch and the last rendering --

ed ecco il mio primo schizzo e il disegno rimasto --

it's not that far away.

non è tanto da escludere.

And yet, compromise, consensus,

E allora, compromesso, consenso,

that is what I believe in.

è questo ciò in cui credo.

And Ground Zero, despite all its difficulties, it's moving forward.

E Ground Zero, pur con tutte le sue difficoltà, sta avanzando.

It's difficult. 2011, 2013. Freedom Tower, the memorial.

È difficile. 2011, 2013. La Freedom Tower, il memoriale ai caduti.

And that is where I end.

E qui io finisco.

I was inspired when I came here as an immigrant

Ero ispirato quando sono arrivato qui da immigrante

on a ship like millions of others,

su una nave come ce ne sono milioni,

looking at America from that point of view.

e da lì guardavo l'America.

This is America. This is liberty.

Questa è l'America. Questa è libertà.

This is what we dream about. Its individuality,

È questo che sogniamo. La sua individualità,

demonstrated in the skyline. It's resilience.

manifestata nella skyline. La sua resistenza.

And finally, it's the freedom that America represents,

E infine, la libertà che l'America rappresenta,

not just to me, as an immigrant, but to everyone in the world. Thank you.

non solo per me come immigrante, ma per chiunque al mondo. Grazie.

(Applause)

(Applauso)

Chris Anderson: I've got a question.

Chris Anderson: Avrei una domanda.

So have you come to peace

Ti sei rappacificato

with the process that happened at Ground Zero

con ciò che è avvenuto per Ground Zero

and the loss of the original, incredible design that you came up with?

e la perdita del progetto, originale e incredibile, che hai proposto?

Daniel Libeskind: Look. We have to cure ourselves

Daniel Libeskind: Guarda. Noi dobbiamo guarire

of the notion that we are authoritarian,

dall'idea di essere autoritari,

that we can determine everything that happens.

dall'idea che possiamo determinare tutto quello che succede.

We have to rely on others, and shape the process in the best way possible.

Dobbiamo fidarci degli altri e plasmare il processo nel miglior modo possibile.

I came from the Bronx. I was taught not to be a loser,

Io sono venuto dal Bronx. Mi hanno insegnato a non essere un perdente,

not to be somebody who just gives up in a fight.

a non essere qualcuno che in un combattimento si arrende.

You have to fight for what you believe. You don't always win

Tu devi lottare per quello in cui credi. Non vinci sempre

everything you want to win. But you can steer the process.

tutto quello che vuoi vincere. Ma puoi guidare il processo.

And I believe that what will be built at Ground Zero

E io penso che quello che sarà costruito a Ground zero

will be meaningful, will be inspiring,

sarà significativo, sarà ispiratore,

will tell other generations of the sacrifices,

racconterà alle altre generazioni dei sacrifici,

of the meaning of this event.

del significato di quell'avvenimento.

Not just for New York, but for the world.

Non solo per New York, ma per tutto il mondo.

Chris Anderson: Thank you so much, Daniel Libeskind.

Chris Anderson: Ti ringrazio molto.

(Applause)

(Applauso)