A sci-fi vision of love from a 318-year-old hologram | Monica Byrne

Traduttore: Aliona Rapasava Revisore: Giulia Giacco

Do I look real to you?

Vi sembro reale?

Hope so.

Spero di sì.

I have no idea if you're seeing this,

Non so se lo potete vedere,

but I'm just going to look ahead and trust that you're there.

ma guarderò avanti e confido che voi siate lì.

I've drawn a semicircle in the sand in front of me

Ho disegnato un semicerchio sulla sabbia davanti a me,

so I don't walk past it and look like I'm floating in midair.

così non lo calpesto e sembra che stia galleggiando a mezz'aria.

Right now I'm standing

In questo momento sono in piedi

in the open air,

all'aria aperta,

on a beach under a palm tree,

sotto una palma su una spiaggia,

in the exact spot where your stage used to be.

nel punto esatto dove prima c'era questo palcoscenico.

I have 12 minutes with you.

Ho 12 minuti per stare con voi.

I set a limit.

Ho stabilito un limite.

My wife Navid once said

Mia moglie Navid disse

that infinite possibility is a creator's worst enemy.

che la possibilità infinita è il peggior nemico del creatore.

For example, this dress: I'd asked her to design something

Per esempio, questo vestito. Le chiesi di ideare qualcosa

that a priest might have worn in 23rd-century Cairo.

che avrebbe potuto indossare un prete ne Il Cairo del 23º secolo.

But we only had three days to make it,

Ma avevamo solo tre giorni per farlo,

and the only fabric we had

e l'unica stoffa disponibile

was an old duvet cover that another resident left behind.

era un vecchio copripiumino di un ex inquilino.

But she did it, and it's perfect.

Ma l'ha fatto ed è perfetto.

And she looked at it and said,

L'ha guardato e ha detto:

"Proof of concept -- creation needs constraint."

"Ne è la prova: la creazione necessita di costrizioni.

So with these 12 minutes,

Quindi con questi 12 minuti

I'm going to tell you about my greatest discovery.

vi racconterò della mia più grande scoperta .

For my whole life, my obsession has been eternal life,

Per tutta la vita, la mia ossessione è stata la vita eterna,

as I know it is so many of yours.

come lo è anche per molti di voi.

You may be happy to know that your research will pay off.

Sarete felici di sapere che la vostra ricerca vi ripagherà.

I am 318 years old.

Ho 318 anni.

The average human lifespan is now 432 years,

La durata media della vita ora è di 432 anni,

and my work has been to extend the human lifespan indefinitely.

e il mio lavoro è stato espandere la vita umana indefinitamente.

And I've never questioned that someday,

E non ho mai messo in dubbio che un giorno

we'll reach a point where we'll be content.

arriveremo ad essere soddisfatti.

But the opposite keeps happening:

Ma continua invece il contrario:

the longer we live, the longer we want to live,

più noi viviamo, più a lungo vogliamo vivere

the less we want to die.

e meno vogliamo morire.

Who can blame us?

Chi ci può incolpare?

The universe is so big.

L'universo è così grande.

There won't ever not be more to see.

Ci sarà sempre qualcosa da vedere.

Just yesterday,

Proprio ieri,

I was reading about how you can take out a boat on Europa

stavo leggendo come si può noleggiare una barca in Europa

and sail from island to island all over the planet,

e navigare da un'isola all'altra per il pianeta.

and some of the islands have villages that you can stay and visit

Alcune isole hanno dei villaggi in cui puoi fermarti e visitarli

and sleep under the shadow of Jupiter.

e dormire sotto l'ombra di Giove.

And then there's this other island where there's just one songwriter

E poi c'è un'altra isola dove vi è solo un compositore

who sits and plays mandolin for the ocean.

che sta seduto e suona il mandolino all'oceano.

And then there are others where there's no one

Poi ci sono altre isole dove non c'è nessuno

and there never has been,

e nessuno ci è mai stato,

and so you go just for the pleasure of touching your foot to sand

quindi ci vai per il piacere di camminare sulla sabbia

that no foot has ever touched before.

dove l'uomo non è mai passato prima.

You could spend 400 years doing just that.

Si può vivere 400 anni solo di questo.

Right now the Moon is rising in the Northeast.

Proprio adesso la Luna sorge a nord-est.

I can see the cities on it with my naked eye.

Posso vedere le sue città a occhio nudo.

They're connected like nerve clusters:

Sono connesse come i fasci di nervi:

Mariapolis on the South Pole, and Ramachandran on the Equator.

Mariapolis al Polo Sud e Ramachandran sull'equatore.

And New Tehran in the Sea of Tranquility.

E New Tehran sul Mare della Tranquillità.

That's where Navid and I met.

È lì che ci siamo incontrate io e Navid.

We were both artists downtown.

Facevamo le artiste in centro città.

The day we met, we were passing each other in Azadi Square,

Il giorno del nostro incontro passavamo in piazza Azadi

and we bumped shoulders.

e ci siamo urtate.

And I turned to apologize

Mi sono girata per chiedere scusa

and she, without saying hello or introducing herself or anything,

e lei senza salutare o presentarsi ha detto:

said, "Well, why do you think we didn't just pass through each other?"

"Perché non ci siamo attraversate secondo te?"

And first of all, I thought, "Who the hell are you?"

E ho pensato prima di tutto: "Chi diavolo sei tu?"

But second, the question annoyed me,

E poi la domanda mi ha infastidito,

because the answer is so simple.

perché la risposta è così semplice.

I said, "We didn't pass through each other

Ho detto: "Non ci siamo attraversate

because elementary particles have mass

perché le particelle elementari hanno una massa

and because the space between elementary particles

e perché lo spazio tra le particelle elementari

is filled with the binding energy that also has the properties of mass,

è riempito dall'energia di legame che ha anch'essa proprietà di massa.

and we've known that for 800 years."

Lo sappiamo già da 800 anni."

She must have been in one of those moods

Doveva avere uno di quegli stati d'animo

where she likes to mess with strangers.

in cui discuti con gli sconosciuti.

Or maybe she was just flirting with me,

O forse stava solo flirtando con me,

because she looked at me and said, "I thought you'd say that.

perché mi ha guardato e ha detto: "Sapevo che l'avresti detto.

Think deeper."

Pensa profondamente".

And then she took off her belt,

Poi si è tolta la cintura,

this belt that I'm wearing now,

questa che indosso adesso,

and she said,

e ha detto:

"Our universe is built so that particles have mass.

"Il nostro universo è costruito in modo che le particelle abbiano una massa.

Without that basic constraint,

Senza questo limite di base,

we'd have just passed right through each other at the speed of light

ci saremmo semplicemente attraversate alla velocità della luce,

and never even known."

senza nemmeno accorgercene."

And that's how our romance began.

Così è iniziata la nostra storia d'amore.

Navid and I

Io e Navid

never ran out of things to talk about.

non eravamo mai a corto di conversazioni.

Never.

Mai.

It was incredible.

Era incredibile.

It was like we were both heroes climbing up into a mountain range together

Come se fossimo due eroine ad arrampicarci su una catena montuosa insieme,

and we kept arriving at new vistas,

continuavamo a raggiungere nuove vedute,

and these new, perfect constellations of words

e nuove e perfette costellazioni di parole

would come out of us to describe them.

ci uscivano da dentro per descriverle.

And we'd forget them as soon as we made them,

E le dimenticavamo dopo averle coniate,

and throw them over our shoulder and go on to the next thing, on and up.

le gettavamo dietro le spalle, procedendo e salendo sempre più in alto.

Or one time, Navid said that our talk was like we were always making bread,

Una volta Navid mi disse che era come se noi facessimo sempre il pane,

and that we were always adding in a little more flour

aggiungevamo sempre un po' più di farina

and a little more water,

e un po' più d'acqua,

and folding it in and turning it over

mescolando e rigirando l'impasto,

and never getting around to baking it.

ma senza riuscire a cuocerlo.

If my obsession was eternal life, Navid's obsession was touch.

Se la mia ossessione era la vita eterna, la sua era il tatto.

She had a genius for it.

Aveva un talento in quello.

All of her work revolved around it.

Il suo lavoro girava intorno al tatto.

My body was like a canvas for her,

Il mio corpo era una tela per lei.

and she would draw her fingertip down over my face so slowly

Passava la punta del dito sul mio viso cosi lentamente

that I couldn't feel it moving.

che non lo sentivo nemmeno muoversi.

And she was obsessed with the exact moment

Era anche ossessionata dal momento esatto

when I would stop being able to tell the difference between her body and mine.

in cui io diventavo incapace di distinguere il mio corpo dal suo.

Or she would just lie across me and dig her shoulder into mine

O si sdraiava su di me e affondava le sue spalle nelle mie.

and say, "Pilar, why does this feel so good?"

E mi diceva: "Pilar, perché è così bello?"

I'd say, "I don't know!"

Le rispondevo: "Non lo so!"

And she always had a facetious answer for her facetious question,

E aveva sempre una risposta spiritosa alle sue domande spiritose,

but the answer I remember today is,

ma la risposta che mi ricordo oggi è:

"It feels good

"È così bello

because the universe chose its constraints,

perché l'universo ha scelto i propri limiti,

and we are its art."

e noi siamo la sua arte."

It's always funny what you think the future is going to be like

È divertente quanto sia diverso il futuro che ci immaginavamo

versus what it turns out to be.

da ciò che poi accade in realtà.

In your time, scientists thought humans could freeze themselves

Ora secondo i vostri scienziati si possono congelare gli umani

and wake up in the future.

e svegliarli nel futuro.

And they did -- but then they died.

E l'hanno fatto; ma poi sono morti.

In your time, scientists thought humans could replace organs

Ai vostri tempi, pensano anche di poter sostituire gli organi

and extend life for hundreds of years.

e prolungare la vita di centinaia d'anni.

And they did,

E l'hanno fatto,

but eventually, they died anyway.

ma alla fine sono comunque morti.

In your time, Earth is the only place people live.

Ai vostri tempi, la Terra è l'unico luogo dove vive l'uomo.

In my time, Earth is the place people come to die.

Per i miei tempi la Terra è il luogo dove si viene a morire.

So when Navid started to show the signs,

Quando Navid iniziò a spegnersi,

our friends assumed I would do what everyone does,

supposero che avrei fatto ciò che tutti fanno,

which is say goodbye and send her to Earth,

cioè dire addio e mandarla sulla Terra,

so that none of us would have to look at her

così nessuno di noi avrebbe dovuto vederla

or be around her or think about her and her ...

e starle vicino e pensare a lei e al suo...

failure to keep living.

fallimento di rimanere viva.

More than anything,

Più di ogni altra cosa,

they didn't want to be around her actual physical body.

non volevano stare vicino al suo corpo fisico.

They kept referring to it as "declining,"

Continuavano a chiamarlo "in declino".

even though she herself was fascinated by it,

Anche se lei stessa ne era affascinata,

the changes it was going through,

dai cambiamenti che accadevano,

following the rules of its nature day by day, independent of her will.

seguendo le regole della propria natura giorno dopo giorno, senza la sua volontà.

I did send Navid to Earth.

Ho mandato Navid sulla Terra.

But I came with her.

Ma sono venuta con lei.

I remember a friend of ours, just before we left, said,

Mi ricordo che un amico prima che noi partissimo ci disse:

"I just think it's arrogant,

"Penso che sia altezzoso,

like the rules don't apply to you, like you think your love is that special."

come se per voi non valessero le regole o il vostro amore fosse troppo speciale."

But I did.

Ma l'ho fatto.

So, even here on Earth,

E persino qui sulla Terra

I kept working on how to extend life.

ho continuato a lavorare su come prolungare la vita.

It didn't occur to me

Non mi veniva in mente

that there could be any other response.

che poteva esistere altra risposta.

I kept going back to that thing that Navid said to me

Continuavo a ritornare su ciò che mi aveva detto Navid

that day in Azadi Square,

quel giorno in piazza Azadi,

that without that basic constraint --

ovvero che senza quel limite di base,

a universe that granted mass to matter --

l'universo che concede la massa alla materia,

we would not exist.

non saremmo mai esistiti.

That's one rule.

È la prima regola.

Another rule is that all mass is subject to entropy.

La seconda è che tutta la massa è soggetta all'entropia.

And there is no way to be in this universe without mass.

E non c'è modo di esistere nell'universo senza la massa.

I know. I tried everything.

Lo so. Ho provato di tutto.

I tried creating a photon box where the Higgs field was altered.

Ho provato a creare una scatola di fotoni alterando il meccanismo di Higgs.

I tried recording all subatomic movements in my body

Ho provato a registrare tutti i movimenti subatomici del mio corpo

and replaying them on closed loop.

e ripeterli a circuito chiuso.

Nothing worked.

Nulla ha funzionato.

But my final innovation was to create a coil dimension

Ma la mia ultima innovazione è stata creare una bobina con i

with the boundaries of a body in which time moved infinitely slower,

confini di un corpo, nella quale il tempo si muove infinitamente lento,

but whose projection would appear to move in normal time.

ma la cui proiezione sembrerebbe muoversi a tempo reale.

That body would then appear in our universe as a hologram --

Quel corpo apparirebbe nel nostro universo come un ologramma.

here but not here.

Qui, ma non qui.

When I realized I'd done it,

Capendo di avercela fatta,

I ran to her room,

corsi nella sua stanza,

so happy to tell her I'd done it,

contentissima di dirglielo,

moving through space almost normally to all eyes,

muovendomi quasi normalmente agli occhi altrui,

even to my own,

anche ai miei,

and went to lie down next to her,

e andai a stendermi vicino a lei,

and forgot, and fell right through her.

ma mi dimenticai, e cascai attraverso lei.

I'd found a way to eternal life,

Avevo trovato la via per la vita eterna

at the expense of the one thing Navid loved most,

a costo della cosa che Navid amava di più,

which was to touch and be touched.

ovvero di toccare e di essere toccata.

And she threw me out.

Così mi respinse.

I still got to watch, though.

Però ho ancora modo di guardare.

Humans live 400 years now,

Gli umani vivono 400 anni ora,

and we still die.

ma muoiamo ancora.

And when death comes,

E quando arriva la morte

the dying still pick at their bedsheets,

le persone in fin di vita si aggrappano ancora alle lenzuola,

and their arms break out in blue and violet blooms on the insides,

l'interno delle loro braccia si trasforma in fiori blu e viola,

and their breaths get further and further apart,

il loro respiro diventa sempre più debole

like they're falling asleep.

come se si dovessero addormentare.

I've always thought that

Ho sempre pensato che

what gives a life meaning is adventure.

l'avventura doni un senso alla vita

And death is just a problem

e che la morte è solo un problema

we haven't discovered the solution to yet.

al quale non abbiamo ancora trovato una soluzione.

But maybe a life has meaning only because it ends.

Ma forse la vita ha un senso solo perché ha una fine.

Maybe that's the paradox:

Forse è un paradosso:

constraints don't constrain, they allow perfect freedom.

le restrizioni non limitano, ma ci permettono di essere completamente liberi.

(Sighs)

(Sospiro)

There was a thunderstorm here this morning.

C'è stato un temporale qui stamattina.

There is another forecast for tonight,

Se ne aspetta un altro stanotte,

but for now the sky is clear.

ma per ora il cielo è limpido.

I can't feel the wind here,

Non posso sentire il vento,

but I just asked one of the caretakers who passed by what it felt like,

ma ho chiesto a una del personale che passava che effetto fa.

and she said it felt warm, like melted butter.

Ha detto che si sente il caldo, come se fosse burro sciolto.

An answer worthy of my wife.

Una risposta degna di mia moglie.

I have to find my way back to the flesh.

Devo trovare la via di ritorno verso il corpo.

Until then, I take up no space but the space you give me.

Fino ad allora, non occupo più spazio di quello che voi mi regaliate.