Wes Moore: How to talk to veterans about the war

Traduttore: Anna Cristiana Minoli Revisore: Elena Locatelli

I'm excited to be here to speak about vets,

Mi emoziona venire qui a parlare di veterani,

because I didn't join the Army

perché non sono entrato nell'esercito

because I wanted to go to war.

perché volevo andare in guerra.

I didn't join the Army because I had a lust

Non sono entrato nell'esercito con il desiderio

or a need to go overseas and fight.

o la necessità di andare all'estero a combattere.

Frankly, I joined the Army because

Francamente, sono entrato nell'esercito perché

college is really damn expensive,

l'università è terribilmente costosa,

and they were going to help with that,

e l'esercito avrebbe aiutato,

and I joined the Army because

e sono entrato nell'esercito perché

it was what I knew,

era quello che sapevo

and it was what I knew that I thought I could do well.

che avrei potuto fare bene.

I didn't come from a military family.

Non venivo da una famiglia di militari.

I'm not a military brat.

Non sono figlio di militari.

No one in my family ever had joined the military at all,

Nessuno nella mia famiglia era mai entrato nell'esercito,

and how I first got introduced to the military

e il mio primo approccio con l'esercito

was when I was 13 years old

è stato all'età di 13 anni

and I got sent away to military school,

quando fui mandato alla scuola militare,

because my mother had been threatening me

perché mia madre mi minacciava

with this idea of military school ever since I was eight years old.

con questa idea della scuola militare fin da quando avevo otto anni.

I had some issues when I was coming up,

Ho avuto qualche problema crescendo,

and my mother would always tell me, she's like,

e mia madre mi diceva sempre,

"You know, if you don't get this together,

"Se non metti la testa a posto,

I'm going to send you to military school."

ti mando alla scuola militare."

And I'd look at her, and I'd say, "Mommy,

La guardavo e dicevo, "Mamma,

I'll work harder."

mi impegnerò di più."

And then when I was nine years old,

E poi all'età di 9 anni,

she started giving me brochures to show me she wasn't playing around,

cominciò a darmi opuscoli per mostrarmi che non stava scherzando,

so I'd look at the brochures, and I'm like,

allora guardavo gli opuscoli e dicevo,

"Okay, Mommy, I can see you're serious, and I'll work harder."

"Ok mamma, vedo che fai sul serio, e mi impegnerò di più."

And then when I was 10 and 11,

Poi all'età di 10 e 11 anni,

my behavior just kept on getting worse.

il mio comportamento iniziò a peggiorare.

I was on academic and disciplinary probation

Fui sottoposto a provvedimenti disciplinari

before I hit double digits,

prima dei 10 anni,

and I first felt handcuffs on my wrists

e sperimentai le manette la prima volta

when I was 11 years old.

a 11 anni.

And so when I was 13 years old,

Quindi a 13 anni,

my mother came up to me, and she was like,

mia madre venne da me, e mi disse,

"I'm not going to do this anymore.

"Non lo farò più.

I'm going to send you to military school."

Ti mando alla scuola militare."

And I looked at her, and I said, "Mommy,

La guardai e le dissi, "Mamma,

I can see you're upset, and I'm going to work harder."

vedo che sei arrabbiata e mi impegnerò di più."

And she was like, "No, you're going next week."

E mi disse, "No, ci vai la settimana prossima."

And that was how I first got introduced

Ecco come sono stato introdotto per la prima volta

to this whole idea of the military,

a questa idea dell'esercito,

because she thought this was a good idea.

perché pensava che fosse una buona idea.

I had to disagree with her wholeheartedly

Disapprovavo con tutto il cuore

when I first showed up there,

quando mi presentai per la prima volta,

because literally in the first four days,

perché i primi quattro giorni, letteralmente,

I had already run away five times from this school.

ero già scappato da questa scuola cinque volte.

They had these big black gates that surrounded the school,

Avevano questi cancelli neri che circondavano la scuola,

and every time they would turn their backs,

e ogni volta che giravano le spalle,

I would just simply run out of the black gates

scappavo dai cancelli neri

and take them up on their offer that if we don't want to be there,

e accettare la loro offerta per cui se non volevo stare lì

we can leave at any time.

potevo andarmene in qualsiasi momento.

So I just said, "Well, if that's the case,

Così dissi, "Bene, se è così

then I'd like to leave." (Laughter)

penso che me andrò." (Risate)

And it never worked.

E non ha mai funzionato.

And I kept on getting lost.

E continuavo a perdermi.

But then eventually,

Ma poi alla fine,

after staying there for a little while,

dopo essere rimasto per un po'

and after the end of that first year

e alla fine di quel primo anno

at this military school,

a questa scuola militare,

I realized that I actually was growing up.

mi resi conto che stavo crescendo.

I realized the things that I enjoyed about this school

Mi resi conto che le cose che mi piacevano di quella scuola

and the thing that I enjoyed about the structure

e la cosa che mi piaceva della struttura

was something that I'd never found before:

era una cosa che non avevo trovato prima:

the fact that I finally felt like I was part of something bigger,

il fatto di sentire di fare parte di qualcosa di più grande,

part of a team, and it actually mattered to people

parte di un team, e alla gente importava

that I was there,

che io fossi lì,

the fact that leadership wasn't just a punchline there,

il fatto che la leadership non era l'obiettivo finale,

but that it was a real, actually core part

ma che faceva realmente parte

of the entire experience.

dell'intera esperienza.

And so when it was time for me to actually

Quindi quando fu il momento

finish up high school,

di finire il liceo,

I started thinking about what I wanted to do,

cominciai a pensare a cosa volevo fare,

and just like probably most students,

e probabilmente come gran parte degli studenti,

had no idea what that meant or what I wanted to do.

non avevo idea di cosa significasse o cosa volessi fare.

And I thought about the people who I

E pensai alle persone

respected and admired.

che rispettavo e ammiravo.

I thought about a lot of the people,

Pensai a molte persone,

in particular a lot of the men, in my life

in particolare a molti uomini, nella mia vita

who I looked up to.

che ammiravo.

They all happened to wear the uniform

Indossavano tutti l'uniforme

of the United States of America,

degli Stati Uniti d'America,

so for me, the question and the answer

quindi per me, la domanda e la risposta

really became pretty easy.

diventò abbastanza facile.

The question of what I wanted to do

Alla domanda su cosa volessi fare

was filled in very quickly with saying,

risposi molto velocemente

I guess I'll be an Army officer.

di voler fare l'ufficiale dell'esercito.

So the Army then went through this process

Quindi l'esercito

and they trained me up,

mi formò,

and when I say I didn't join the Army

e quando dico che non entrai nell'esercito

because I wanted to go to war,

perché volevo andare in guerra,

the truth is, I joined in 1996.

la verità è che, ci entrai nel 1996.

There really wasn't a whole lot going on.

Non succedeva molto all'epoca.

I didn't ever feel like I was in danger.

Non sentii mai di essere in pericolo.

When I went to my mom,

Quando andai dalla mamma,

I first joined the Army when I was 17 years old,

entrai nell'esercitò a 17 anni,

so I literally needed parental permission

quindi avevo letteralmente bisogno del permesso dei genitori

to join the Army,

per entrare nell'esercito,

so I kind of gave the paperwork to my mom,

diedi i documenti a mia mamma,

and she just assumed it was kind of like military school.

e immaginò si trattasse di una qualche scuola militare.

She was like, "Well, it was good for him before,

Disse, "Andava bene prima,

so I guess I'll just let him keep doing it,"

quindi credo che lo lascerò continuare,"

having no idea that the paperwork that she was signing

senza aver idea che i documenti che stava firmando

was actually signing her son up

arruolavano suo figlio

to become an Army officer.

in quanto ufficiale militare.

And I went through the process,

Passai tutto il procedimento,

and again the whole time still just thinking,

e di nuovo sempre a pensare

this is great, maybe I'll serve on a weekend,

che fosse fantastico e che forse avrei servito un weekend

or two weeks during the year, do drill,

o due settimane all'anno, avrei fatto esercitazioni,

and then a couple years after I signed up,

e un paio d'anni dopo essermi arruolato,

a couple years after my mother signed those papers,

un paio di anni dopo la firma di mia madre,

the whole world changed.

il mondo cambiò.

And after 9/11, there was an entirely new context

Dopo l'11 settembre, il contesto dell'occupazione che avevo scelto

about the occupation that I chose.

era tutto diverso.

When I first joined, I never joined to fight,

Quando mi arruolai, non lo feci per combattere,

but now that I was in,

ma ora che ero dentro,

this is exactly what was now going to happen.

era esattamente quello che sarebbe successo.

And I thought about so much about the soldiers

E pensai tanto ai soldati

who I eventually had to end up leading.

che finii per condurre.

I remember when we first, right after 9/11,

Ricordo la prima volta, appena dopo l'11 settembre,

three weeks after 9/11, I was on a plane heading overseas,

tre settimane dopo l'11 settembre, ero su un aereo diretto all'estero,

but I wasn't heading overseas with the military,

ma non ero diretto all'estero con l'esercito,

I was heading overseas because I got a scholarship

ero diretto all'estero perché avevo ottenuto una borsa di studio

to go overseas.

per andare all'estero.

I received the scholarship to go overseas

Ricevetti una borsa di studio per andare all'estero

and to go study and live overseas,

a vivere e studiare,

and I was living in England and that was interesting,

vivevo in Inghilterra ed era interessante,

but at the same time, the same people who

ma nello stesso tempo, le stesse persone

I was training with,

con cui avevo fatto formazione,

the same soldiers that I went through all my training with,

gli stessi soldati con cui mi ero allenato,

and we prepared for war,

e con cui mi ero preparato alla guerra,

they were now actually heading over to it.

stavano per andarci.

They were now about to find themselves

Stavano per trovarsi

in the middle of places the fact is

nel bel mezzo di luoghi

the vast majority of people,

che la maggior parte di chi

the vast majority of us as we were training,

era stato formato

couldn't even point out on a map.

non sapeva neanche individuare su una mappa.

I spent a couple years finishing graduate school,

Passai un paio di anni a finire la scuola di specializzazione,

and the whole entire time while I'm sitting there

e tutto il tempo me ne stavo là seduto

in buildings at Oxford

negli edifici di Oxford

that were literally built hundreds of years

letteralmente costruiti centinaia di anni

before the United States was even founded,

prima della fondazione degli Stati Uniti.

and I'm sitting there talking to dons

e sono là seduto a parlare a docenti

about the assassination of Archduke Ferdinand,

dell'assassinio dell'Arciduca Ferdinando,

and how that influenced the start of World War I,

e quanto abbia influenzato lo scoppio della Prima Guerra Mondiale,

where the entire time my heart and my head

mentre il cuore e la testa

were on my soldiers

erano con i soldati

who were now throwing on Kevlars

che ora indossavano

and grabbing their flak vests

giubbotti antiproiettile

and figuring out how exactly do I change around

e cercavano di capire come cambiare

or how exactly do I clean a machine gun

o come pulire una mitragliatrice

in the darkness.

al buio.

That was the new reality.

Quella era la nuova realtà.

By the time I finished that up and I rejoined

Finita l'università e tornato

my military unit and we were getting ready to deploy to Afghanistan,

nell'esercito, pronti a schierarci in Afghanistan,

there were soldiers in my unit who were now

c'erano soldati nella mia unità che erano già

on their second and third deployments

al loro secondo o terzo schieramento

before I even had my first.

prima che io fossi al primo.

I remember walking out with my unit for the first time,

Ricordo di essere uscito per la prima volta con la mia unità,

and when you join the Army

e quando ci si arruola

and you go through a combat tour,

e si fa un giro di combattimento,

everyone looks at your shoulder,

tutti ti guardano le spalle,

because on your shoulder is your combat patch.

perché sulle spalle hai il distintivo.

And so immediately as you meet people,

Quindi non appena incontri gente,

you shake their hand,

gli stringi la mano,

and then your eyes go to their shoulder,

e i tuoi occhi vanno alla spalla,

because you want to see where did they serve,

perché vuoi controllare se hanno servito,

or what unit did they serve with?

o in che unità hanno servito.

And I was the only person walking around

Ero l'unico in giro

with a bare shoulder,

con la spalla vuota,

and it burned every time someone stared at it.

e mi bruciava ogni volta che qualcuno la guardava.

But you get a chance to talk to your soldiers,

Ma hai la possibilità di parlare con i tuoi soldati,

and you ask them why did they sign up.

e chiedi loro perché si sono arruolati.

I signed up because college was expensive.

Mi sono arruolato perché l'università era costosa.

A lot of my soldiers signed up for completely different reasons.

Molti dei miei soldati si sono arruolati per motivi completamente diversi.

They signed up because of a sense of obligation.

Si sono arruolati per un senso di obbligo.

They signed up because they were angry

Si sono arruolati perché erano arrabbiati

and they wanted to do something about it.

e volevano fare qualcosa.

They signed up because

Si sono arruolati perché

their family said this was important.

la loro famiglia diceva che era importante.

They signed up because they wanted some form of revenge.

Si sono arruolati perché volevano una qualche forma di vendetta.

They signed for a whole collection of different reasons.

Si sono arruolati per tutta una serie di ragioni diverse.

And now we all found ourselves overseas

E ora ci troviamo tutti all'estero

fighting in these conflicts.

a combattere in questi conflitti.

And what was amazing to me was that I

E la cosa straordinaria era che

very naively started hearing this statement

cominciai a sentire questa dichiarazione

that I never fully understood,

che non ho mai capito del tutto,

because right after 9/11, you start hearing this idea

perché poco dopo l'11 settembre, si cominciava a sentire questa idea

where people come up to you and they say,

in cui le persone dicevano,

"Well, thank you for your service."

"Be', grazie per il tuo servizio."

And I just kind of followed in and started saying

Io seguivo e dicevo

the same things to all my soldiers.

la stessa cosa ai miei soldati.

This is even before I deployed.

Questo ancora prima dello schieramento.

But I really had no idea what that even meant.

Ma non avevo idea di cosa volesse dire.

I just said it because it sounded right.

Lo dicevo solo perché sembrava giusto.

I said it because it sounded like the right thing to say

Lo dicevo perché sembrava la cosa giusta da dire

to people who had served overseas.

a persone che avevano servito all'estero.

"Thank you for your service."

"Grazie per il tuo servizio."

But I had no idea what the context was

Ma non avevo idea del contesto

or what that even,

o che cosa significasse

what it even meant to the people who heard it.

per chi lo sentiva.

When I first came back from Afghanistan,

Quando tornai per la prima volta dall'Afghanistan,

I thought that if you make it back from conflict,

pensavo che riuscendo a tornare da un conflitto,

then the dangers were all over.

i pericoli fossero terminati.

I thought that if you made it back from a conflict zone

Pensavo che riuscendo a tornare da una zona di guerra

that somehow you could kind of

che in qualche modo si potesse

wipe the sweat off your brow and say,

asciugarsi il sudore dalla fronte e dire,

"Whew, I'm glad I dodged that one,"

"Uff, meno male che me la sono cavata,"

without understanding that for so many people,

senza capire che per tante persone,

as they come back home,

che tornano a casa,

the war keeps going.

la guerra continua.

It keeps playing out in all of our minds.

Continua a tornare nei pensieri.

It plays out in all of our memories.

È sempre presente nei ricordi.

It plays out in all of our emotions.

È sempre presente nelle emozioni.

Please forgive us

Per favore, perdonateci

if we don't like being in big crowds.

se non ci piace stare tra la folla.

Please forgive us

Per favore, perdonateci

when we spend one week in a place

se passiamo una settimana in un posto

that has 100 percent light discipline,

totalmente oscurato,

because you're not allowed to walk around with white lights,

perché non si è autorizzati a andare in giro con luci bianche,

because if anything has a white light,

perché tutto ciò che ha luci bianche,

it can be seen from miles away,

può esser visto a chilometri di distanza,

versus if you use little green

mentre se usi luci verdi

or little blue lights,

o luci blu,

they cannot be seen from far away.

non si possono vedere da lontano.

So please forgive us if out of nowhere,

Quindi perdonateci se dal nulla

we go from having 100 percent light discipline

passando dal totale oscuramento

to then a week later being back in the middle of Times Square,

a Times Square una settimana dopo,

and we have a difficult time adjusting to that.

abbiamo difficoltà ad adattarci.

Please forgive us

Perdonateci

when you transition back to a family

quando torniamo in una famiglia

who has completely been maneuvering without you,

che si è arrangiata senza di voi,

and now when you come back, it's not that easy

e quando tornate, non è così facile

to fall back into a sense of normality,

tornare ad un senso di normalità,

because the whole normal has changed.

perché il normale è cambiato.

I remember when I came back, I wanted to talk to people.

Ricordo quando sono tornato, volevo parlare con la gente.

I wanted people to ask me about my experiences.

Volevo che la gente mi chiedesse delle mie esperienze.

I wanted people to come up to me and tell me,

Volevo che la gente mi dicesse,

"What did you do?"

"Cosa hai fatto?"

I wanted people to come up to me and tell me,

Volevo che la gente mi dicesse,

"What was it like? What was the food like?

"Com'era? Com'era il cibo?"

What was the experience like? How are you doing?"

Com'è stata l'esperienza? Come va?

And the only questions I got from people was,

E le uniche domande che mi facevano erano,

"Did you shoot anybody?"

"Hai sparato a qualcuno?"

And those were the ones who were even curious

Ed erano quelli così curiosi

enough to say anything.

da fare domande.

Because sometimes there's this fear

Perché talvolta c'è questa paura

and there's this apprehension that if I say anything,

e apprensione di dire qualcosa

I'm afraid I'll offend,

con la paura di offendere,

or I'm afraid I'll trigger something,

o di scatenare qualcosa,

so the common default is just saying nothing.

quindi per principio non si dice niente.

The problem with that

Il problema è che

is then it feels like your service

sembra che il tuo servizio

was not even acknowledged,

non venga riconosciuto,

like no one even cared.

come se non importasse a nessuno.

"Thank you for your service,"

"Grazie per il tuo servizio"

and we move on.

e andiamo avanti.

What I wanted to better understand

Quello che volevo capire meglio

was what's behind that,

era quello che stava dietro,

and why "thank you for your service" isn't enough.

e perché "grazie per il tuo servizio" non è sufficiente.

The fact is, we have literally

Il fatto è che abbiamo letteralmente

2.6 million men and women

2,6 milioni di uomini e donne,

who are veterans of Iraq or Afghanistan

veterani di Iraq e Afghanistan

who are all amongst us.

tra di noi.

Sometimes we know who they are,

Qualche volta sappiamo chi sono,

sometimes we don't,

qualche volta non lo sappiamo,

but there is that feeling, the shared experience,

ma c'è questa sensazione, questa esperienza condivisa,

the shared bond

il legame condiviso

where we know that that experience

in cui sappiamo che quell'esperienza

and that chapter of our life,

e quel capitolo della nostra vita,

while it might be closed,

seppure chiuso,

it's still not over.

ancora non è concluso.

We think about "thank you for your service,"

Pensiamo a "grazie per il tuo servizio",

and people say, "So what does 'thank you for your service' mean to you?"

e la gente dice, "Allora cosa significa per te 'Grazie per il tuo servizio?'"

Well, "Thank you for your service" means to me,

"Grazie per il tuo servizio", per me, significa

it means acknowledging our stories,

riconoscere la nostra storia,

asking us who we are,

chiederci chi siamo,

understanding the strength

capire la forza

that so many people, so many people who we serve with, have,

che ha così tanta gente con cui serviamo

and why that service means so much.

e perché quel servizio sia così significativo.

"Thank you for your service" means acknowledging the fact

"Grazie per il tuo servizio" significa riconoscere il fatto

that just because we've now come home

che solo perché ora siamo a casa

and we've taken off the uniform

e abbiamo appeso l'uniforme

does not mean our larger service to this country

non significa che il nostro servizio per questo paese

is somehow over.

sia terminato.

The fact is, there's still a tremendous amount

Il fatto è che c'è ancora moltissimo

that can be offered and can be given.

da offrire.

When I look at people

Quando guardo persone

like our friend Taylor Urruela,

come il nostro amico Taylor Urruela,

who in Iraq loses his leg,

che in Iraq perde una gamba,

had two big dreams in his life.

aveva due grandi sogni nella vita.

One was to be a soldier. The other was to be a baseball player.

Uno era quello di fare il soldato. L'altro era quello di fare il giocatore di baseball.

He loses his leg in Iraq.

Perde la gamba in Iraq.

He comes back

Ritorna a casa

and instead of deciding that,

e invece di decidere

well, now since I've lost my leg, that second dream is over,

che il suo secondo sogno è finito,

he decides that he still has that dream of playing baseball,

decide di sognare ancora di giocare a baseball,

and he starts this group called VETSports,

e fonda questo gruppo chiamato VETSports,

which now works with veterans all over the country

che ora lavora con i veterani in tutto il paese

and uses sports as a way of healing.

e usa lo sport come forma di guarigione.

People like Tammy Duckworth,

Gente come Tammy Duckworth,

who was a helicopter pilot

che era pilota di elicottero

and with the helicopter that she was flying,

e con l'elicottero con cui volava,

you need to use both your hands

devi usare entrambe le mani

and also your legs to steer,

e le gambe per virare.

and her helicopter gets hit,

Il suo elicottero viene colpito,

and she's trying to steer the chopper,

lei cerca di virare,

but the chopper's not reacting

ma l'elicottero non risponde

to her instructions and to her commands.

alle sue istruzioni e ai suoi comandi.

She's trying to land the chopper safely,

Cerca di fare atterrare l'elicottero,

but the chopper doesn't land safely,

ma non atterra in sicurezza,

and the reason it's not landing safely

e il motivo per cui non atterra in sicurezza

is because it's not responding to the commands that her legs are giving

è che non risponde ai comandi delle sue gambe

because her legs were blown off.

perché le sue gambe sono state spazzate via.

She barely survives.

Sopravvive per un pelo.

Medics come and they save her life,

I soccorsi arrivano a salvarle la vita,

but then as she's doing her recuperation back at home,

ma mentre sta facendo riabilitazione a casa,

she realizes that, "My job's still not done."

si rendo conto che, "Il mio lavoro non è finito."

And now she uses her voice

E ora usa la voce

as a Congresswoman from Illinois

in qualità di membro del congresso dell'Illinois

to fight and advocate for a collection of issues

per combattere e sostenere una serie di problemi

to include veterans issues.

che include quelli dei veterani.

We signed up because

Ci siamo arruolati perché

we love this country we represent.

amiamo questo paese che rappresentiamo.

We signed up because

Ci siamo arruolati perché

we believe in the idea and we believe in the people

crediamo nell'idea e nelle persone

to our left and to our right.

alla nostra destra e alla nostra sinistra.

And the only thing we then ask is that

E l'unica cosa che poi chiediamo è che

"thank you for your service"

"grazie per il tuo servizio"

needs to be more than just a quote break,

sia più di una semplice frase,

that "thank you for your service" means

che "grazie per il tuo servizio" significhi

honestly digging in

andare onestamente in profondità

to the people who have stepped up

nelle persone che si sono fatte avanti

simply because they were asked to,

semplicemente perché è stato loro chiesto,

and what that means for us not just now,

e questo significa per noi non solo ora,

not just during combat operations,

non solo durante i combattimenti,

but long after the last vehicle has left

ma tempo dopo che l'ultimo veicolo è andato via

and after the last shot has been taken.

e tempo dopo l'ultimo sparo.

These are the people who I served with,

Queste sono le persone con cui ho servito,

and these are the people who I honor.

e queste persone sono le persone che onoro.

So thank you for your service.

Quindi grazie per il vostro servizio.

(Applause)

(Applausi)