Doris Kearns Goodwin: What we can learn from past presidents

Дорис Кёрнс Гудвин: Уроки жизни от президентов прошлых лет.

Переводчик: Anna Novikova Редактор: Pavel Anni

So, indeed, I have spent my life

Я посвятила всю свою жизнь

looking into the lives of presidents who are no longer alive.

изучению жизни президентов, которых уже нет с нами.

Waking up with Abraham Lincoln in the morning,

Я просыпаюсь с мыслями об Аврааме Линкольне

thinking of Franklin Roosevelt when I went to bed at night.

и ложусь спать, размышляя о Франклине Рузвельте.

But when I try and think about what I've learned

Но когда я думаю о том, что я узнала

about the meaning in life, my mind keeps wandering back

о смысле жизни, мой разум возвращается

to a seminar that I took when I was a graduate student at Harvard

на семинар, где я присутствовала, будучи студенткой Гарварда,

with the great psychologist Erik Erikson.

с участием великого психолога Эрика Эриксона.

He taught us that the richest and fullest lives

Он рассказал нам, что люди, живущие наиболее насыщенной и яркой жизнью,

attempt to achieve an inner balance between three realms:

стремятся достичь внутренней гармонии между тремя областями:

work, love and play.

работой, любовью и развлечениями.

And that to pursue one realm to the disregard of the other,

Посвящать себя только одной сфере игнорируя другие -

is to open oneself to ultimate sadness in older age.

значит обречь себя на безграничную печаль в старости.

Whereas to pursue all three with equal dedication,

Тогда как занимаясь всеми тремя сферами в равной степени,

is to make possible a life filled not only with achievement,

вы имеете возможность наполнить жизнь не только достижениями,

but with serenity.

но и душевным спокойствием.

So since I tell stories, let me look back

Поскольку я рассказываю истории, позвольте мне вспомнить

on the lives of two of the presidents I've studied to illustrate this point --

о двух президентах, чьи биографии я изучала, чтобы раскрыть эту мысль:

Abraham Lincoln and Lyndon Johnson.

Аврааме Линкольне и Линдоне Джонсоне.

As for that first sphere of work,

Что касается первой области -- работы,

I think what Abraham Lincoln's life suggests

Я считаю, что жизнь Авраама Линкольна говорит нам о том,

is that fierce ambition is a good thing.

что иметь ярко выраженное честолюбие хорошо.

He had a huge ambition.

У него были серьёзные замыслы.

But it wasn't simply for office or power or celebrity or fame --

Не просто получить высокий пост, прийти к власти или стать известным,

what it was for was to accomplish something worthy enough in life

а достичь чего-то стоящего в жизни,

so that he could make the world a little better place for his having lived in it.

чтобы сделать этот мир немного лучше.

Even as a child, it seemed, Lincoln dreamed heroic dreams.

Ещё в детстве у Линкольна были большие мечты.

He somehow had to escape that hard-scrabble farm

Ему нужно было убежать из бедного крестьянского дома,

from which he was born.

где он родился.

No schooling was possible for him,

Образование было ему недоступно,

except a few weeks here, a few weeks there.

не считая нескольких недель, то в одной, то в другой школе.

But he read books in every spare moment he could find.

Но он читал книги в любую свободную минуту.

It was said when he got a copy of the King James Bible

Биографы говорят, что, когда ему доставалась копия Библии Короля Якова

or "Aesop's Fables," he was so excited he couldn't sleep.

или "Басни" Эзопа, он был так взволнован, что не мог ни спать,

He couldn't eat.

ни есть.

The great poet Emily Dickinson once said,

Великая поэтесса Эмили Дикинсон однажды сказала:

"There is no frigate like a book to take us lands away."

"Нет лучше Фрегата — чем Книга — Домчит до любых берегов".

How true for Lincoln.

Как эта фраза подходит Линкольну!

Though he never would travel to Europe,

Хотя он никогда не увидит Европу,

he went with Shakespeare's kings to merry England,

он путешествовал с королями Шекспира в добрую старую Англию,

he went with Lord Byron's poetry to Spain and Portugal.

а поэзия лорда Байрона уносила его в Испанию и Португалию.

Literature allowed him to transcend his surroundings.

Литература позволяла ему выйти за пределы своего окружения.

But there were so many losses in his early life

Но в его юности было так много потерь,

that he was haunted by death.

смерть словно ходила за ним по пятам.

His mother died when he was only nine years old;

Его мать умерла, когда ему было всего девять лет.

his only sister, Sarah, in childbirth a few years later;

Его единственная сестра Сара умерла при родах несколько лет спустя.

and his first love, Ann Rutledge, at the age of 22.

А его первая любовь, Энн Рутледж, -- в 22 года.

Moreover, when his mother lay dying,

Более того, когда его мать была на смертном одре,

she did not hold out for him the hope

она не вселяла в него надежду,

that they would meet in an afterworld.

что они встретятся в загробном мире.

She simply said to him,

Она просто сказала ему:

"Abraham, I'm going away from you now, and I shall never return."

"Авраам, сейчас я уйду от тебя и больше никогда не вернусь".

As a result he became obsessed with the thought

В итоге, его начала постоянно мучить мысль

that when we die our life is swept away -- dust to dust.

что когда мы умираем, наша жизнь обращается из праха в прах.

But only as he grew older did he develop

Но только когда он повзрослел, он смог найти

a certain consolation from an ancient Greek notion --

некоторое утешение в древнегреческой мысли,

but followed by other cultures as well --

которая находит отражение и в других культурах:

that if you could accomplish something worthy in your life,

если ты совершишь что-нибудь достойное в своей жизни,

you could live on in the memory of others.

ты останешься жить в памяти людей.

Your honor and your reputation would outlive your earthly existence.

Твоя слава и репутация переживут твоё земное существование.

And that worthy ambition became his lodestar.

Это достойное стремление стало его путеводной звездой.

It carried him through the one significant depression that he suffered

Оно помогло ему пережить длительную депрессию, от которой он страдал

when he was in his early 30s.

когда ему было чуть больше 30 лет.

Three things had combined to lay him low.

Три события, случившихся в одно время, подкосили его.

He had broken his engagement with Mary Todd,

Он разорвал помолвку с Мэри Тодд,

not certain he was ready to marry her,

так как был неуверен, что готов жениться на ней.

but knowing how devastating it was to her that he did that.

Но он знал о том, как больно было ей перенести это.

His one intimate friend, Joshua Speed, was leaving Illinois

Его единственный близкий друг Джошуа Спид уезжал из Иллинойса

to go back to Kentucky because Speed's father had died.

чтобы вернуться в Кентукки после смерти своего отца.

And his political career in the state legislature

А его политическая карьера в законодательном собрании штата

was on a downward slide.

катилась под откос.

He was so depressed that friends worried he was suicidal.

Он был так подавлен, что его друзья боялись, как бы он не покончил с собой.

They took all knives and razors and scissors from his room.

Они унесли все ножи, лезвия и ножницы из его комнаты.

And his great friend Speed went to his side and said,

А его лучший друг Спид пришёл к нему и сказал:

"Lincoln, you must rally or you will die."

"Линкольн, тебе нужно собраться, иначе ты умрешь".

He said that, "I would just as soon die right now,

На что он ответил: "Я бы умер хоть сейчас,

but I've not yet done anything to make any human being

но я еще не сделал ничего такого, чтобы люди

remember that I have lived."

помнили о том, что я жил".

So fueled by that ambition, he returned to the state legislature.

Так, вдохновленный этой идеей, он вернулся в законодательное собрание.

He eventually won a seat in Congress.

В конце концов, он был избран в Конгресс.

He then ran twice for the Senate, lost twice.

Затем он дважды баллотировался в Сенат и дважды терпел неудачу.

"Everyone is broken by life," Ernest Hemingway once said,

"Жизнь ломает каждого", -- сказал однажды Эрнест Хемингуэй,

"but some people are stronger in the broken places."

"но многие потом только крепче на изломе".

So then he surprised the nation with an upset victory

Поэтому затем он удивил народ убедительной победой

for the presidency over three far more experienced,

когда стал президентом, победив трёх более опытных,

far more educated, far more celebrated rivals.

более образованных, более известных соперников.

And then when he won the general election,

А потом, когда он выиграл дополнительные выборы,

he stunned the nation even more

он поразил народ еще больше,

by appointing each of these three rivals into his Cabinet.

дав каждому из своих оппонентов посты в кабинете министров.

It was an unprecedented act at the time because everybody thought,

Тогда это был очень неожиданный поступок, так как все думали:

"He'll look like a figurehead compared to these people."

"Он будет выглядеть номинальным главой по сравнению с этими людьми".

They said, "Why are you doing this, Lincoln?"

Они спросили: "Почему ты так поступил, Линкольн?"

He said, "Look, these are the strongest

И он ответил: "Посмотрите, это самые сильные

and most able men in the country.

и способные люди страны.

The country is in peril. I need them by my side."

Страна в опасности. Мне нужно, чтобы они были рядом".

But perhaps my old friend Lyndon Johnson

Но, возможно, мой старый друг Линдон Джонсон

might have put it in less noble fashion:

охарактеризовал это менее возвышенно:

"Better to have your enemies inside the tent pissing out,

"Лучше, чтобы ваши враги были в вашей палатке и писали наружу,

than outside the tent pissing in."

чем стояли снаружи и писали внутрь".

(Laughter)

(Смех)

But it soon became clear that Abraham Lincoln

Но скоро стало ясно, что Авраам Линкольн

would emerge as the undisputed captain of this unruly team.

стал бесспорным капитаном этой дерзкой команды.

For each of them soon came to understand

Каждому из них стало ясно,

that he possessed an unparalleled array of

что владение перекрестным стечением

emotional strengths and political skills

эмоциональных сил и политических навыков

that proved far more important than the thinness of his external résumé.

оказалось гораздо важнее, чем нехватка опыта.

For one thing, he possessed an uncanny ability

Во-первых, он обладал поразительной способностью:

to empathize with and to think about other peoples' point of view.

он умел понимать людей и прислушиваться к их мнению.

He repaired injured feelings that might have escalated

Он сглаживал чувство обиды, которое могло перерасти

into permanent hostility.

в постоянную вражду.

He shared credit with ease,

Он легко делился заслугами,

assumed responsibility for the failure of his subordinates,

брал ответственность за ошибки своих подчиненных на себя,

constantly acknowledged his errors and learned from his mistakes.

постоянно признавал свои ошибки и учился на них.

These are the qualities we should be looking for in our candidates in 2008.

Именно эти качества нам нужно искать в наших кандидатах в 2008 году.

(Applause)

(Аплодисменты)

He refused to be provoked by petty grievances.

Он не злился по пустякам,

He never submitted to jealousy or brooded over perceived slights.

не завидовал и не беспокоился, если к нему проявляли неуважение.

And he expressed his unshakeable convictions

А свои твёрдые убеждения он выражал

in everyday language, in metaphors, in stories.

простым языком, метафорами и притчами.

And with a beauty of language -- almost as if

Его речь была очень красивой, как будто

the Shakespeare and the poetry he had so loved as a child

поэзия, которую он так любил в детстве,

had worked their way into his very soul.

стала частью его души.

In 1863, when the Emancipation Proclamation was signed,

В 1863 году, когда была подписана Прокламация об освобождении рабов,

he brought his old friend, Joshua Speed, back to the White House,

он привёз своего старого друга, Джошуа Спида, в Белый Дом,

and remembered that conversation of decades before, when he was so sad.

И вспомнил о разговоре десятилетней давности, когда ему было тоскливо.

And he, pointing to the Proclamation, said,

Указав на Прокламацию, он сказал:

"I believe, in this measure, my fondest hopes will be realized."

"Я верю, что она поможет осуществить мои самые заветные мечты"..

But as he was about to put his signature on the Proclamation

Однако, когда он взял ручку, чтобы подписать Прокламацию,

his own hand was numb and shaking

его рука онемела и начала дрожать,

because he had shaken a thousand hands that morning at a New Year's reception.

потому что на Новогоднем приёме в то утро он пожал тысячи рук.

So he put the pen down.

Он положил ручку и сказал:

He said, "If ever my soul were in an act, it is in this act.

"Если бы в закон можно было вложить душу, то моя душа была бы здесь.

But if I sign with a shaking hand,

Но если я подпишу его дрожащей рукой,

posterity will say, 'He hesitated.'"

потомки скажут: "Он колебался"".

So he waited until he could take up the pen

Поэтому он подождал пока пройдёт дрожь

and sign with a bold and clear hand.

и подписал закон размашистым и чётким почерком.

But even in his wildest dreams,

Но даже в самых смелых своих мечтах

Lincoln could never have imagined

Линкольн не мог представить,

how far his reputation would reach.

как далеко распространится его слава.

I was so thrilled to find an interview with the great Russian writer,

Мне посчастливилось найти интервью с великим русским писателем,

Leo Tolstoy, in a New York newspaper in the early 1900s.

Львом Толстым, в одной из нью-йоркских газет начала 1900х годов.

And in it, Tolstoy told of a trip that he'd recently made

В нём Толстой рассказывал о своей недавней поездке

to a very remote area of the Caucasus,

в глухие места Кавказа,

where there were only wild barbarians,

где жили только одни дикие варвары,

who had never left this part of Russia.

которые нигде больше не были.

Knowing that Tolstoy was in their midst,

Толстой оказался среди них и узнал об этом.

they asked him to tell stories of the great men of history.

Они попросили его рассказать о великих исторических личностях.

So he said, "I told them about Napoleon

Он сказал: "Я рассказал им о Наполеоне,

and Alexander the Great and Frederick the Great

Александре Македонском, Фридрихе Великом

and Julius Caesar, and they loved it.

и Юлии Цезаре. Им понравился мой рассказ.

But before I finished, the chief of the barbarians stood up and said,

Но не успел я окончить, как вождь варваров встал и сказал:

'But wait, you haven't told us about the greatest ruler of them all.

"Но ты не рассказал нам о самом великом правителе.

We want to hear about that man who spoke with a voice of thunder,

Мы хотим услышать о том, чей голос был подобен грому,

who laughed like the sunrise,

а улыбка - солнечному лучу.

who came from that place called America, which is so far from here,

кто жил в месте, называемом Америкой, которое так далеко отсюда,

that if a young man should travel there,

что если туда отправится юноша,

he would be an old man when he arrived.

он приедет уже стариком.

Tell us of that man. Tell us of Abraham Lincoln.'"

Расскажи нам об этом человеке. Расскажи нам об Аврааме Линкольне"".

He was stunned.

Толстой был потрясён.

He told them everything he could about Lincoln.

Он рассказал им о Линкольне всё, что знал.

And then in the interview he said, "What made Lincoln so great?

А затем в интервью он спросил: "Что сделало Линкольна таким великим?

Not as great a general as Napoleon,

Хотя он не был таким великим полководцем как Наполеон,

not as great a statesman as Frederick the Great."

или таким великим политиком как Фридрих Великий".

But his greatness consisted, and historians would roundly agree,

Однако секрет его величия был - и это подтвердят все историки -

in the integrity of his character

в целостности его натуры

and the moral fiber of his being.

и в моральной стойкости его духа.

So in the end that powerful ambition

Поэтому в конце карьеры это мощное стремление,

that had carried Lincoln through his bleak childhood had been realized.

которое помогло Линкольну пережить унылое детство, осуществилось.

That ambition that had allowed him to laboriously educate himself by himself,

Это стремление послужило для него стимулом к усердному самообразованию,

to go through that string of political failures

помогло ему справиться с цепочкой политических неудач,

and the darkest days of the war.

и пережить трудное военное время.

His story would be told.

История его жизни останется в веках.

So as for that second sphere, not of work, but of love --

Теперь перейдём ко второй сфере жизни - любви.

encompassing family, friends and colleagues --

В эту сферу входит наша семья, друзья и коллеги --

it, too, takes work and commitment.

она также требует работы и обязательств.

The Lyndon Johnson that I saw in the last years of his life,

Я видела Линдона Джонсона в последние годы его жизни,

when I helped him on his memoirs,

когда помогала ему писать мемуары.

was a man who had spent so many years in the pursuit of

Это был человек, который посвятил много лет

work, power and individual success,

работе, власти и личному успеху.

that he had absolutely no psychic or emotional resources left

У него совершенно не осталось сил,

to get him through the days

чтобы жить дальше

once the presidency was gone.

после окончания президентского срока.

My relationship with him began on a rather curious level.

Моя дружба с ним началась довольно-таки необычно.

I was selected as a White House Fellow when I was 24 years old.

Когда мне было 24 года, меня выбрали на место ассистентки в Белом доме.

We had a big dance at the White House.

В Белом доме был большой бал,

President Johnson did dance with me that night.

и президент Джонсон танцевал со мной в тот вечер.

Not that peculiar --

Ничего особенного -

there were only three women out of the 16 White House Fellows.

среди 16 ассистентов было всего 3 женщины.

But he did whisper in my ear that he wanted me

Но он шепнул мне на ухо, что он хочет видеть меня

to work directly for him in the White House.

своей личной ассистенткой в Белом доме.

But it was not to be that simple.

Но всё было не так просто,

For in the months leading up to my selection,

так как за несколько месяцев до этой должности

like many young people, I'd been active

я, как и многие молодые люди, принимала активное участие

in the anti-Vietnam War movement,

в движении против войны во Вьетнаме.

and had written an article against Lyndon Johnson,

Я написала статью против действий Линдона Джонсона,

which unfortunately came out in The New Republic

которая вышла в "The New Republic"

two days after the dance in the White House.

через два дня после бала в Белом доме.

(Laugher)

(Смех)

And the theme of the article was how to remove Lyndon Johnson from power.

Статья была о том, как отстранить Линдона Джонсона от власти.

(Laughter)

(Смех)

So I was certain he would kick me out of the program.

Я была уверена, что он исключит меня из программы.

But instead, surprisingly, he said,

Но вместо этого он сказал:

"Oh, bring her down here for a year,

"Хорошо, пусть поработает здесь годик,

and if I can't win her over, no one can."

и если я не смогу её переупрямить, тогда никто не сможет".

So I did end up working for him in the White House.

Так я стала его личной помощницей в Белом доме,

Eventually accompanied him to his ranch to help him on those memoirs,

И в конце концов поехала с ним в его поместье, чтобы помочь ему написать мемуары.

never fully understanding why he'd chosen me to spend so many hours with.

так толком и не поняв, почему он выбрал именно меня.

I like to believe it was because I was a good listener.

Я думаю, что он сделал это, потому что я была хорошим слушателем.

He was a great storyteller.

Он был замечательным рассказчиком

Fabulous, colorful, anecdotal stories.

невероятных, красочных, забавных историй.

There was a problem with these stories, however,

Единственным их недостатком было то,

which I later discovered, which is that half of them weren't true.

что половина из них была выдумана.

But they were great, nonetheless.

Но тем не менее они были великолепны.

(Laughter)

(Смех)

So I think that part of his attraction for me was that I loved listening to his tall tales.

Я думала, что он питает ко мне симпатию, потому что я умела слушать.

But I also worried that part of it was that I was then a young woman.

Но я также переживала, что нравлюсь ему как женщина.

And he had somewhat of a minor league womanizing reputation.

К тому же у него была репутация ловеласа.

So I constantly chatted to him about boyfriends,

Я часто рассказывала ему о своих кавалерах,

even when I didn't have any at all.

даже когда у меня их совсем не было.

Everything was working perfectly,

Всё шло прекрасно,

until one day he said he wanted to discuss our relationship.

пока однажды он не сказал мне, что хочет поговорить о наших отношениях.

Sounded very ominous when he took me nearby to the lake,

Мне было немножко страшно, когда он отвёз меня к озеру,

conveniently called Lake Lyndon Baines Johnson.

которое было названо в его честь.

And there was wine and cheese and a red-checked tablecloth --

Он взял с собой вино, сыр и скатерть в красную клеточку --

all the romantic trappings.

всё, что нужно для романтического свидания.

And he started out,

Он начал разговор:

"Doris, more than any other woman I have ever known ... "

"Дорис, больше любой другой знакомой мне женщины..."

And my heart sank.

Моё сердце упало.

And then he said,

А затем он сказал:

"You remind me of my mother."

"...ты напоминаешь мне о матери".

(Laughter)

(Смех)

It was pretty embarrassing, given what was going on in my mind.

Мне стало так стыдно, потому что я-то думала совсем о другом.

But I must say, the older I've gotten,

Но должна признаться, чем старше я становилась,

the more I realize what an incredible privilege it was

тем больше я понимала, какая это невероятная честь,

to have spent so many hours with this aging lion of a man.

провести столько времени с этим стареющим львом.

A victor in a thousand contests,

Он одержал тысячу побед:

three great civil rights laws, Medicare, aid to education.

3 великих закона о гражданских правах, развитие здравоохранения и образования

And yet, roundly defeated in the end by the war in Vietnam.

и полное поражение во вьетнамской войне.

And because he was so sad and so vulnerable,

Поскольку он был таким грустным и таким ранимым,

he opened up to me in ways he never would have

передо мной открывались те его стороны,

had I known him at the height of his power --

которых он никогда не проявлял, находясь на вершине власти.

sharing his fears, his sorrows and his worries.

Я делила с ним все его страхи, горести и тревоги.

And I'd like to believe that the privilege fired within me

Я думаю, что именно эта честь зажгла во мне стремление

the drive to understand the inner person behind the public figure,

понять душу общественного деятеля.

that I've tried to bring to each of my books since then.

Я попыталась воплотить это во всех своих книгах.

But it also brought home to me the lessons

А ещё до меня дошли те уроки,

which Erik Erikson had tried to instill in all of us

которые Эрик Эриксон пытался привить каждому из нас:

about the importance of finding balance in life.

уроки о важности гармонии в жизни.

For on the surface, Lyndon Johnson should have had

Потому что на первый взгляд, у Линдона Джонсона было всё,

everything in the world to feel good about in those last years,

чтобы прожить оставшиеся годы в своё удовольствие.

in the sense that he had been elected to the presidency;

Он был на посту президента.

he had all the money he needed to pursue

У него было столько денег,

any leisure activity he wanted;

что он мог отдыхать, как ему хотелось.

he owned a spacious ranch in the countryside, a penthouse in the city,

У него было просторное поместье в деревне, пентхаус в городе,

sailboats, speedboats.

катера, яхты...

He had servants to answer any whim,

У него были слуги, готовые выполнить любую его прихоть,

and he had a family who loved him deeply.

и любящая семья.

And yet, years of concentration solely on work and individual success

Однако годы концентрации только на работе и достижении личного успеха,

meant that in his retirement he could find no solace

привели к тому, что уйдя на пенсию, он не смог найти утешения

in family, in recreation, in sports or in hobbies.

в кругу семьи, на отдыхе, в занятиях спортом или хобби.

It was almost as if the hole in his heart was so large

Дыра, которая возникла в его сердце, была такой огромной,

that even the love of a family, without work, could not fill it.

что даже любовь его семьи не могла восполнить отсутствие работы.

As his spirits sagged, his body deteriorated

Постепенно он упал духом, тело его стало дряхлым,

until, I believe, he slowly brought about his own death.

и, я думаю, что он сам постепенно приблизил свою смерть.

In those last years, he said he was so sad

В последние годы он жаловался, что ему очень грустно

watching the American people look toward a new president and forgetting him.

видеть, как американцы ждут действий нового президента, а его стали забывать.

He spoke with immense sadness in his voice,

Он говорил с невероятной тоской в голосе,

saying maybe he should have spent more time with his children,

сожалея о том, что проводил так мало времени со своими детьми,

and their children in turn.

а затем и с внуками.

But it was too late.

Но было уже поздно.

Despite all that power, all that wealth,

Несмотря на всю его власть и богатство

he was alone when he finally died --

он умер в одиночестве.

his ultimate terror realized.

Осуществился его самый страшный кошмар.

So as for that third sphere of play,

Теперь перейдем к третьей сфере - развлечениям,

which he never had learned to enjoy,

которыми он никогда не умел наслаждаться.

I've learned over the years

С годами я поняла,

that even this sphere requires a commitment of time and energy --

что даже эта сфера требует затрат времени и сил,

enough so that a hobby, a sport, a love of music,

достаточных для того, чтобы хобби, спорт или любовь к музыке

or art, or literature, or any form of recreation,

искусству, литературе или любому другому виду отдыха

can provide true pleasure, relaxation and replenishment.

приносили истинное удовольствие, расслабление и восполнение сил.

So deep, for instance, was Abraham Lincoln's love of Shakespeare,

Например, любовь Авраама Линкольна к Шекспиру была такой глубокой,

that he made time to spend more than a hundred nights in the theater,

что он проводил более ста вечеров в театре,

even during those dark days of the war.

даже в трудные годы войны.

He said, when the lights went down and a Shakespeare play came on,

Он говорил, что когда огни гасли и начиналась пьеса Шекспира,

for a few precious hours he could imagine himself

он на несколько драгоценных часов возвращался

back in Prince Hal's time.

во времена Принца Гарольда.

But an even more important form of relaxation for him,

Но более важным средством для расслабления,

that Lyndon Johnson never could enjoy,

которым Линдон Джонсон никогда не умёл наслаждаться,

was a love of -- somehow -- humor,

была любовь Линкольна к юмору.

and feeling out what hilarious parts of life can produce

Он чувствовал, что весёлые стороны жизни могут осветить

as a sidelight to the sadness.

и её грустные стороны.

He once said that he laughed so he did not cry,

Однажды он сказал, что смеётся, чтобы не заплакать,

that a good story, for him, was better than a drop of whiskey.

что хороший рассказ для него лучше глотка виски.

His storytelling powers had first been recognized

Впервые все узнали о его таланте рассказчика,

when he was on the circuit in Illinois.

когда он совершал объезд по Иллинойсу.

The lawyers and the judges would travel

Адвокаты и судьи ездили

from one county courthouse to the other,

от одного окружного суда к другому,

and when anyone was knowing Lincoln was in town,

и когда кто-нибудь из них узнавал, что Линкольн в городе,

they would come from miles around to listen to him tell stories.

они съезжались издалека, чтобы послушать его истории.

He would stand with his back against a fire

Он становился спиной к огню

and entertain the crowd for hours with his winding tales.

и часами развлекал толпу своими замысловатыми рассказами.

And all these stories became part of his memory bank,

Все эти истории хранились у него в памяти,

so he could call on them whenever he needed to.

и он быстро вспоминал их в нужный момент.

And they're not quite what you might expect from our marble monument.

И это не совсем то, чего можно ожидать от мраморного памятника.

One of his favorite stories, for example,

Например, одна из его любимых историй

had to do with the Revolutionary War hero, Ethan Allen.

была связана с героем войны за независимость Этеном Алленом.

And as Lincoln told the story,

По словам Линкольна

Mr. Allen went to Britain after the war.

мистер Аллен после войны приехал в Англию.

And the British people were still upset

В душах англичан ещё оставалась горечь

about losing the Revolution,

от поражения в войне,

so they decided to embarrass him a little bit

поэтому они решили немного его оконфузить,

by putting a huge picture of General Washington

повесив огромный портрет генерала Вашингтона

in the only outhouse, where he'd have to encounter it.

в том уличном туалете, где он мог на него наткнуться.

They figured he'd be upset about the indignity

Они думали, что его оскорбит такое неуважение

of George Washington being in an outhouse.

к Джорджу Вашингтону.

But he came out of the outhouse not upset at all.

Однако он вышел из туалета совершенно спокойный.

And so they said, "Well, did you see George Washington in there?"

Англичане спросили: "Вы видели там портрет Джорджа Вашингтона?"

"Oh, yes," he said, "perfectly appropriate place for him."

"Да", - ответил он. "Там ему и место".

"What do you mean?" they said.

"Почему Вы так считаете?" - спросили они.

"Well," he said, "there's nothing to make an Englishman shit

"Потому что англичан прошибает понос

faster than the sight of General George Washington."

от одного вида генерала Джорджа Вашингтона".

(Laughter)

(Смех)

(Applause)

(Аплодисменты)

So you can imagine, if you are in the middle of a tense cabinet meeting --

Представьте себе: напряженное правительственное заседание

and he had hundreds of these stories --

а у него в запасе были сотни таких историй,

you would have to relax.

чтобы разрядить обстановку.

So between his nightly treks to the theater,

В этих вечерних походах в театр,

his story telling, and his extraordinary sense of humor

рассказах и потрясающем чувстве юмора,

and his love of quoting Shakespeare and poetry,

любви к декламации Шекспира и других поэтов,

he found that form of play which carried him through his days.

он находил те развлечения, которые помогали ему пережить трудности.

In my own life, I shall always be grateful

Лично я всегда буду благодарна

for having found a form of play in my irrational love of baseball.

тому, что я нашла развлечение в моей страстной любви к бейсболу.

Which allows me, from the beginning of spring training

С началом весенних тренировок это позволяет мне

to the end of the fall,

до конца осени

to have something to occupy my mind and heart

занимать мой разум и душу чем-то ещё

other than my work.

кроме работы.

It all began when I was only six years old,

Эта страсть возникла, когда мне было всего 6 лет.

and my father taught me that mysterious art of keeping score

Мой отец научил меня подсчитывать очки

while listening to baseball games --

во время трансляции бейсбольных матчей.

so that when he went to work in New York during the day,

Так что когда он уезжал на работу в Нью-Йорк,

I could record for him the history of that afternoon's

я могла записать весь ход матча

Brooklyn Dodgers game.

с участием Бруклин Доджерс.

Now, when you're only six years old,

Когда вам всего 6 лет,

and your father comes home every single night

а отец приходит с работы и каждый вечер

and listens to you -- as I now realize that I, in excruciating detail,

слушает вас -- я помню, что я в мельчайших подробностях

recounted every single play of every inning

рассказывала ему о каждом иннинге

of the game that had just taken place that afternoon.

игры, которая совсем недавно закончилась.

But he made me feel I was telling him a fabulous story.

Но мне казалось, что я рассказываю ему сказку,

It makes you think there's something magic about history

Было что-то волшебное в умении

to keep your father's attention.

удерживать внимание отца.

In fact, I'm convinced I learned the narrative art

Я убеждена, что эти вечерние посиделки с отцом

from those nightly sessions with my father.

научили меня быть хорошей рассказчицей.

Because at first, I'd be so excited I would blurt out,

Потому что сначала я была так взволнована, что сразу выпаливала:

"The Dodgers won!" or, "The Dodgers lost!"

"Доджеры выиграли!" или "Доджеры проиграли!"

Which took much of the drama of this two-hour telling away.

После чего дальнейший рассказ о ходе игры был уже не таким интересным.

(Laughter)

(Смех)

So I finally learned you had to tell a story

В конце концов я научилась рассказывать всё медленно и подробно

from beginning to middle to end.

от начала до конца.

I must say, so fervent was my love

Признаюсь вам, я так горячо любила

of the old Brooklyn Dodgers in those days

команду Бруклин Доджерс,

that I had to confess in my first confession

что к своей первой исповеди у меня уже было

two sins that related to baseball.

2 греха, связанных с бейсболом.

The first occurred because the Dodgers' catcher, Roy Campanella,

Первый случился тогда, когда в мой родной город

came to my hometown of Rockville Centre, Long Island,

приехал кэтчер Доджеров, Рой Кампанелла.

just as I was in preparation for my first Holy Communion.

В то время я как раз готовилась к своему первому причастию,

And I was so excited --

и была крайне взволнована --

first person I'd ever see outside of Ebbets Field.

это был первый бейсболист, которого я видела не на стадионе.

But it so happened he was speaking in a Protestant Church.

Но так сложилось, что он должен был выступать в Протестантской церкви.

When you are brought up as a Catholic, you think

Меня воспитывали католичкой, и мне казалось,

that if you ever set foot in a Protestant Church,

что если я когда-нибудь ступлю ногой в Протестантскую церковь,

you'll be struck dead at the threshold.

то умру прямо на пороге.

So I went to my father in tears, "What are we going to do?"

Я прибежала к отцу в слезах и спросила: "Что же делать?"

He said, "Don't worry. He's speaking in a parish hall.

Он сказал: "Не бойся. Он выступает в приходском зале.

We're sitting in folding chairs. He's talking about sportsmanship.

Мы будем сидеть на складных стульях и говорить о спорте.

It's not a sin."

Это не грех".

But as I left that night, I was certain that somehow

Но когда я уходила в тот вечер я была уверена,

I'd traded the life of my everlasting soul

что наверняка продала душу дьяволу

for this one night with Roy Campanella.

за один вечер с Роем Кампанеллой.

(Laughter)

(Смех)

And there were no indulgences around that I could buy.

И что я не смогу искупить этот грех никакими индульгенциями.

So I had this sin on my soul when I went to my first confession.

Так что, когда я пошла на свою первую исповедь, он был у меня на душе.

I told the priest right away.

Я сразу же рассказала о нём священнику.

He said, "No problem. It wasn't a religious service."

Он сказал: "Всё в порядке. Это была не церковная служба".

But then, unfortunately, he said, "And what else, my child?"

Но затем он, как назло, спросил: "Какие ещё грехи у тебя есть, дитя?"

And then came my second sin.

Настало время признаться во втором грехе.

I tried to sandwich it in between talking too much in church,

Я постаралась вставить его незаметно: "Болтаю в церкви,

wishing harm to others, being mean to my sisters.

желаю зла другим, ссорюсь с сестрами".

And he said, "To whom did you wish harm?"

Он спросил: "Кому ты желаешь зла?"

And I had to say that I wished that various New York Yankees players

Мне пришлось признаться, что я желала, чтобы игроки "Нью-Йорк Янкиз"

would break arms, legs and ankles --

переломали себе все руки и ноги --

(Laughter)

(Смех)

-- so that the Brooklyn Dodgers could win their first World Series.

чтобы Бруклин Доджерс смогли выиграть в чемпионате США по бейсболу.

He said, "How often do you make these horrible wishes?"

Он спросил: "Как часто ты просила об исполнении этого страшного желания?"

And I had to say, every night when I said my prayers.

Я сказала: "Каждый вечер во время молитвы".

(Laughter)

(Смех)

So he said, "Look, I'll tell you something.

Он ответил мне: "Послушай, что я тебе скажу:

I love the Brooklyn Dodgers, as you do,

Я тоже очень люблю Бруклин Доджерс,

but I promise you some day they will win fairly and squarely.

и я обещаю тебе, что когда-нибудь они выиграют совершенно честно.

You do not need to wish harm on others to make it happen."

Тебе не нужно желать зла другим, чтобы это случилось".

"Oh yes," I said.

"Хорошо" -- сказала я.

But luckily, my first confession -- to a baseball-loving priest!

Какое счастье, что я исповедовалась священнику, который любит бейсбол!

(Laughter)

(Смех)

Well, though my father died of a sudden heart attack

Мой отец умер от внезапного сердечного приступа,

when I was still in my 20s,

когда мне было ещё 20 с небольшим.

before I had gotten married and had my three sons,

Тогда у меня ещё не было мужа и трёх сыновей,

I have passed his memory -- as well as his love of baseball -- on to my boys.

но я передала память о нём и о его любви к бейсболу своим мальчишкам.

Though when the Dodgers abandoned us to come to L.A.,

Хотя когда Доджеры переехали от нас в Лос-Анджелес,

I lost faith in baseball until I moved to Boston

я разуверилась в бейсболе до тех пор, пока не переехала в Бостон,

and became an irrational Red Sox fan.

где стала ярой болельщицей "Ред Сокс".

And I must say, even now, when I sit with my sons

Даже сейчас, когда я сижу с сыновьями

with our season tickets,

на матчах по абонементу на весь сезон,

I can sometimes close my eyes against the sun

я иногда закрываю глаза от солнца

and imagine myself, a young girl once more, in the presence of my father,

и снова чувствую себя маленькой девочкой, которая сидит рядом с отцом,

watching the players of my youth on the grassy fields below:

и наблюдает за игроками моей юности:

Jackie Robinson, Roy Campanella, Pee Wee Reese, and Duke Snider.

Джеки Робинсоном, Роем Кампанеллой, Пи Ви Ризом и Дюком Снайдером.

I must say there is magic in these moments.

В этих мгновениях есть что-то волшебное.

When I open my eyes and I see my sons

Когда я открываю глаза и вижу сыновей,

in the place where my father once sat,

на том месте, где когда-то сидел мой отец,

I feel an invisible loyalty and love

я чувствую невидимую привязанность и любовь,

linking my sons to the grandfather whose face they never had a chance to see,

которая связывает моих сыновей с дедушкой, которого они никогда не видели.

but whose heart and soul they have come to know

Однако они знают о его увлечениях

through all the stories I have told.

по моим рассказам.

Which is why, in the end, I shall always be grateful for this curious love of history,

Вот поэтому я всегда буду благодарна за эту удивительную любовь к истории,

allowing me to spend a lifetime looking back into the past.

которая позволила мне всю жизнь смотреть в прошлое

Allowing me to learn from these large figures

и учиться у великих людей

about the struggle for meaning for life.

борьбе за свою мечту.

Allowing me to believe that the private people

Я верю, что обычные люди,

we have loved and lost in our families,

которых мы любили, и которые теперь ушли от нас,

and the public figures we have respected in our history,

и общественные деятели, которых мы уважаем,

just as Abraham Lincoln wanted to believe,

как хотел верить Авраам Линкольн,

really can live on, so long as we pledge

продолжают жить в наших сердцах,

to tell and to retell the stories of their lives.

пока мы вновь и вновь рассказываем истории из их жизни.

Thank you for letting me be that storyteller today.

Спасибо, что позволили мне рассказать вам об этом.

(Applause)

(Аплодисменты)

Thank you.

Спасибо.