What it's like to be a transgender dad | LB Hannahs

Translator: Phong Lê Reviewer: Bích Nguyễn

Vào một ngày nọ, tôi đi tới cửa hàng tạp hóa

và một nhân viên chào tôi:

“Chào buổi sáng, chú cần tôi giúp gì chứ?”

Tôi đáp: “Cảm ơn bạn.

Nhưng tôi tự lo được.”

So the other morning I went to the grocery store

Họ mỉm cười và chúng tôi đường ai nấy đi.

and an employee greeted me

Tôi lấy hộp Cheerios và rời đi.

with a "Good morning, sir, can I help you with anything?"

Và tôi đi tới chỗ đặt cà phê ở gần đó.

I said, "No, thanks, I'm good."

Sau khi tôi gọi nước, có nhân viên ở đầu bên kia nói,

The person smiled and we went our separate ways.

I grabbed Cheerios and I left the grocery store.

“Cảm ơn cô. Đơn của bà đã xong.”

Nhìn xem, trong vòng chưa tới một giờ,

And I went through the drive-through of a local coffee shop.

tôi bị người ta gọi nhầm bằng cả “cô” lẫn “chú“.

After I placed my order, the voice on the other end said,

Nhưng với tôi, cả hai người họ đều không sai,

"Thank you, ma'am. Drive right around."

nhưng họ cũng không hoàn toàn đúng.

Now, in the span of less than an hour,

I was understood both as a "sir" and as a "ma'am."

Đứa trẻ đáng yêu này là bé Elliot gần 2 tuổi của tôi.

But for me, neither of these people are wrong,

Vâng, đúng vậy.

but they're also not completely right.

Và trong vòng gần 2 năm qua,

bé đã khiến tôi suy nghĩ lại về thế giới

This cute little human is my almost-two-year-old Elliot.

và cách tôi tồn tại trong đó.

Tôi là một người chuyển giới và là một phụ huynh,

Yeah, alright.

điều đó khiến tôi vô hình (transparent- ghép từ transgender và parent)

And over the past two years,

this kid has forced me to rethink the world

(Khán giả cười)

and how I participate in it.

(Khán giả vỗ tay)

I identify as transgender and as a parent, that makes me a transparent.

(Khán giả cổ vũ)

(Khán giả vỗ tay)

(Laughter)

(Applause)

Bạn thấy đấy, tôi hiểu chủ đề năm nay theo nghĩa đen.

(Cheering)

(Applause)

(Khán giả cười)

Giống như cách ta nên hiểu mấy câu đùa nhạt.

As you can see, I took this year's theme super literal.

Cụ thể là, tôi định danh là phi nhị nguyên giới.

Và có rất nhiều bản dạng giới được coi là phi nhị nguyên,

(Laughter)

Like any good dad joke should.

nhưng với tôi, tôi không tự định mình là nam hay nữ.

More specifically, I identify as genderqueer.

Tôi cảm nhận cả hai hoặc đôi khi là ở bên ngoài nhị nguyên giới.

And there are lots of ways to experience being genderqueer,

Và nằm bên ngoài nhị nguyên giới khiến tôi đôi khi được gọi là “chú” và “cô”

but for me that means I don't really identify as a man or a woman.

trong vòng chưa đầy một tiếng khi đi ra ngoài làm gì đó

I feel in between and sometimes outside of this gender binary.

giống như việc đi mua Cheerios.

Nhưng ở giữa 2 cực này mới là nơi tôi thoải mái nhất.

And being outside of this gender binary

means that sometimes I get "sired" and "ma'amed"

Ở nơi này, tôi có thể là cả “chú” lẫn “cô”,

in the span of less than an hour when I'm out doing everyday things

nơi tôi cảm thấy đúng nghĩa là bản thân nhất.

like getting Cheerios.

Nhưng điều ấy không có nghĩa là chúng không gây khó chịu.

But this in between lane is where I'm most comfortable.

Sự khó chịu ấy có thể chỉ là sự quấy rối nhỏ

This space where I can be both a sir and a ma'am

hoặc là cảm giác dễ bị tấn công thân thể.

feels the most right and the most authentic.

Giống hồi đại học, ở một quán bar,

But it doesn't mean that these interactions aren't uncomfortable.

khi ông bảo vệ túm cổ tôi

Trust me, the discomfort can range from minor annoyance

và ném tôi ra khỏi phòng vệ sinh nữ.

Nhưng với tôi, sống thật không có nghĩa là sẽ “thoải mái”,

to feeling physically unsafe.

Like the time at a bar in college

mà là biết kiểm soát và giải quyết sự khó chịu trong cuộc sống,

when a bouncer physically removed me by the back of the neck

and threw me out of a woman's restroom.

kể cả khi cảm thấy không an toàn.

But for me, authenticity doesn't mean "comfortable."

Và cho tới khi trải nghiệm là người chuyển giới

It means managing and negotiating the discomfort of everyday life,

va phải vai trò mới của tôi- một phụ huynh

tôi mới hiểu chiều sâu của sự nhạy cảm của bản thân

even at times when it's unsafe.

và cách nó ngăn cản tôi sống thật nhất với bản thân mình.

And it wasn't until my experience as a trans person

collided with my new identity as a parent

Với hầu hết mọi người, con họ gọi họ là gì

that I understood the depth of my vulnerabilities

chẳng phải điều gì khiến họ phải đau đầu.

and how they are preventing me from being my most authentic self.

Nó là các từ đã có sẵn

như là “mẹ“, “má“, hoặc là “bố“, “ba”.

Now, for most people, what their child will call them

Nhưng với tôi, cái điều mà bé của tôi,

is not something that they give much thought to

outside of culturally specific words

rồi nó sẽ dậy thì và rồi thành người lớn

or variations on a gendered theme like "mama," "mommy," or "daddy," "papa."

sẽ gọi tôi là gì trong suốt đời nó,

là một thứ vừa đáng sợ vừa thú vị.

But for me, the possibility is what this child,

who will grow to be a teenager and then a real-life adult,

Và tôi dành 9 tháng trời để rằn vặt với việc

bị gọi là “mẹ”, hay cái tên không phù hợp với tôi.

will call me for the rest of our lives,

was both extremely scary and exciting.

Và dẫu cho bao nhiêu cách gọi khác của “mẹ” tôi đã thử

And I spent nine months wrestling with the reality that being called "mama"

chúng đều rất gượng gạo và vô cùng không thoải mái.

or something like it didn't feel like me at all.

Tôi biết được gọi là “mẹ” hay “má” sẽ dễ hiểu hơn cho đa số người.

And no matter how many times or versions of "mom" I tried,

Việc có 2 người mẹ chẳng phải điều kì lạ nữa,

it always felt forced and deeply uncomfortable.

đặc biệt là ở nơi tôi đang sống.

I knew being called "mom" or "mommy" would be easier to digest for most people.

Thế nên tôi thử các từ khác.

Và khi thử từ “bố“, tôi cảm thấy ổn hơn.

The idea of having two moms is not super novel,

Ổn hơn, nhưng không hoàn hảo.

especially where we live.

Cảm giác giống như một đôi giày bạn đã rất thích

So I tried other words.

nhưng lại cần phải xỏ vào và làm hỏng nó.

And when I played around with "daddy," it felt better.

Và tôi biết việc sinh ra là nữ nhưng được gọi là “bố”

Better, but not perfect.

sẽ là điều khó khăn và khó chịu hơn nhiều.

It felt like a pair of shoes that you really liked

but you needed to wear and break in.

Nhưng, trước khi nhận ra điều ấy

And I knew the idea of being a female-born person being called "daddy"

thì Elliot cất tiếng khóc chào đời, giống như hầu hết các em bé khác

was going to be a harder road with a lot more uncomfortable moments.

và việc làm phụ huynh của tôi đã bắt đầu.

Tôi đã quyết định làm “bố”

But, before I knew it, the time had come

và gia đình mới của tôi đã đối mặt với thế giới này.

and Elliot came screaming into the world, like most babies do,

Một trong những điều phổ biến nhất khi mọi người gặp chúng tôi

and my new identity as a parent began.

là gọi tôi là “mẹ“.

I decided on becoming a daddy, and our new family faced the world.

Và khi bị gọi “mẹ“, có rất nhiều cách để phản ứng,

và tôi đã vẽ cái bản đổ này để xem có những trường hợp nào.

Now one of the most common things that happens when people meet us

is for people to "mom" me.

(Khán giả cười)

And when I get "momed", there are several ways the interaction can go,

Trường hợp 1 là phớt lờ đi

và cứ kệ để cho họ tiếp tục gọi tôi là “mẹ” đứa bé,

and I've drawn this map to help illustrate my options.

như vậy sẽ không khó xử cho họ,

(Laughter)

nhưng mà sẽ rất khó xử cho gia đình chúng tôi.

So, option one is to ignore the assumption

Và điều đó sẽ khiến tôi hạn chế giao tiếp lại với họ.

and allow folks to continue to refer to me as "mom,"

Đó là trường hợp 1.

which is not awkward for the other party,

Trường hợp 2 là ngắt lời và đính chính lại với họ

but is typically really awkward for us.

And it usually causes me to restrict my interaction with those people.

và nói là:

“Thực ra, tôi là bố của Elliot”, hoặc: “Elliot gọi tôi là ‘bố’“.

Option one.

Và khi tôi làm vậy, một hoặc hai điều sau sẽ xảy ra.

Option two is to stop and correct them

and say something like,

Họ sẽ tiếp thu và nói rằng: “Ồ, vậy à.”

"Actually, I'm Elliot's dad" or "Elliot calls me 'daddy.'"

và tiếp tục câu chuyện.

Hoặc họ sẽ đáp lại bằng cách xin lỗi rất nhiều

And when I do this, one or two of the following things happen.

vì họ cảm thấy tệ, hoặc khó xử, hoặc tội lỗi.

Folks take it in stride and say something like, "Oh, OK."

Nhưng thường thì họ sẽ cảm thấy rất là bối rối

And move on.

Or they respond by apologizing profusely

và nhìn chăm chú lên trời và nói kiểu:

because they feel bad or awkward or guilty or weird.

“Nghĩa là bạn muốn chuyển giới à?

But more often, what happens is folks get really confused

Bạn muốn trở thành đàn ông à?”

Hoặc là kiểu:

and look up with an intense look and say something like,

“Cô ấy làm cha thế nào được?

Chỉ đàn ông mới làm được cha.”

"Does this mean you want to transition?

Thế đấy. Lựa chọn đầu tiên thường sẽ dễ xử hơn.

Do you want to be a man?"

Or say things like,

Lựa chọn thứ hai thì sẽ chân thật với tôi hơn.

"How can she be a father?

Nhưng cả hai đều có một mức độ không thoải mái nhất định

Only men can be dads."

ngay cả ở trường hợp tốt nhất.

Well, option one is oftentimes the easier route.

Và nếu điều ấy xảy ra nhiều lần, thì cái bản đồ phức tạp này

Option two is always the more authentic one.

có thể được tối giản hơn.

And all of these scenarios involve a level of discomfort,

Nhưng sự khó chịu vẫn còn đó.

Tôi không đứng đây và giả vờ là

even in the best case.

And I'll say that over time, my ability to navigate this complicated map

tôi đã vượt qua được cái sự khó chịu ấy.

Có những ngày tôi vẫn phải để trường hợp 1 xảy ra,

has gotten easier.

But the discomfort is still there.

bởi vì trường hợp 2 rất khó hoặc rất mạo hiểm.

Now, I won't stand here and pretend

like I've mastered this, it's pretty far from it.

Bởi vì ta không biết đối phương sẽ phản ứng như nào,

And there are days when I still allow option one to take place

và tôi muốn họ có thái độ tích cực,

because option two is just too hard or too risky.

và thể hiện họ là người tốt.

Nhưng ta đang sống trong thế giới mà quan điểm của ai đó về tôi

There's no way to be sure of anyone's reaction,

có thể là mối de dọa tới tôi

and I want to be sure that folks have good intentions,

hoặc thậm chí là sự an toàn của gia đình tôi.

that people are good.

But we live in a world where someone's opinion of my existence

Vì thế tôi phải tính kĩ các rủi ro

can be met with serious threats to me

và nhiều lúc sự an toàn của gia đình quan trọng hơn việc được sống thật.

or even my family's emotional or physical safety.

So I weigh the costs against the risks

Nhưng dù thế đi nữa,

tôi biết Elliot sẽ lớn lên và biết nhận thức,

and sometimes the safety of my family comes before my own authenticity.

và bé sẽ chỉnh mọi người thay tôi.

But despite this risk,

Tôi không muốn vấn đề của tôi trở thành vấn đề của bé,

I know as Elliot gets older and grows into her consciousness and language skills,

làm suy nhược tinh thần bé hay khiến bé tự dằn vặt.

if I don't correct people, she will.

Tôi cần dạy bé về việc sống thật và sự dễ tổn thương.

I don't want my fears and insecurities to be placed on her,

Điều đó nghĩa là không chấp nhận bị gọi là “mẹ”

to dampen her spirit or make her question her own voice.

và khẳng định lại là: “Không, tôi là bố của bé.

I need to model agency, authenticity and vulnerability,

Và tôi còn biết đùa nhạt để chứng minh nhá!”

and that means leaning into those uncomfortable moments of being "momed"

(Khán giả cười)

Đã có rất nhiều khoảnh khắc không mấy thoải mái,

and standing up and saying, "No, I'm a dad.

thậm chí là rất tổn thương.

And I even have the dad jokes to prove it."

Nhưng cũng có nhiều lần, trong hai năm qua, tôi thử nghiệm

(Laughter)

và thỉnh thoảng có thời khắc mang tính thay đổi

Now, there have already been plenty of uncomfortable moments

của hành trình làm bố và con đường đến với tính chân nguyên của mình.

and even some painful ones.

Lần đầu chúng tôi đi siêu âm,

But there's also been, in just two short years,

chúng tôi muốn xem giới tính sinh học của bé là gì.

validating and at times transformative moments on my journey as a dad

Bác sĩ thấy âm hộ và ghi là: “Đó là bé gái”

and my path towards authenticity.

vào màn hình và đưa cho chúng tôi một bản copy.

When we got our first sonogram,

we decided we wanted to know the sex of the baby.

Chúng tôi khoe nó với cả gia đình giống bao người khác.

The technician saw a vulva and slapped the words "It's a girl"

Và mẹ tôi đã mang tới nhà tôi một cái túi to --

on the screen and gave us a copy and sent us on our way.

tôi không nói khoác đâu --

Túi cao bằng từng này, và chất đầy đồ chơi và quần áo màu hồng.

We shared the photo with our families like everyone does

and soon after, my mom showed up at our house with a bag filled --

Tôi đã hơi khó chịu vì thấy toàn đồ màu hồng.

I'm not exaggerating,

it was like this high and it was filled, overflowing with pink clothes and toys.

Tôi đã học về “giới”

và dành biết bao thời gian để giảng dạy về nó,

nên tôi biết rõ bản dạng giới là một kiến tạo xã hội

Now I was a little annoyed to be confronted with a lot of pink things,

and having studied gender

và việc phân biệt giới tính đã tổn hại tính nữ như nào

and spent countless hours teaching about it in workshops and classrooms,

một cách hiện hữu rõ ràng và tiềm ẩn.

I thought I was pretty well versed on the social construction of gender

Nhưng trong trường hợp này, cái ác cảm với cái túi đầy đồ màu hồng

and how sexism is a devaluing of the feminine

đã giúp tôi nhận ra tôi đã chối từ những thứ nữ tính

and how it manifests both explicitly and implicitly.

But this situation, this aversion to a bag full of pink stuff,

hồi tôi còn bé.

Tôi nhận ra rằng tôi đang phân biệt giới tính

forced me to explore my rejection of highly feminized things

bằng cách dạy là các chuẩn mực văn hóa đang có vấn đề.

in my child's world.

Dẫu cho trên lý thuyết, tôi tin vào sự trung tính

I realized that I was reinforcing sexism

trên thực tế, sự thiếu tính nữ thực ra không trung tính, mà là nam tính.

and the cultural norms I teach as problematic.

No matter how much I believed in gender neutrality in theory,

Nếu tôi mặc cho bé nhà tôi màu xanh lá, xanh dương, và xám,

in practice, the absence of femininity is not neutrality, it's masculinity.

xã hội không nghĩ: “Ồ, đó là một đứa bé trung tính”.

Họ nghĩ: “Một bé trai thật đáng yêu.”

If I only dress my baby in greens and blues and grays,

Hiểu biết về “giới” của tôi và việc làm cha/mẹ đấu đá nhau.

the outside world doesn't think, "Oh, that's a cute gender-neutral baby."

Vâng. Tôi muốn con tôi được trải nhiệm đồ đa dạng sắc màu.

They think, "Oh, what a cute boy."

Tôi muốn môi trường cân bằng để bé tự khám phá

So my theoretical understanding of gender and my parenting world collided hard.

theo cách riêng của bé.

Chúng tôi còn chọn tên trung tính mặc dù bé sinh ra là nữ.

Yes, I want a diversity of colors and toys for my child to experience.

Nhưng sự trung tính nghe dễ dàng về mặt lý thuyết

I want a balanced environment for her to explore

and make sense of in her own way.

nhưng không dễ trong thực hành.

We even picked a gender-neutral name for our female-born child.

Và khi tôi thử tạo ra sự trung tính,

tôi đã vô tình ưu ái tính nam hơn tính nữ.

But gender neutrality is much easier as a theoretical endeavor

than it is as a practice.

Vì thế, thay vì cố kìm nén hay vứt bỏ tính nữ trong cuộc sống,

And in my attempts to create gender neutrality,

chúng tôi đã phối hợp để tôn vinh nó.

I was inadvertently privileging masculinity over femininity.

Chúng tôi có màu hồng cùng các màu sắc khác,

So, rather than toning down or eliminating femininity in our lives,

tôi cân bằng giữa “đáng yêu” và “bảnh bao”

giữa “xinh” với “mạnh mẽ” và “thông thái”

we make a concerted effort to celebrate it.

và cố không gán từ ngữ với giới tính.

We have pinks among the variety of colors,

Chúng tôi tôn trọng cả tính nữ và tính nam

we balance out the cutes with handsomes

nhưng cũng cần phải cần trọng.

and the prettys with strongs and smarts

Chúng tôi cố gắng không khiến bé bị ràng buộc bởi vai trò giới.

and work really hard not to associate any words with gender.

We value femininity and masculinity

Chúng tôi làm tất cả

với hi vọng cho bé hiểu một cách lành mạnh và được truyền cảm hứng về giới.

while also being highly critical of it.

And do our best to not make her feel limited by gender roles.

Trong quá trình làm việc đó,

And we do all this in hopes

nó đã khiến tôi suy nghĩ lại và đánh giá cách tôi để sự phân biệt giới hiện hữu

that we model a healthy and empowered relationship with gender for our kid.

trong chính bản dạng giới của tôi.

Now this work to develop a healthy relationship with gender for Elliot

Tôi bắt đầu đánh giá lại cách tôi từ chối tính nữ

để sống với tính nam mà không mấy lành mạnh

made me rethink and evaluate how I allowed sexism to manifest

mà tôi đã muốn truyền đạt lại.

in my own gender identity.

I began to reevaluate how I was rejecting femininity

Việc này đồng nghĩa với việc tôi phải từ chối trường hợp 1.

in order to live up to a masculinity that was not healthy

Và tôi không thể từ chối và bỏ qua

mà buộc phải chọn trường hợp 2.

or something I wanted to pass on.

Tôi phải cố chịu đựng những cảm giá khó chịu nhất

Doing this self-work meant I had to reject option one.

để sống thật với chính bản thân mình.

I couldn't ignore and move on.

Nó nghĩa là tôi phải thừa nhận sự khó chịu của tôi với cơ thể mình.

I had to choose option two.

I had to engage with some of my most uncomfortable parts

Sự khó chịu với cơ thể là điều thường thấy ở người chuyển giới,

to move towards my most authentic self.

And that meant I had to get real about the discomfort I have with my body.

và nó có phạm vi từ sự suy nhược tới phiền toái

hoặc là ở giữa.

Và việc hiểu và chấp nhận cơ thể mình khi là người chuyển giới

It's pretty common for trans people to feel uncomfortable in their body,

là một chặng đường dài suốt đời.

and this discomfort can range from debilitating to annoying

Tôi luôn vật lộn với vài bộ phận trên cơ thể

and everywhere in between.

mà tôi thấy quá nữ tính như --

And learning my body and how to be comfortable in it as a trans person

ngực, hông, và giọng của tôi.

has been a lifelong journey.

Và tôi đã ra quyết định lúc khó khăn, lúc lại dễ dàng.

I've always struggled with the parts of my body

Đó là không dùng hormone hoặc trải qua phẫu thuật

that can be defined as more feminine --

my chest, my hips, my voice.

để trở nên nam tính hơn so với tiêu chuẩn xã hội.

And I've made the sometimes hard, sometimes easy decision

Và trong khi chưa vượt qua cảm giác khó chịu ấy,

to not take hormones or have any surgeries to change it

tôi nhận ra bằng việc phớt lờ cảm giác ấy

to make myself more masculine by society's standards.

và chấp nhận cơ thể của mình hơn,

And while I certainly haven't overcome all the feelings of dissatisfaction,

tôi đang củng cố việc phân biệt giới, kì thị chuyển giới, và miệt thị ngoại hình

I realized that by not engaging with that discomfort

Nếu tôi ghét cơ thể mình,

and coming to a positive and affirming place with my body,

cụ thể là các bộ phận mà xã hội cho là nữ tính hay tính nữ,

I was reinforcing sexism, transphobia and modeling body shaming.

tôi sẽ có thể làm tổn hại cách con gái tôi cảm nhận cơ thể mình

If I hate my body,

và các phần nữ tính và tính nữ của bé.

in particular, the parts society deems feminine or female,

Nếu tôi ghét hoặc khó chịu với cơ thể mình,

I potentially damage how my kid can see the possibilities of her body

sao tôi có thể mong con yêu cơ thể nó?

and her feminine and female parts.

Vì thế, sẽ dễ dàng hơn nếu tôi chọn trường hợp 1

If I hate or am uncomfortable with my body,

để từ chối trả lời khi bé hỏi về cơ thể của tôi

how can I expect my kid to love hers?

hoặc để dấu nó khỏi bé.

Nhưng tôi buộc phải chọn trường hợp 2 hằng ngày.

Now it would be easier for me to choose option one:

Tôi phải đối mặt với giả định của bản thân

to ignore my kid when she asks me about my body or to hide it from her.

về cơ thể của người cha có thể và nên như nào.

Và tôi cố gắng mỗi ngày để thoải mái hơn với cơ thể này

But I have to choose option two every day.

với cách tôi thể hiện tính nữ.

I have to confront my own assumptions about what a dad's body can and should be.

Và tôi nói về nó nhiều hơn,

tôi khám phá chiều sâu của sự khó chịu này

So I work every day to try and be more comfortable in this body

để tìm thứ ngôn ngữ mà tôi cảm thấy thoải mái.

Sự khó chịu hằng ngày này đã giúp tôi xây nên sự chân thật

and in the ways I express femininity.

So I talk about it more,

trong cách tôi thể hiện cơ thể và giới tính của mình.

I explore the depths of this discomfort

and find language that I feel comfortable with.

Tôi cố gắng vượt khỏi việc giới hạn bản thân.

And this daily discomfort helps me build both agency and authenticity

Tôi cho bé thấy rằng bố cũng có thể có hông,

một người bố không cần phải có ngực phẳng

in how I show up in my body and in my gender.

hay là khả năng nuôi râu.

I'm working against limiting myself.

Và khi bé đủ lớn, tôi muốn kể với bé

I want to show her that a dad can have hips,

về hành trình của tôi với cơ thể mình,

a dad doesn't have to have a perfectly flat chest

muốn bé thấy hành trình được sống thật của tôi

or even be able to grow facial hair.

thậm chí là những quãng lộn xộn hơn thế.

And when she's developmentally able to,

I want to talk to her about my journey with my body.

Chúng tôi có một bác sĩ nhi khoa tuyệt vời,

I want her to see my journey towards authenticity

và xây dựng một mối quan hệ tốt với bác sĩ của bé.

even when it means showing her the messier parts.

Bạn biết đấy, mặc dù bác sĩ thì luôn là một người,

nhưng các y tá thì thường được thay đổi liên tục.

We have a wonderful pediatrician

and have established a good relationship with our kid's doctor.

Và khi Elliot chào đời, chúng tôi đưa bé tới bác sĩ

And as you all know, while your doctor stays the same,

và chúng tôi gặp người y tá tên là Sarah.

your nurses and nurse practitioners change in and out.

Ngay từ lúc gặp Sarah,

chúng tôi đã bảo cô ấy là tôi là “bố” đứa bé

And when Elliot was first born, we took her to the pediatrician

và bạn đời của tôi là “mẹ“.

Sarah là một trong những người rất thấu hiểu,

and we met our first nurse -- we'll call her Sarah.

Very early in in our time with Sarah,

và các lần gặp sau diễn ra rất suôn sẻ.

we told her how I was going to be called "dad"

Gần một năm sau, Sarah đổi ca làm

and my partner is "mama."

và chúng tôi làm việc với một y tá mới tên Becky.

Sarah was one of those folks that took it in stride,

Chúng tôi không đả động tới việc gọi tôi là “bố”

and our subsequent visits went pretty smoothly.

cho tới khi Sarah, người y tá cũ xuất hiện,

And about a year later, Sarah switched shifts

đi vào và chào chúng tôi.

and we started working with a new nurse -- we'll call her Becky.

Sarah rất ấm áp và cởi mở.

cô chào Elliot, tôi và vợ tôi.

We didn't get in front of the dad conversations

Và khi nói chuyện với Elliot, cô ấy nói:

and it didn't actually come up until Sarah, our original nurse,

“Bố cháu đang giữ đồ chơi cho cháu à?”

walked in to say hi.

Và ngay sau đó,

Sarah's warm and bubbly and said hi to Elliot and me and my wife

tôi thấy Becky quay phắt ghế

và nhìn hầm hầm vào Sarah.

and when talking to Elliot said something like,

"Is your daddy holding your toy?"

Và khi tôi chuyển qua nói chuyện với bác sĩ,

Now out of the corner of my eye,

tôi thấy Sarah và Becky tiếp tục trò chuyện. Nó diễn ra như này:

I could see Becky swing around in her chair

and make daggers at Sarah.

Becky lắc đầu nói “không” và lẩm bẩm chữ “mẹ“.

And as the conversation shifted to our pediatrician,

I saw Sarah and Becky's interaction continue, and it went something like this.

Sarah lắc đầu nói “không” và lẩm bẩm chữ “không, bố“.

Becky, shaking her head "no" and mouthing the word "mom."

(Khán giả cười)

Khó xử nhỉ?

Sarah, shaking her head "no" and mouthing the word "no, dad."

Và điều ấy diễn ra qua qua lại lại trong im lặng một vài lần

cho tới khi chúng tôi rời đi.

(Laughter)

Và cái trải nghiệm này in mãi trong tôi.

Awkward, right?

Sarah có thể chọn trường hợp 1,

So this went back and forth in total silence a few more times

mặc kệ Becky, và để cô ấy coi tôi là “mẹ” đứa bé.

until we walked away.

Như thế sẽ dễ xử hơn với Sarah.

Now, this interaction has stuck with me.

Cô ấy có thể để trách hiện ấy trở về với tôi và yên lặng.

Sarah could have chosen option one,

ignored Becky, and let her refer to me as mom.

Nhưng không, cô ấy đã chọn trường hợp 2.

It would have been easier for Sarah.

Cô ấy chọn đương đầu với những giả thuyết và khẳng định sự tồn tại cho tôi.

She could have put the responsibility back on me or not said anything at all.

Cô ấy kiên quyết rằng một người như tôi có thể là một người bố.

But in that moment, she chose option two.

Với hành động nhỏ nhưng đầy ý nghĩa,

She chose to confront the assumptions and affirm my existence.

cô ấy đã ủng hộ tôi, con người thật và gia đình của tôi.

She insisted that a person who looks and sounds like me

Đáng buồn thay, ta đang sống trong thế giới từ chối người chuyển giới

can in fact be a dad.

And in a small but meaningful way,

advocated for me, my authenticity and my family.

và sự đa dạng của người chuyển giới nói chung.

Unfortunately, we live in a world that refuses to acknowledge trans people

Và tôi hi vọng khi gặp được một cơ hội để đứng lên bảo vệ ai đó,

ta đều sẽ hành động như Sarah, thậm chí là có rủi ro.

and the diversity of trans people in general.

And my hope is that when confronted with an opportunity

Một ngày nào đó, thử thách của việc làm một người cha phi nhị nguyên

to stand up for someone else,

sẽ cảm thấy rất nặng nề.

we all take action like Sarah, even when there's risk involved.

Việc quyết định làm cha luôn là điều khó khăn.

Và tôi chắc rằng điều đó vẫn sẽ là điều khó khăn nhất,

So some days, the risk of being a genderqueer dad feels too much.

nhưng cũng là trải nhiệm đáng giá nhất đời tôi.

Dù có thử thách, mỗi ngày tôi đều cảm thấy điều đó hoàn toàn xứng đáng.

And deciding to be a dad has been really hard.

And I'm sure it will continue to be the hardest,

Mỗi ngày tôi đều hứa với Elliot

yet the most rewarding experience of my life.

lời hứa mà tôi hứa với bản thân,

But despite this challenge, every day has felt 100 percent worth it.

là sẽ yêu bé và yên bản thân nhiều hơn

với sự tha thứ và lòng trắc ẩn,

So each day I affirm my promise to Elliot

tình yêu đủ cứng rắn cùng với sự rộng lượng,

and that same promise to myself.

để tạo không gian cho phát triển, để vượt qua sự thoải mái,

To love her and myself hard

with forgiveness and compassion,

với hi vọng sẽ có được một cuộc sống ý nghĩa hơn.

with tough love and with generosity.

Tôi biết rõ trong đầu và trong tim

To give room for growth, to push beyond comfort

rằng sẽ có những ngày khó nhọc phía trước.

in hopes of attaining and living a more meaningful life.

Trái tim và trí óc tôi cũng biết rõ

rằng tất cả sẽ dẫn tới một cuộc sống giàu đẹp và đích thực hơn

I know in my head and in my heart

that there are hard and painful and uncomfortable days ahead.

để khi nhìn lại tôi sẽ không hối hận.

Cảm ơn các bạn đã lắng nghe.

(Khán giả vỗ tay)

My head and my heart also know

that all of it will lead to a more rich, authentic life

that I can look back on without regrets.

Thank you.

(Applause)