Jennifer 8. Lee: Who was General Tso? and other mysteries of

Дженнифер 8. Ли в погоне за Генералом Цо

Переводчик: Maria Kurbatova Редактор: Tatiana Sofronova

There are more Chinese restaurants in this country

В этой стране китайских ресторанов больше, чем американских вместе взятых,

than McDonald's, Burger King, Kentucky Fried Chicken and Wendy's, combined --

таких как Макдональдс, Бургер Кинг, Кентаки Фрайд Чикен и Венди —

40,000, actually.

их около 40 000.

Chinese restaurants have played an important role in American history,

Китайские рестораны сыграли важную роль в истории Америки,

и это правда.

as a matter of fact.

«Карибский кризис» был разрешён

The Cuban missile crisis was resolved in a Chinese restaurant

в китайском ресторане

под названием Йенчинг Палас в Вашингтоне, округ Колумбия.

called Yenching Palace in Washington, DC,

Но он сейчас, к сожалению, закрыт

which unfortunately is closed now,

and about to be turned into Walgreen's.

и ожидает перевоплощения в Уолгринс.

And the house where John Wilkes Booth

А дом, в котором Джон Уилкс Бут

планировал покушение на Авраама Линкольна,

planned the assassination of Abraham Lincoln

сейчас тоже занимает китайский ресторан

is also now a Chinese restaurant called Wok and Roll,

под названием «Уок'н Ролл» на улице Аш Стрит в Вашингтоне.

on H Street in Washington.

(Laughter)

(Смех)

And it's not completely gratuitous,

И хотя в этом есть небольшая нестыковка,

because "wok" and "roll" -- Chinese food and Japanese foods,

так как уок энд ролл —

это китайская и японская кухни,

so it kind of works out.

надо признать, вышло довольно неплохо.

And Americans love their Chinese food so much,

Американцы любят китайскую еду так сильно,

they've actually brought it into space.

что даже берут её с собой в космос.

NASA, for example, serves thermostabilized sweet-and-sour pork

НАСА, например, предлагает термически-стабилизированную свинину в кисло-сладком соусе

on its shuttle menu for its astronauts.

в меню для астронавтов на космическом шаттле.

So, let me present the question to you:

Что ж, позвольте задать вам вопрос:

If our benchmark for Americanness is apple pie,

если традиционно американским считается яблочный пирог,

you should ask yourself: how often do you eat apple pie,

подумайте,

как часто вы едите яблочный пирог,

и сравните, как часто вы едите китайскую еду. Ну как?

versus how often do you eat Chinese food?

(Laughter)

(Смех)

And if you think about it,

Или возьмите, к примеру,

множество блюд, которые вы считаете

a lot of the foods that we or Americans think of as Chinese food

или мы считаем, или американцы считают китайской едой,

are barely recognizable to Chinese.

китайцы её не признают за свою национальную кухню.

For example: beef with broccoli, egg rolls, General Tso's Chicken,

Например, говядина с брокколи, яичные роллы, Цыплёнок Генерала Цо,

fortune cookies, chop suey, the take-out boxes.

печенье судьбы, китайское рагу, еда на вынос в коробочках.

For example, I took a whole bunch of fortune cookies back to China,

Например, я привезла кучу печенья судьбы с собой в Китай

gave them to Chinese to see how they would react.

и предложила их китайцам, чтобы увидеть их реакцию.

Что это?

[What is this?]

[Should I try it?]

Я должен это попробовать?

[Try it!]

Попробуйте!

[What is this called?]

Как это называется?

[Fortune cookie.]

Печенье судьбы.

(Laughter)

[There's a piece of paper inside!]

Там бумажка внутри!

(Смех)

(Laughter)

[What is this?]

Что это?

[You've won a prize!]

Вы выиграли приз!

[What is this?]

Что это?

[It's a fortune!]

Вот это удача!

Вкусно!

[Tasty!]

So where are they from?

Так всё же, откуда они?

The short answer is, actually, they're from Japan.

На самом деле, они из Японии.

В городе Киото и его окрестностях

And in Kyoto, outside, there are still small family-run bakeries

всё ещё есть маленькие семейные пекарни,

в которых делают печенье судьбы так же,

that make fortune cookies, as they did over 100 years ago,

как и более 100 лет назад,

30 years before fortune cookies were introduced in the United States.

за 30 лет до появления печенья судьбы в Соединённых Штатах Америки.

If you see them side by side,

Посмотрите, вот они лежат,

there's yellow and brown.

здесь жёлтое и коричневое печенье.

Theirs are actually flavored with miso and sesame paste,

Они, на самом деле, приготовлены с пастой мисо и кунжутом,

so they're not as sweet as our version.

поэтому они не такие сладкие, как в нашей интерпретации.

So how did they get to the US?

Так как они попали в США?

Well, the short answer is, the Japanese immigrants came over,

Что ж, если коротко, с приходом японских иммигрантов

and a bunch of the bakers introduced them --

множество пекарен представили их свету —

including at least one in Los Angeles,

в том числе, по крайней мере, одна в Лос-Анджелесе

and one here in San Francisco, called Benkyodo,

и одна здесь, в Сан-Франциско,

под названием Бенкйо-до, которая находится на пересечении улиц Саттер и Бучанан.

which is on the corner of Sutter and Buchanan.

На самом деле, в те времена они

Back then, they made fortune cookies using very much the similar kind of irons

делали печенье судьбы приборами, которые очень похожи на те,

that we saw back in Kyoto.

которые мы видели в Киото.

The interesting question is:

Итак, интересный вопрос,

How do you go from fortune cookies being something that is Japanese

как получилось так, что печенье, которое пришло из Японии,

to being something that is Chinese?

стали считать китайским?

Well, we locked up all the Japanese during World War II,

Ну, если коротко,

во время второй мировой войны мы запретили всё японское,

including those that made fortune cookies.

включая пекарни, в которых делали печенье судьбы.

So that's when the Chinese moved in,

Это и было время, когда на арену вышли китайцы,

оценили рыночные возможности и взяли всё в свои руки.

saw a market opportunity and took over.

(Laughter)

(Смех)

So, fortune cookies: invented by the Japanese,

Таким образом, печенье судьбы

изобретено в Японии,

popularized by the Chinese,

популяризировано китайцами,

but ultimately consumed by Americans.

но, в конечном итоге, употребляется американцами.

They're more American than anything else.

Оно скорее американское, чем китайское или японское.

Another of my favorite dishes:

Ещё одно из моих любимых блюд —

General Tso's Chicken -- which, by the way, in the US Naval Academy

Цыплёнок Генерала Цо.

Его, кстати, в военно-морской академии США

называют Цыплёнком Адмирала Цо.

is called Admiral Tso's Chicken.

(Laughter)

I love this dish.

Я обожаю это блюдо.

The original name of my book was "The Long March of General Tso."

На самом деле, в моей книге говорится, что первоначально оно называлось

«Долгий Путь Генерала Цо».

And he has marched very far indeed,

Он, действительно, шёл очень долго,

because he is sweet, he is fried, and he is chicken --

потому что он сладкий, жареный и из цыплёнка

всё то, что любят американцы.

all things that Americans love.

(Laughter)

(Смех)

He has marched so far, actually,

Он шёл так долго, что, на самом деле,

шеф-повар, который первым изобрёл это блюдо,

that the chef who originally invented the dish

doesn't recognize it; he's kind of horrified.

даже не признает его своим. Он просто в ужасе.

Video: (In Chinese)

Audience: (Laughter)

He's in Taiwan right now.

А сейчас он в Тайване.

He's retired, deaf and plays a lot of mah–jongg.

На пенсии, оглох и много играет в маджонг.

After I showed him this, he got up,

Так вот, после того, как я показала ему блюдо,

он встал

and says, "mòmíngqímiào," which means, "This is all nonsense,"

и сказал «Mominqimiao»,

что значит: «Всё это ерунда».

and goes back to play his mah-jongg game during the afternoon.

И продолжил свою послеполуденную игру в маджонг.

Ещё одно блюдо, моё любимое — говядина с брокколи.

Another dish, one of my favorites: beef with broccoli.

Broccoli is not a Chinese vegetable;

Брокколи не является китайским овощем;

in fact, it is originally an Italian vegetable.

на самом деле, изначально, это итальянский овощ.

It was introduced into the United States in the 1800s,

Он появился в США в 1800-х годах,

but became popularized in the 1920s and the 1930s.

но стал популярным в 1920-х и 1930-х годах.

The Chinese have their own version of broccoli, called Chinese broccoli,

На самом деле, у китайцев есть собственная разновидность брокколи,

которая называется китайская брокколи.

Однако совсем недавно, они открыли для себя американскую брокколи

but they've now discovered American broccoli,

and are importing it as a sort of exotic delicacy.

и импортируют её, как своеобразное экзотическое лакомство.

I guarantee you, General Tso never saw a stalk of broccoli in his life.

Уверяю вас, что Генерал Цо никогда в жизни не видел и стебля брокколи —

That was a picture of General Tso.

и действительно, вот портрет самого Генерала Цо.

I went to his home town.

Я побывала в его родном городе.

This is a billboard that says:

Вот щит, на котором написано:

"Welcome to the birthplace of General Tso."

«Добро пожаловать на родину Генерала Цо».

And I went looking for chicken.

Там я отправилась на поиски цыплёнка.

В результате, нашла корову —

Finally found a cow --

и всё-таки нашла цыплят.

and did find chicken.

Верите или нет, но

Believe it or not, these guys were actually crossing the road.

я видела, как они переходили дорогу.

И —

(Laughter)

(Смех)

And I found a whole bunch of General Tso's relatives

мне удалось найти уйму родственников Генерала Цо,

who are still in the town.

которые всё ещё живут в этом маленьком городке.

This guy is now five generations removed from the General;

Этот, например, потомок Генерала Цо в пятом поколении;

а этот — предположительно в седьмом.

this guy is about seven.

I showed them the pictures of General Tso Chicken,

Я показала им все фотографии Цыпленка Генерала Цо, которые показала вам,

and they were like,

а они в ответ — мы не знаем такого блюда.

"We don't know this dish. Is this Chinese food?"

А потом спросили, неужели это китайская еда?

Because it doesn't look like Chinese food to them.

Просто для них она не похожа на китайскую еду.

But they weren't surprised I traveled around the world to visit them,

Их не удивило, что

я объехала полмира,

чтобы увидеться с ними,

because in their eyes he is, after all,

потому что для них он —

a famous Qing dynasty military hero.

знаменитый военный герой династии Цин.

He played an important role in the Taiping Rebellion,

Он сыграл важную роль в Тайпинском восстании,

войне, которую начал человек,

a war started by a guy who thought he was the son of God

который думал, что он был сыном Божьим

and baby brother of Jesus Christ.

и младшим братом Иисуса Христа.

В результате война унесла жизни 20 миллионов человек

He caused a war that killed 20 million people --

still the deadliest civil war in the world to this day.

и по сей день считается самой кровожадной гражданской войной.

So, you know, I realized when I was there,

Знаете, когда я была там, я поняла,

General Tso is kind of a lot like Colonel Sanders in America,

Генерал Цо во многом похож на американского полковника Сандерса.

in that he's known for chicken and not war.

Их имена стали известны не благодаря военным действиям, а благодаря названию блюда из цыплёнка.

But in China, this guy's actually known for war and not chicken.

Но в Китае, этого человека действительно знают

из-за войны, а не из-за цыплёнка.

But the granddaddy of all the Chinese American dishes

Но дедушка

всех китайско-американских блюд,

we probably ought to talk about is chop suey,

о которых мы должны упомянуть,

это китайское рагу,

which was introduced around the turn of the 20th century.

которое появилось

на рубеже 20-го века.

И, согласно газете «Нью-Йорк Таймс»,

According to the New York Times in 1904,

в 1904 году было хитом всех китайских ресторанов в городе,

there was an outbreak of Chinese restaurants all over town,

and "... the city has gone 'chop suey' mad."

и «город был без ума от “китайского рагу”».

So it took about 30 years before the Americans realized

Прошло примерно 30 лет

прежде чем американцы поняли, что

that chop suey is actually not known in China,

та-да, китайское рагу, на самом деле, даже не известно в Китае.

and as this article points out,

И как указывается в этой статье:

«Среднестатистический житель любого города в Китае

"The average native of any city in China knows nothing of chop suey."

ничего не знает о “китайском рагу”»

Back then it was a way to show you were sophisticated and cosmopolitan;

Знаете, тогда это был способ показать,

что вы обладаете изысканным вкусом и космополит.

Если бы вы были парнем и хотели бы произвести впечатление на девушку,

a guy who wanted to impress a girl could take her on a chop suey date.

вы бы могли пригласить её на «китайское рагу» на свидание.

I like to say chop suey is the biggest culinary joke

Я люблю говорить, что

«китайское рагу» — это самая большая кулинарная шутка

one culture ever played on another,

одной культуры над другой,

because "chop suey," translated into Chinese,

потому что «китайское рагу»

в переводе на китайский язык

means "jaahp-seui," which, translated back, means "odds and ends."

означает tsap sui, что в дословном переводе

означает «остатки».

Получается, что люди, которые ходят по Китаю и просят «китайское рагу»

So, these people are going around China asking for chop suey,

which is sort of like a Japanese guy coming here and saying,

выглядят так же, как японский парень,

который сюда приехал и говорит:

"I understand you have a very popular dish in your country

«Я знаю, что в вашей стране есть одно очень популярное блюдо

под названием «остатки», и это особенно…» —

called 'leftovers.'"

(Laughter)

(Смех)

Right?

-- верно?

(Laughter)

И это ещё не всё.

And not only that:

"This dish is particularly popular

Это блюдо стало особенно популярным

after that holiday you call 'Thanksgiving.'"

после того, как стали отмечать праздник День благодарения.

(Laughter)

(Смех)

So, why and where did chop suey come from?

Итак, почему, как и где —

появилось китайское рагу?

Let's go back to the mid-1800s,

Вернёмся к середине 1800-х годов,

when the Chinese first came to America.

когда китайцы впервые приехали в Америку.

Back then, Americans were not clamoring to eat Chinese food.

В то время у американцев

китайская еда ещё не была столь популярной.

In fact, they saw these people who landed at their shores as alien.

На самом деле, народ, который приплыл к их берегам, казался им чуждым.

These people weren't eating dogs, they were eating cats.

Эти люди не ели собак —

они ели кошек —

If they weren't eating cats, they were eating rats.

и если они не ели кошек — они ели крыс.

На самом деле, «Нью-Йорк Таймс», мой многоуважаемый работодатель,

In fact, The New York Times, my esteemed employer,

в 1883 году опубликовала статью, в которой был вопрос:

in 1883 ran an article that asked,

«Едят ли китайцы крыс?»

"Do Chinese eat rats?"

Не самый политкорректный вопрос по сегодняшним меркам,

Not the most PC question to be asked today,

but if you look at the popular imagery of the time,

но если вы посмотрите на популярные картинки того времени,

not so outlandish.

не столь диковинный.

This is actually a real advertisement for rat poison

Посмотрите, вот это реальная реклама яда для крыс

конца 1800-х годов.

from the late 1800s.

And if you see under the word "Clears" -- very small --

Как вы видите, под словом «Очищает» — очень мелким шрифтом

it says, "They must go," which refers not only to the rats,

написано: «Они должны уйти».

Это относится не только к крысам,

но, в том числе, и к китайцам,

but to the Chinese in their midst,

потому что еда, особенно отличавшаяся от нашей,

because the way that the food was perceived

воспринималась как то, что

was that these people who ate foods different from us

must be different from us.

отличает этих людей от нас.

Another way that you saw this antipathy towards the Chinese

Кроме того, в этом можно усмотреть своего рода

антипатию к китайцам

по таким документальным данным.

is through documents like this.

Кстати, в библиотеке Конгресса

This is in the Library of Congress.

находится брошюра, опубликованная Самуэлем Гомперсом,

It's a pamphlet published by Samuel Gompers,

героем нашего американского рабочего движения.

hero of our American labor movement.

It's called, "Some Reason for Chinese Exclusion:

Она называется: «Несколько причин для изгнания китайцев:

Meat versus Rice: American Manhood against Asiatic Coolieism:

Мясо против Риса: американский народ против азиатских чернорабочих:

Which shall survive?"

За кем будущее?»

And it basically made the argument

В этом читается представление о том, что

that Chinese men who ate rice

китайские мужчины, которые едят рис,

would necessarily bring down the standard of living

приведут к снижению уровня жизни

for American men who ate meat.

американских мужчин, которые едят мясо.

And as a matter of fact, then,

И, собственно говоря,

this is one of the reasons we must exclude them from this country.

это одна из причин,

почему мы должны изгнать их из нашей страны.

So, with sentiments like these,

Из-за подобных настроений

the Chinese Exclusion Act was passed between 1882 and 1902,

Акт Изгнания Китайского народа был принят между 1882 и 1902 годами.

the only time in American history

Это единственный случай в истории Америки,

when a group was specifically excluded

когда группа была изгнана именно

for its national origin or ethnicity.

из-за национального происхождения или этнической принадлежности.

So in a way, because the Chinese were attacked,

Так, в некотором смысле, потому что китайцы подверглись нападению,

chop suey was created as a defense mechanism.

китайское рагу было создано как защитный механизм.

Who came up with the idea of chop suey?

Теперь выясним, кому же в голову пришла идея «китайского рагу»?

There's a lot of different mysteries and legends,

Существует много различных версий, много разных легенд,

but of the ones I've found,

но из тех, которые я нашла, я бы выделила одну наиболее интересную.

the most interesting is this article from 1904.

Это статья от 1904 года.

A Chinese guy named Lem Sen

Один китаец по имени Лем Сен появился

shows up in Chinatown, New York City, and says,

в китайском квартале Нью-Йорка и сказал:

"I want you all to stop making chop suey,

«Я хочу, чтобы все вы, ребята, прекратили делать китайское рагу,

because I am the original creator and sole proprietor of chop suey.

потому что я — настоящий создатель и единоличный владелец блюда,

известного как китайское рагу».

And the way he tells it,

По его словам,

there was a famous Chinese diplomat that showed up,

жил-был человек,

потом появился известный китайский дипломат.

and he was told to make a dish that looked very popular

Ему сказали сделать блюдо, которое бы могло стать очень популярным

и могло бы, цитирую, «сойти» за китайское.

and could, quote, "pass" as Chinese.

And as he said -- we would never print this today --

И ещё он сказал —

нам бы сейчас запретили об этом писать —

but basically, the American man has become very rich.

фактически этот американец стал очень богатым.

Lem Sen: "I would've made this money, too, but I spent all this time

А Лем Сен, который был тем самым человеком, сказал:

«Я бы тоже мог сделать на этом деньги,

но я провёл всё это время в поисках того американца,

looking for the American man who stole my recipe.

который украл мой рецепт.

Now I've found him and I want my recipe back,

Теперь я пришёл и нашёл его,

и я хочу получить мой рецепт обратно

and I want everyone to stop making chop suey,

и хочу, чтобы все прекратили готовить китайское рагу

or pay me for the right to do the same.

либо платили бы мне за право готовить его».

Можно сказать, что это был один из первых случаев использования

So it was an early exercise of intellectual property rights.

прав интеллектуальной собственности.

The thing is, this idea of Chinese-American food

Дело в том,

что эта идея китайско-американской еды

doesn't exist only in America.

существует не только в Америке.

In fact, Chinese food is the most pervasive food on the planet,

В самом деле, если задуматься,

китайская еда самая распространённая на планете,

served on all seven continents, even Antarctica,

её подают на всех семи континентах, даже в Антарктиде,

because Monday night is Chinese food night at McMurdo Station,

потому что вечер понедельника — это вечер китайской еды на станции Мак-Мердо,

which is the main scientific station in Antarctica.

которая является основной научной станцией в Антарктике.

You see different varieties of Chinese food.

Существует много разновидностей китайской еды.

For example, there is French Chinese food,

Например, есть французская китайская еда,

where they serve salt and pepper frog legs.

когда подают солено-перченые лягушачьи лапки.

There is Italian Chinese food, where they don't have fortune cookies,

Есть итальянская китайская еда,

но у них нет печенья судьбы,

so they serve fried gelato.

поэтому они подают жареное мороженое.

My neighbor, Alessandra, was shocked when I told her,

Моя соседка с нижнего этажа, Алессандра,

была потрясена, когда я сказала ей:

"Dude, fried gelato is not Chinese."

«Подруга, жареное мороженое — это не китайская кухня».

She's like, "It's not? But they serve it in all the Chinese restaurants in Italy."

А она: «Как это нет?

Но ведь его подают во всех китайских ресторанах Италии».

(Смех)

(Laughter)

Even the Brits have their own version.

И даже у британцев есть собственная версия.

This is a dish called "crispy shredded beef,"

Это блюдо называется хрустящие кусочки говядины,

which has a lot of crisp, a lot of shred, and not a lot of beef.

в котором много хрустящей корочки, много кусочков и немного говядины.

There is West Indian Chinese food, there's Jamaican Chinese food,

Есть также и китайская еда Западной Индии

Middle Eastern Chinese food, Mauritian Chinese food.

есть китайская еда Ямайки,

есть китайская еда Ближнего Востока.

Существует даже маврикийская китайская еда.

This is a dish called "Magic Bowl," that I discovered.

Это блюдо называется Мэджик Боул [Магическая Чаша],

как я узнала.

There's Indian Chinese food, Korean Chinese food,

Есть индийская китайская еда,

корейская китайская еда,

Japanese Chinese food,

японская китайская еда,

where they take the bao, the little buns, and make them into pizza versions.

где они берут Бао, маленькие булочки,

и делают их наподобие пиццы.

Они берут —

(Laughter)

And they totally randomly take Chinese noodle dishes,

они, как бы совершенно случайно,

берут блюда из китайской лапши

and just ramenize them.

и превращают их в блюда быстрого приготовления.

This is something that, in the Chinese version, has no soup.

И это переходит в нечто,

что в китайской версии подаётся без бульона.

So, there's Peruvian Chinese food,

Ещё есть перуанская китайская еда,

which should not be mixed with Mexican Chinese food,

которую не стоит путать с мексиканской китайской едой,

where they basically take things and make it look like fajitas.

в которой, по сути, просто берутся ингредиенты

и из них делается что-то вроде фахитас.

(Laughter)

И ещё — один момент:

And they have things like risotto chop suey.

у них есть такое блюдо, как китайское рагу из ризотто.

На мой вкус

из всех ресторанов мира, в которых я побывала,

My personal favorite of all the restaurants

I've encountered around the world

was this one in Brazil, called "Kung Food."

самый лучший находится в Бразилии и называется «Кунг Фуд».

(Laughter)

(Смех)

So, let's take a step back and understand

Итак, давайте вернёмся немного назад,

так сказать, разберёмся,

what is to be appreciated in America.

что может быть оценено в Америке.

McDonald's has garnered a lot of attention, a lot of respect,

Макдональдс, можно сказать,

получил много внимания, много уважения,

for basically standardizing the menu, decor and dining experience

в основном за стандартизацию

меню, декора и опыта ресторанного бизнеса

in post-World War II America.

в Америке после второй мировой войны.

But you know what?

Но, знаете что?

Они, на самом деле, делали это

They did so through a centralized headquarters out of Illinois.

через централизованные головные офисы

из Иллинойса, верно?

Китайские рестораны,

Chinese restaurants have done largely the same thing, I would argue,

по большому счёту, сделали то же самое

with the menu and the decor, even the restaurant name,

с меню, с оформлением —

и даже с названием ресторана —

but without a centralized headquarters.

но без централизованных головных офисов.

Так, мне стало совершенно ясно,

So, this actually became very clear to me

как 30 марта 2005 года в лотерее Пауерболл,

with the March 30, 2005 Powerball drawing,

where they expected, based on the number of ticket sales they had,

когда ожидалось, что

на проданное количестве билетов

to have three or four second-place winners,

будет три-четыре человека, занявших 2 место,

people who match five or six Powerball numbers.

то есть тех, у кого совпадут 5 или 6 номеров в лотерее.

Instead, they had 110, and they were completely shocked.

Но, вместо этого, их оказалось 110 человек.

Организаторы были совершенно потрясены.

They looked all across the country and discovered it couldn't be fraud,

Они провели проверку по всей стране и обнаружили,

что это не могло быть мошенничеством,

since it happened in different states, across different computer systems.

потому что произошло

в разных штатах, на различных компьютерных системах.

Что бы это ни было,

Whatever it was, it caused people to behave in a mass-synchronized way.

это заставило людей действовать

массово-синхронизированным путём.

So, OK, maybe it had to do with the patterns on the pieces of paper,

Хорошо, может быть, это было связано с некой структурой

на маленьких бумажках —

like it was a diamond, or diagonal.

ну, например, там была структура бриллианта,

ну, или диагональ.

Нет, было не так.

It wasn't that, so they're like, OK, let's look at television.

Было не так, тогда решили

проверить телевизионные каналы.

So they looked at an episode of "Lost."

Просмотрели эпизод из фильма «Остаться в живых».

У меня, например, нет телевизора,

Now, I don't have a TV,

что делает меня странным, хотя и очень продуктивным, и —

which makes me a freak, but very productive --

(Смех)

(Laughter)

And there's an episode of "Lost" where one guy has a lucky number,

и вот этот эпизод из «Остаться в живых»,

где полный парень со счастливым лотерейным билетом,

but it's not a lucky number, it's why he's on the island,

который не был счастливым,

потому что его номер совпадал со сроком их пребывания на острове.

Итак, этот эпизод проверили,

but they looked and the numbers did not match.

но цифры не совпали.

Тогда был проверен сериал «Молодые и дерзкие»,

They looked at "The Young and The Restless." It wasn't that, either.

и тоже ничего не подтвердилось.

Так продолжалось до тех пор, пока на следующий день не пришёл первый выигравший.

It wasn't until the first guy shows up the next day and they ask him,

Его спросили:

"Where did you get your number?"

«Откуда вы взяли эти цифры?»

He said, "I got it from a fortune cookie."

Он в ответ: «А, так они попались мне в печенье судьбы».

Вот бумажка, попавшаяся одному из победителей,

This is a slip one of the winners had,

потому что сотрудники службы безопасности лотереи Теннесси

because the Tennessee lottery security officials

не могли поверить своим ушам.

were like, "Oh, no, this can't be true."

Но это была правда,

But it was true.

Basically, of those 110 people,

и, более того, из тех 110 человек,

104 of them or so had gotten their number from a fortune cookie.

примерно 104

нашли свои номера в печенье судьбы.

(Laughter)

(Смех)

Yeah. So I went and started looking.

Вот так. Итак, я начала своё расследование.

I went across the country, looking for these restaurants

Я поехала по стране

в поиске ресторанов,

where these people had gotten their fortune cookies from.

где эти люди купили печенье судьбы.

Вы знаете, их просто уйма,

There are a bunch of them, including Lee's China in Omaha --

включая Чайна Ли в Омахе,

which is actually run by Koreans, but that's another point,

владельцы которого, на самом деле, корейцы, но это уже другая история.

Многие из них называются Чайна Буффет.

and a bunch of them named "China Buffet."

What's interesting is that their stories were similar, but different.

Интересно то, что их рассказы были похожи,

хотя и были разными.

It was lunch, it was take-out, it was sit-down, it was buffet,

Это был обед, это был обед на вынос,

мы сидели за столиком, это был шведский стол,

it was three weeks ago, it was three months ago.

это было три недели назад, это было три месяца назад.

But at some point, all these people had a very similar experience

Но в определённый момент

все эти люди пережили похожий опыт:

that converged at a fortune cookie and a Chinese restaurant.

все рассказы сходились на печенье судьбы в китайском ресторане.

And all these restaurants were serving fortune cookies,

И все эти китайские рестораны

подавали печенье судьбы,

which, of course, aren't even Chinese to begin with.

которое, как мы, конечно, знаем

вовсе и не китайское.

It's part of the phenomenon I called "spontaneous self-organization,"

Итак, эта часть явления,

названного мной спонтанной самоорганизацией,

where, like in ant colonies, little decisions made on the micro level

была похожа на явление колоний муравьёв,

где маленькие решения, которые делаются на микроуровне,

actually have a big impact on the macro level.

на самом деле, имеют большое влияние на макроуровень.

A good contrast is Chicken McNuggets.

Хорошим контрастом

может быть Чикен МакНаггетс.

McDonald's actually spent 10 years coming out with a chicken-like product.

Макдональдс, на самом деле, потратил 10 лет,

чтобы вывести на рынок продукт из курицы.

They did chicken pot pie, fried chicken, and finally introduced Chicken McNuggets.

Они делали куриные пироги в горшочках,

жареную курицу,

а затем, они, наконец, представили Чикен МакНаггетс.

And the great innovation of Chicken McNuggets was not nuggifying them,

И эта огромная инновация Чикен МакНаггетс

не сделала компанию неким самородком,

that's kind of an easy concept.

потому что это, своего рода, простая концепция.

Трюк Чикен МакНаггетс состоял в следующем:

The trick was, they were able to remove the chicken from the bone

было придумано, как убирать кости из курицы

in a cost-efficient manner,

экономически эффективным способом,

поэтому так много времени ушло

which is why it took so long for people to copy them -- 10 years,

у других людей, чтобы скопировать их опыт.

Понадобилось 10 лет,

then within a couple months, it was such a hit,

и затем в течение пары месяцев

это стало таким хитом.

they introduced it across the entire McDonald's system in the country.

Просто это представили и распространили

по всей сети Макдональдс в стране.

In contrast is General Tso's Chicken,

Для сравнения

у нас есть Цыплёнок Генерала Цо,

which actually started in New York City in the early 1970s,

который фактически появился в Нью-Йорке в начале 1970-х,

as I was also started in this universe in New York City in the early 1970s.

в то же время я начала учиться в университете в Нью-Йорке в начале 1970-х, так вот…

(Laughter)

And this logo!

И этот логотип!

So me, General Tso's Chicken and this logo are all karmicly related.

Я, Цыплёнок Генерала Цо и этот логотип —

мы кармически связаны.

Но этому блюду также понадобилось около 10 лет,

But that dish also took about 10 years to spread across America

чтобы распространиться по всей Америке,

from a restaurant in New York City.

начав свой путь в одном из ресторанов в Нью-Йорке.

Someone's like, "It's sweet, it's fried, it's chicken --

Кто-то может сказать:

«Бог мой — блюдо сладкое, жареное, и это цыплёнок —

Americans will love this."

американцам это понравится».

So what I like to say, this being Bay Area, Silicon Valley,

Так вот, что я хочу сказать, это как бы своего рода Силиконовая долина —

is that we think of McDonald's as sort of the Microsoft of dining experiences.

так мы представляем Макдональдс,

как, в каком-то смысле, Микрософт ресторанного бизнеса.

We can think of Chinese restaurants perhaps as Linux,

Тогда китайские рестораны мы можем представить как Линукс,

sort of an open-source thing, right?

что-то вроде открытого ресурса,

(Laughter)

где идеи одного человека могут быть

Where ideas from one person can be copied and propagated

скопированы и распространены по всей системе.

across the entire system,

that there can be specialized versions of Chinese food,

Конечно, могут быть и специализированные версии китайской еды

depending on the region.

в зависимости от региона.

For example, in New Orleans we have Cajun Chinese food,

Например, как вы знаете,

в Новом Орлеане есть ресторан китайской кухни «Каджун»,

where they serve Sichuan alligator and sweet and sour crawfish.

где подают сычуаньского аллигатора и кисло-сладких лангустов, верно?

And in Philadelphia, you have Philadelphia cheesesteak roll,

А в Филадельфии,

у вас есть сырный ролл Филадельфия,

which is like an egg roll on the outside and cheesesteak on the inside.

который снаружи выглядит как яичный ролл,

но внутри у него сыр.

Я была очень удивлена, обнаружив, что,

I was surprised to discover that not only in Philadelphia, but also in Atlanta.

его можно найти не только в Филадельфии, но и в Атланте,

What had happened was,

потому что вот, что случилось:

a Chinese family had moved from Philadelphia to Atlanta,

китайская семья переехала

из Атланты в — извините, из Филадельфии в Атланту,

and brought that with them.

и привезла с собой эти роллы.

So the thing is,

Таким образом, дело в том, что

our historical lore, because of the way we like narratives,

наши исторические знания,

ввиду того, как мы любим рассказы,

полны героев,

is full of vast characters, such as Howard Schultz of Starbucks

таких как, ну вы знаете, Говард Шульц из Старбакс,

and Ray Kroc with McDonald's

Рей Крок из Макдональдс

and Asa Candler with Coca-Cola.

и Аза Чандлер из Кока-кола.

But, you know, it's very easy to overlook the smaller characters.

Но, знаете,

очень легко упустить героев меньшего масштаба —

For example, Lem Sen, who introduced chop suey,

например, таких, как Лем Сен,

который придумал китайское рагу,

Chef Peng, who introduced General Tso's Chicken,

шеф-повар Пэн,

который придумал Цыплёнка Генерала Цо,

and all the Japanese bakers who introduced fortune cookies.

и все японские пекари,

которые начали делать печенье судьбы.

So, the point of my presentation is to make you think twice;

Таким образом, суть моей презентации в том,

чтобы убедить вас подумать дважды

that those whose names are forgotten in history

о том, что имена, забытые историей,

can often have had as much, if not more,

зачастую имеют не меньшее,

если не большее влияние на то, что мы едим сегодня.

impact on what we eat today.

Thank you very much.

Большое спасибо.

(Applause)