Milton Glaser: How great design makes ideas new

ミルトン・グレイザー: デザインでアイディアをー新する

翻訳: Hiroko Kumagai 校正: Masaki Yanagishita

'Theme and variations' is one of those forms that

テーマとバリエーションを行うには

require a certain kind of intellectual activity,

ある種の知性が必要です

because you are always comparing the variation

なぜかというと 常にそのバリエーションを

with the theme that you hold in your mind.

心にあるテーマと比較しなければならないからです

You might say that the theme is nature

テーマは本質と言ってもいいかもしれません

and everything that follows is a variation on the subject.

それに追随するものはみな 主題のバリエーションなのです

I was asked, I guess about six years ago,

6年前だったと思いますが

to do a series of paintings

ある絵画シリーズの製作を依頼されました

that in some way would celebrate the birth of Piero della Francesca.

ピエロ・デッラ・フランチェスカの生誕を祝うような作品です

And it was very difficult for me to imagine

はじめはピエロをベースに絵を描くなんて

how to paint pictures that were based on Piero

とても考えられないと思いましたが

until I realized that I could look at Piero as nature --

ピエロを本質と考えればよいと気づきました

that I would have the same attitude towards looking at Piero della Francesca

ピエロ・デッラ・フランチェスカを見るときに

as I would if I were looking out a window at a tree.

窓の外の木を見るのと同じようにするということです

And that was enormously liberating to me.

これで私はとても解放され

Perhaps it's not a very insightful observation,

あまり洞察的ではないかもしれませんが

but that really started me on a path to be able to do a kind of theme and variations

あるピエロの作品をベースに テーマとバリエーションを行う道筋を

based on a work by Piero,

歩みはじめることができたのです

in this case that remarkable painting that's in the Uffizi, "The Duke of Montefeltro,"

それはウフィツィ美術館にある素晴らしい絵画で

who faces his consort, Battista.

妻のバッティスタと向かい合う 『モンテフェルトロ公の肖像』でした

Once I realized that I could take some liberties with the subject,

主題を自由にあつかってよいことに気づくと

I did the following series of drawings.

私は次のような一連の絵を描きました

That's the real Piero della Francesca --

これはピエロ・デッラ・フランチェスカのオリジナルです

one of the greatest portraits in human history.

人類史上最高の肖像画のひとつです

And these, I'll just show these without comment.

コメントなしで いくつかお見せしましょう

It's just a series of variations on the head of the Duke of Montefeltro,

モンテフェルトロ公の頭部のバリエーションです

who's a great, great figure in the Renaissance,

彼はルネサンス時代のとても偉大な人物で

and probably the basis for Machiavelli's "The Prince."

マキャベリの『君主論』のモデルになったと言われています

He apparently lost an eye in battle,

彼は戦いで片目を失っていたので

which is why he is always shown in profile.

いつも横顔なのです

And this is Battista.

これはバッティスタ

And then I decided I could move them around a little bit --

2人をちょっとあちこち動かしてみることにしました

so that for the first time in history, they're facing the same direction.

歴史上はじめて同じ方向を向きました

Whoops! Passed each other.

おっと！ すれ違いですね

And then a visitor from another painting by Piero,

ピエロの別の作品からお客さんです

this is from "The Resurrection of Christ" --

『キリストの復活』から --

as though the cast had just gotten of the set to have a chat.

おしゃべりをしようとしている場面みたいですね

And now, four large panels:

これは4枚の大パネルです

this is upper left;

左上

upper right;

右上

lower left;

左下

lower right.

右下

Incidentally, I've never understood the conflict between abstraction and naturalism.

ちなみに 私には抽象主義と自然主義の対立が 理解できません

Since all paintings are inherently abstract to begin with

絵画とはそもそも本質的に抽象的なものですから

there doesn't seem to be an argument there.

議論の余地はないと思うのですが

On another subject --

話題を変えましょうか

(Laughter) --

(笑)

I was driving in the country one day with my wife,

ある日 妻と田舎をドライブしていました

and I saw this sign,

私はある看板を見て　 （"信頼のダッチマン 自動車修理"）

and I said, "That is a fabulous piece of design."

"これは素晴らしいデザインだ" と言いました

And she said, "What are you talking about?"

すると妻は "なんの話？" と聞きました

I said, "Well, it's so persuasive,

"いや すごい説得力だよ

because the purpose of that sign is to get you into the garage,

看板の狙いは客を修理工場に引き込むことだが

and since most people are so suspicious of garages,

多くの人は修理工場に疑いを持っていて

and know that they're going to be ripped off,

ぼったくられると思っているから

they use the word 'reliable.'

'信頼' という言葉を使うんだ

But everybody says they're reliable.

だけど誰だって自分を信頼できると言う

But, reliable Dutchman" --

でも 信頼のダッチマン(オランダ人)とは --

(Laughter) --

(笑)

"Fantastic!"

素晴らしい！"

Because as soon as you hear the word Dutchman --

なぜかというと ダッチマンという言葉を聞くと --

which is an archaic word, nobody calls Dutch people "Dutchmen" anymore --

これは古い言葉なので 今はオランダ人のことをダッチマンとは呼びませんが --

but as soon as you hear Dutchman,

でもダッチマンと聞くと

you get this picture of the kid with his finger in the dike,

少年が堤防の裂け目に指をつっこんで

preventing the thing from falling and flooding Holland, and so on.

決壊してオランダが洪水になるのを防いでいるような イメージが浮かぶでしょう

And so the entire issue is detoxified by the use of "Dutchman."

つまり ダッチマンという言葉が 毒気を抜いてしまうのです

Now, if you think I'm exaggerating at all in this,

大げさだと思うなら

all you have to do is substitute something else, like "Indonesian."

インドネシア人などに置き換えてみるとよいでしょう

(Laughter)

(笑)

Or even "French."

フランス人でもいいでしょう

(Laughter)

(笑)

Now, "Swiss" works, but you know it's going to cost a lot of money.

スイス人もいいと思いますが 代金が高そうですね

(Laughter)

(笑)

I'm going to take you quickly through the actual process of doing a poster.

実際にポスターを作る過程について 簡単にご紹介しようと思います

私は

I do a lot of work for the School of Visual Arts, where I teach,

教えているスクール・オブ・ビジュアルアーツ(SVA)のために いろいろ作品をつくっていますが

and the director of this school -- a remarkable man named Silas Rhodes --

スクールの校長はサイラス・ローズという優れた人物で

often gives you a piece of text and he says, "Do something with this."

よく言葉の断片を提示して "これで何かつくるように" と言います

And so he did.

あのときもそうでした

And this was the text -- "In words as fashion the same rule will hold/

その言葉はこうでした -- "言葉はファッションと同じルールに支配されている

Alike fantastic if too new or old/

新しすぎても古すぎても風変りになる

Be not the first by whom the new are tried/

最初に新しいものを試してはいけない

Nor yet the last to lay the old aside."

古いものを捨てる最後の人間になってもいけない"

I could make nothing of that.

どうしていいかわかりませんでした

And I really struggled with this one.

これには本当に苦労しました

And the first thing I did, which was sort of in the absence of another idea,

はじめにしたことは 他にアイディアがなかったので

was say I'll sort of write it out and make some words big,

この言葉を書き出し あるものは大きくして

and I'll have some kind of design on the back somehow,

どうにか後ろにあるようなデザインをしました

and I was hoping -- as one often does -- to stumble into something.

ありがちですが ここから何かひらめきを得ようとしたのです

So I took another crack at it --

次にこれを壊して

you've got to keep it moving --

動かしてみました

and I Xeroxed some words on pieces of colored paper

いくつかの言葉を色紙にコピーして

and I pasted them down on an ugly board.

汚れた板に貼りつけました

I thought that something would come out of it,

そこから何か得られるのではないかと考えたのです

like "Words rule fantastic new old first last Pope"

"言葉は風変りで新しく古い最初で最後の 教皇(ポープ)を支配する" というふうに

because it's by Alexander Pope,

アレキサンダー・ポープの言葉でしたからね

but I sort of made a mess out of it,

でもめちゃくちゃになっただけでした

and then I thought I'd repeat it in some way so it was legible.

これを読めるようになるまで繰り返そうと考えましたが

So, it was going nowhere.

どうにもなりませんでした

Sometimes, in the middle of a resistant problem,

私はときどき 難しい問題に直面すると

I write down things that I know about it.

知っていることを書き出します

But you can see the beginning of an idea there,

ですがここにアイディアの誕生が見られます

because you can see the word "new" emerging from the "old."

'NEW(新しい)' という言葉が 'OLD(古い)' から出てきています

That's what happens.

これが始まりでした

There's a relationship between the old and the new;

これは 'OLD' と 'NEW' の関係性をあらわしています

the new emerges from the context of the old.

'NEW' が背景の 'OLD' から出てきています

And then I did some variations of it,

それからいくつかバリエーションをつくりました

but it still wasn't coalescing graphically at all.

しかしまだ全然 グラフィック的にまとまっていません

I had this other version which had something interesting about it

このようなちょっと面白いバージョンもつくりました

in terms of being able to put it together in your mind from clues.

手がかりから頭の中で組み立てられるわけです

The W was clearly a W, the N was clearly an N,

Wは明らかにWだし Nは明らかにNと分かります

even though they were very fragmentary

断片しかなくて

and there wasn't a lot of information in it.

あまり情報がないですけれど

Then I got the words "new" and "old"

次に文字を新しい書体と古い書体にしてみました

and now I had regressed back to a point where there seemed to be no return.

後戻りできない所まで退行してしまいました

(Laughter)

(笑)

I was really desperate at this point.

この時は本当に追い詰められていました

And so, I do something I'm truthfully ashamed of,

そして本当に恥ずかしいことをしたと 思っているのですが

which is that I took two drawings I had made for another purpose

別の目的で描いた2つの絵を持ってきて

and I put them together.

1つに合わせました

It says "dreams" at the top.

上の方に '夢' とあります

And I was going to do a thing, I say, "Well, change the copy.

そしてこう思いました "よし この言葉を変えよう

Let it say something about dreams, and come to SVA

SVAに入って夢を叶えよう とか

and you'll sort of fulfill your dreams."

何か夢を語るものにしよう”

But, to my credit,

名誉のために言っておきますが

I was so embarrassed about doing that

こんなことをしてとても恥ずかしかったので

that I never submitted this sketch.

このスケッチは提出しませんでした

And, finally, I arrived at the following solution.

そしてついに 次のような解決にたどりついたのです

Now, it doesn't look terribly interesting,

さて そんなに面白いようには見えませんが

but it does have something

明らかにその他のポスターとは

that distinguishes it from a lot of other posters.

一線を画すところがあります

For one thing, it transgresses the idea of what a poster's supposed to be,

ひとつには ポスターとは見ればすぐに分かり

which is to be understood and seen immediately, and not explained.

説明がいらないものだ という考えを越えていることです

I remember hearing all of you in the graphic arts --

グラフィックアートの世界ではよくこう言います

"If you have to explain it, it ain't working."

"説明が必要だったら役に立たない"

And one day I woke up and I said, "Well, suppose that's not true?"

ある日私は目覚めてこう思ったのです ”もしそうじゃなかったら”

(Laughter)

(笑)

So here's what it says in my explanation at the bottom left.

左下の私の説明書きにはこうあります

It says, "Thoughts: This poem is impossible.

"思考：この詩では無理だ

Silas usually has a better touch with his choice of quotations.

サイラスの引用センスはいつもよいが

This one generates no imagery at all."

これからは何のイメージも浮かばない"

I am now exposing myself to my audience, right?

今 私はみなさんに自分をさらけ出していますよね

Which is something you never want to do professionally.

プロとして絶対にやりたくないことです

"Maybe the words can make the image without anything else happening.

"この言葉だけで何かイメージをつくれるかもしれない

What's the heart of this poem?

この詩の心はなんだろう？

Don't be trendy if you want to be serious.

真面目にやりたければ流行にのってはいけない

Is doing the poster this way trendy in itself?

こんなふうにポスターをつくること自体 流行にのっていないか？

I guess one could reduce the idea further

アイディアをもっと簡略化してみよう

by suggesting that the new emerges behind and through the old,

'NEW' が後ろから 'OLD' を突き抜けてくるのはどうだろう

like this."

こんなふうに"

And then I show you a little drawing --

ここでちょっとした絵をお見せします --

you see, you remember that old thing I discarded?

私がボツにしたものを覚えていますか？

Well, I found a way to use it.

あれを利用しようと思ったのです

So, there's that little alternative over there,

ですからこれはちょっとした代替案なのです

and I say, "Not bad," -- criticizing myself --

そしてこう書いています "悪くない" -- 自分で批評しています

"but more didactic than visual.

"だが視覚的というより説明的だ

Maybe what wants to be said is that old and the new are locked in a dialectical embrace,

言いたいのは 'OLD' と 'NEW' は 弁証法的に抱き合って分ちがたく

a kind of dance where each defines the other."

互いに定義しあってダンスしているということだ"

And then more self-questioning -- "Am I being simple-minded?

さらに自問自答が続きます -- "私は単純すぎるだろうか？

Is this the kind of simple that looks obvious, or the kind that looks profound?

単純で分かりやすすぎるだろうか　 それとも意味深く見えるだろうか

There's a significant difference.

これは大きな違いだ

This could be embarrassing.

恥をかくかもしれない

Actually, I realize fear of embarrassment drives me as much as any ambition.

実際 恥をかくことへの恐れは 情熱と同じくらい私を突き動かします

Do you think this sort of thing could really attract a student to the school?"

これで生徒を学校に引き寄せることが 出来るだろうか？"

(Laughter)

(笑)

Well, I think there are two fresh things here -- two fresh things.

ここで新しいことが2つあります -- 2つです

One is the sort of willingness to expose myself to a critical audience,

1つには -- 批判的な鑑賞者に すすんで自分をさらけ出しながら

and not to suggest that I am confident about what I'm doing.

自分のしていることに自信があると言わないこと

And as you know, you have to have a front.

ご存知の通り 我々は正面を見せなければいけません

I mean -- you've got to be confident;

つまり -- 自信を持たなくてはなりません

if you don't believe in your work, who else is going to believe in it?

自分の仕事を信じられなければ 他に誰が信じてくれるでしょう？

So that's one thing,

これが１つです

to introduce the idea of doubt into graphics.

グラッフィックスに疑問の考え方を提示している

That can be a big contribution.

これは大きな貢献だと思います

The other thing is to actually give you two solutions for the price of one;

もう1つは 1度に2つの解決案を示していることです

you get the big one

大きい方をどうぞ

and if you don't like that, how about the little one?

お気に召さなければ小さい方はいかがですか？

(Laughter)

(笑い)

And that too is a relatively new idea.

これも比較的新しい考え方です

And here's just a series of experiments

これは一連の実験的作品で

where I ask the question of -- does a poster have to be square?

ポスターは四角でなければいけないのか？ という疑問を投げかけています

Now, this is a little illusion.

これはちょっとした だまし絵です

That poster is not folded.

このポスターは折れていません

It's not folded, that's a photograph

折れているのではなく写真で

and it's cut on the diagonal.

斜めにカットしてあります

Same cheap trick in the upper left-hand corner.

左上の角に同じような小細工がしてあります

And here,

そしてこれは

a very peculiar poster because,

とても奇妙なポスターです というのも

simply because of using the isometric perspective in the computer,

コンピューターによる平行透視を用いていて

it won't sit still in the space.

この空間にじっとしていません

At times, it seems to be wider at the back than the front,

あるときは後ろの方が前面より広く見えますが

and then it shifts.

それが変化します

And if you sit here long enough, it'll float off the page into the audience.

じっと見ていると画面から客席の方に浮かびあがってきます

But, we don't have time.

ですが時間がありません

(Laughter)

(笑)

And then an experiment --

これは実験的作品で --

a little bit about the nature of perspective,

遠近法の特性に関連するものです

where the outside shape is determined by the peculiarity of perspective,

外枠の形は遠近法の特性にしたがっていて

but the shape of the bottle -- which is identical to the outside shape --

ボトルの形は外枠の形と同じですが

is seen frontally.

手前にあるように見えます

And another piece for the art directors' club

これはアート・ディレクターズ・クラブのための作品で

is "Anna Rees" casting long shadows.

アナ・リースが長い影を落としています

これは

This is another poster from the School of Visual Arts.

スクール・オブ・ビジュアルアーツのポスターの一つです

There were 10 artists invited to participate in it,

10名のアーティストが参加して

and it was one of those things where it was extremely competitive

熾烈に争う中の1つで

and I didn't want to be embarrassed,

恥をかきたくなかったので

so I worked very hard on this.

一生懸命やりました

The idea was -- and it was a brilliant idea --

そのアイディアというのが すばらしくて

was to have 10 posters distributed throughout the city's subway system

10点のポスターを街中の地下鉄に貼り出して

so every time you got on the subway you'd be passing a different poster,

地下鉄に乗るたびに違うポスターに出会い

all of which had a different idea of what art is.

それぞれがアートとは何かについて 違ったアイディアを示すのです

But I was absolutely stuck on the idea of "art is"

しかし私は "アートとは" という考えにとらわれてしまい

and trying to determine what art was.

アートとは何かを決定しようとしました

But then I gave up and I said, "Well, art is whatever."

でもあきらめて "アートとは何ででもある" と言いました

And as soon as I said that,

そう言った瞬間

I discovered that the word "hat" was hidden in the word "whatever,"

'whatever(何でも)' という言葉の中に 'hat(帽子)' がかくれていることに気づきました

and that led me to the inevitable conclusion.

そうして必然の結果にたどりつきました

But then again, it's on my list of didactic posters.

ですがこれも私の説明的ポスターの1つになりました

My intent is to have a literary accompaniment that explains the poster,

このポスターに言葉による説明を加えようと思います

in case you don't get it.

みなさんが分からないといけないので

(Laughter)

(笑)

Now this says, "Note to the viewer:

こうあります "鑑賞者のためのノート --

I thought I might use a visual cliche of our time -- Magritte's everyman --

アートとは神秘であり、連続であり歴史である という考えを表すために

to express the idea that art is mystery, continuity and history.

現代の典型的視覚表現として マグリットの山高帽の男を使うことにした

I'm also convinced that, in an age of computer manipulation,

コンピューター操作の時代において

surrealism has become banal,

シュールレアリスムは陳腐な

a shadow of its former self.

過去の自分の影になると確信している

The phrase 'Art is whatever'

'アートとは何ででもある' という言葉は

expresses the current inclusiveness that surrounds art-making --

創作を取り巻く現在の包括性を表現している

a sort of 'it ain't what you do, it's the way that you do it' notion.

'何をするかではなく どのようにするかだ' という考えのように

The shadow of Magritte falls across the central part of the poster

マグリットの影がポスターの中央に落ちて

a poetic event that occurs as the shadow man isolates the word 'hat,'

影の男が 'whatever' という言葉にかくれた 'hat' という言葉を切り取り

hidden in the word 'whatever.'

詩的状況が生まれている

The four hats shown in the poster suggests how art might be defined:

ポスターに描かれた4つの帽子が アートをどう定義すべきか示している

as a thing itself, the worth of the thing, the shadow of the thing,

物事そのものでも 物事の価値でも 物事の影でも

and the shape of the thing.

物事の形でも

Whatever."

何でも(whatever)"

(Applause)

(拍手)

OK.

さて

(Applause)

(拍手)

And the one that I did not submit,

提出はしませんでしたが

which I still like,

気に入っているものがあります

I wanted to use the same phrase.

同じ言葉を使おうと思い --

There were wonderful experiments by Bruno Munari

数年前にブルーノ・ムナーリによる文字の形についての

on letterforms some years ago --

すばらしい実験がありましたが --

sort of, see how far you could go and still be able to read them.

どこまでやって判読可能かをためすというもので

And that idea stuck in my head.

このアイディアが少し頭にひっかかっていました

But then I took the pieces that I had taken off and put them at the bottom.

そして かけらを取り去って底辺に置きました

And, of course those are the remains, and they're so labeled.

もちろんこれらは「残骸」であって そう書いてあります

But what really happens is that you read it as:

ですが実は どう読めるかというと --

"Art is whatever remains."

"アートとは残骸である"

Thank you.

ありがとうございました

(Applause)

(拍手)