Milton Glaser: How great design makes ideas new

Milton Glaser parle de l'utilisation du design pour renouveler les idées

Traducteur: Elisabeth Buffard Relecteur: Anna Cristiana Minoli

'Theme and variations' is one of those forms that

Le thème et ses variations est une de ces formes qui

require a certain kind of intellectual activity,

exige un certain type d'activité intellectuelle,

because you are always comparing the variation

parce qu'on compare tout le temps la variation

with the theme that you hold in your mind.

au thème qu'on a en tête.

You might say that the theme is nature

On pourrait dire que le thème est la nature

and everything that follows is a variation on the subject.

et tout ce qui suit est une variation sur le sujet.

I was asked, I guess about six years ago,

On m'a demandé, il y a 6 ans je crois,

to do a series of paintings

de faire une série de tableaux

that in some way would celebrate the birth of Piero della Francesca.

qui d'une certaine manière célèbreraient la naissance de Piero della Francesca.

And it was very difficult for me to imagine

Et il était pour moi très difficile d'imaginer

how to paint pictures that were based on Piero

comment peindre des images inspirées de Piero

until I realized that I could look at Piero as nature --

jusqu'à ce que je me rende compte que je pouvais le voir comme la nature.

that I would have the same attitude towards looking at Piero della Francesca

Que j'aurais la même attitude en regardant Piero della Francesca

as I would if I were looking out a window at a tree.

que si je regardais un arbre par la fenêtre.

And that was enormously liberating to me.

Et ce fut terriblement libérateur pour moi,

Perhaps it's not a very insightful observation,

et ce n'est peut-être pas une inspiration très perscpicace,

but that really started me on a path to be able to do a kind of theme and variations

mais ça m'a vraiment mis sur la voie pour pouvoir faire un genre de

based on a work by Piero,

thème et variation inspiré de Piero,

in this case that remarkable painting that's in the Uffizi, "The Duke of Montefeltro,"

dans le cas présent ce tableau remarquable qui est à la Galerie des Offices, "Le Duc de Montefeltro,"

who faces his consort, Battista.

qui se tient face à sa femme Battista.

Once I realized that I could take some liberties with the subject,

Quand je me suis rendu compte que je pouvais prendre des libertés sur le sujet,

I did the following series of drawings.

j'ai fait la série de dessins suivante.

That's the real Piero della Francesca --

Voilà le vrai Piero della Francesca.

one of the greatest portraits in human history.

Un des plus grands portraits de l'histoire de l'humanité.

And these, I'll just show these without comment.

Les voila, je vais vous les montrer sans commentaires

It's just a series of variations on the head of the Duke of Montefeltro,

C'est juste une série de variations sur la tête du Duc de Montefeltro,

who's a great, great figure in the Renaissance,

qui est un très grand personnage de la Renaissance,

and probably the basis for Machiavelli's "The Prince."

et probablement l'inspiration pour "Le Prince" de Machiavel.

He apparently lost an eye in battle,

Il avait apparemment perdu un oeil dans une bataille

which is why he is always shown in profile.

et c'est pourquoi on le montre toujours de profil.

And this is Battista.

Et voici Battista.

And then I decided I could move them around a little bit --

Et j'ai décidé que je pouvais les déplacer un peu.

so that for the first time in history, they're facing the same direction.

Donc pour la première fois de l'histoire, ils regardent dans la même direction.

Whoops! Passed each other.

Oops! Ils se sont manqués.

And then a visitor from another painting by Piero,

Et puis un visiteur sorti d'un autre tableau de Piero,

this is from "The Resurrection of Christ" --

de "La résurrection du Christ" --

as though the cast had just gotten of the set to have a chat.

comme si les acteurs venaient de sortir de scène pour bavarder.

And now, four large panels:

Et maintenant 4 grands panneaux..

this is upper left;

C'est le panneau supérieur gauche.

upper right;

Le supérieur droit

lower left;

L'inférieur gauche.

lower right.

L'inférieur droit.

Incidentally, I've never understood the conflict between abstraction and naturalism.

En passant, je n'ai jamais compris le conflit entre l'abstraction et le naturalisme,

Since all paintings are inherently abstract to begin with

puisque tous les tableaux sont par essence abstraits

there doesn't seem to be an argument there.

je ne vois pas pourquoi il y a débat là dessus.

On another subject --

Pour parler d'autre chose,

(Laughter) --

(Rires)

I was driving in the country one day with my wife,

je conduisais dans la campagne un jour avec ma femme,

and I saw this sign,

et j'ai vu ce panneau,

and I said, "That is a fabulous piece of design."

et j'ai dit, "C'est un exemple fabuleux de design."

And she said, "What are you talking about?"

Et elle a répondu, " De quoi parles-tu?"

I said, "Well, it's so persuasive,

J'ai dit, "Et bien, c'est si convainquant,

because the purpose of that sign is to get you into the garage,

parce que le but de ce panneau est de vous attirer dans le garage,

and since most people are so suspicious of garages,

et puisque la plupart des gens n'ont pas confiance dans les garages,

and know that they're going to be ripped off,

et savent qu'ils vont se faire avoir,

they use the word 'reliable.'

on utilise le mot fiable.

But everybody says they're reliable.

Mais tout le monde dit qu'ils sont fiable.

But, reliable Dutchman" --

Mais Holandais Fiable --

(Laughter) --

(Rires)

"Fantastic!"

fantastique!

Because as soon as you hear the word Dutchman --

Parce que dès qu'on entend le mot Hollandais --

which is an archaic word, nobody calls Dutch people "Dutchmen" anymore --

qui est un mot archaïque, personne n'appelle plus un néerlandais un hollandais --

but as soon as you hear Dutchman,

mais dès que vous entendez le mot Hollandais,

you get this picture of the kid with his finger in the dike,

vous avez cette image d'un gosse avec un doigt dans la digue,

preventing the thing from falling and flooding Holland, and so on.

pour l'empecher de s'effondrer et d'inonder la Hollande etc.

And so the entire issue is detoxified by the use of "Dutchman."

Et donc la question toute entière est épurée par l'emploi du mot Hollandais.

Now, if you think I'm exaggerating at all in this,

Maintenant, si vous pensez que j'exagère ne serait-ce qu'un peu ici,

all you have to do is substitute something else, like "Indonesian."

il vous suffit de le remplacer par quelque chose comme Indonésien.

(Laughter)

(Rires)

Or even "French."

Voire Français.

(Laughter)

(Rires)

Now, "Swiss" works, but you know it's going to cost a lot of money.

Par contre, Suisse, ça marche, mais vous savez que ça va vous coûter cher.

(Laughter)

(Rires)

I'm going to take you quickly through the actual process of doing a poster.

Je vais vous présenter le vrai processus de la création d'une affiche.

I do a lot of work for the School of Visual Arts, where I teach,

Je travaille beaucoup pour l'Ecole d'Arts Visuels, où j'enseigne,

and the director of this school -- a remarkable man named Silas Rhodes --

et le directeur de l'école -- un homme remarquable qui s'appelle Silas Rhodes --

often gives you a piece of text and he says, "Do something with this."

vous donne souvent un bout de texte et il dit, "Faites quelque chose avec ça."

And so he did.

Et il l'a fait.

And this was the text -- "In words as fashion the same rule will hold/

Et voici le texte --"Les mots comme les modes suivront la même règle/

Alike fantastic if too new or old/

tout autant fantastiques s'ils sont trop neufs ou trop anciens/

Be not the first by whom the new are tried/

Ne soyez pas le premier à essayer ce qui est nouveau/

Nor yet the last to lay the old aside."

Ni non plus le dernier à délaisser ce qui est ancien."

I could make nothing of that.

Je ne pouvais rien en faire.

And I really struggled with this one.

Et ça m'a vraiment donné du mal.

And the first thing I did, which was sort of in the absence of another idea,

Et la première chose que j'ai faite, faute d'avoir une autre idée,

was say I'll sort of write it out and make some words big,

fut de dire que je l'écrirai en grossissant certains mots,

and I'll have some kind of design on the back somehow,

Et que je mettrai un dessin au fond,

and I was hoping -- as one often does -- to stumble into something.

et j'espérais -- comme on l'espère souvent -- trouver quelque chose par hasard.

So I took another crack at it --

Alors j'ai essayé encore une fois,

you've got to keep it moving --

et il faut avancer.

and I Xeroxed some words on pieces of colored paper

J'ai photocopié certains mots sur des bouts de papier de couleur

and I pasted them down on an ugly board.

et je les ai collé sur une vilaine planche

I thought that something would come out of it,

dont je pensais qu'il sortirait quelque chose,

like "Words rule fantastic new old first last Pope"

comme "Mots règle fantastique nouveau ancien premier dernier Pope"

because it's by Alexander Pope,

parce que c'est une citation d'Alexander Pope,

but I sort of made a mess out of it,

mais je l'ai en quelque sorte déconstruite

and then I thought I'd repeat it in some way so it was legible.

et j'ai ensuite pensé que je la répèterais d'un façon qui soit déchiffrable.

So, it was going nowhere.

Donc ça n'allait nulle part.

Sometimes, in the middle of a resistant problem,

Parfois, quand je suis dans un problème persistant,

I write down things that I know about it.

j'écris des choses que je maîtrise.

But you can see the beginning of an idea there,

Mais vous voyez le début d'une idée là,

because you can see the word "new" emerging from the "old."

parce que vous voyez le mot nouveau qui émerge de l'ancien.

That's what happens.

Voilà ce qui se passe.

There's a relationship between the old and the new;

Il s'agit d'une relation entre l'ancien et le nouveau.

the new emerges from the context of the old.

Le nouveau émerge du contexte de l'ancien.

And then I did some variations of it,

Et ensuite j'en ai fait des variations

but it still wasn't coalescing graphically at all.

Mais ça ne fusionnait pas du tout graphiquement.

I had this other version which had something interesting about it

J'avais cette autre version qui avait quelque chose d'intéressant

in terms of being able to put it together in your mind from clues.

dans le sens où elle permettait à des indices de s'assembler dans votre esprit.

The W was clearly a W, the N was clearly an N,

Le W de 'word' était clairement un W, le N de 'new' était clairement un N

even though they were very fragmentary

même s'ils étaient très fragmentaires,

and there wasn't a lot of information in it.

et ils ne contenaient pas beaucoup d'informations.

Then I got the words "new" and "old"

Alors j'ai pris les mots nouveau et ancien,

and now I had regressed back to a point where there seemed to be no return.

et j'étais revenu à un point qui semblait être un point de non retour.

(Laughter)

(Rires)

I was really desperate at this point.

J'étais désespéré.

And so, I do something I'm truthfully ashamed of,

Et alors, j'ai fait quelque chose dont j'ai vraiment honte,

which is that I took two drawings I had made for another purpose

j'ai regardé ces deux dessins que j'avais fait pour tout autre chose

and I put them together.

et je les ai mis ensembles

It says "dreams" at the top.

et il y a le mot "rêves" écrit en haut.

And I was going to do a thing, I say, "Well, change the copy.

Et j'allais faire une chose, je dit "Bon, change la copie.

Let it say something about dreams, and come to SVA

Fais lui dire quelque chose sur les rêves, et venez à l'école des arts graphiques

and you'll sort of fulfill your dreams."

et vous réaliserez vos rêves."

But, to my credit,

Mais à mon crédit,

I was so embarrassed about doing that

j'étais si gêné de faire ça

that I never submitted this sketch.

que je n'ai jamais proposé ce croquis.

And, finally, I arrived at the following solution.

Et finalement, je suis arrivé à la solution suivante.

Now, it doesn't look terribly interesting,

En fait, ça n'a pas l'air terriblement intéressant,

but it does have something

mais ça a quelque chose

that distinguishes it from a lot of other posters.

qui le distingue de beaucoup d'autres affiches.

For one thing, it transgresses the idea of what a poster's supposed to be,

D'abord, cela transgresse l'idée que ce qu'une affiche est censée être,

which is to be understood and seen immediately, and not explained.

c'est-à-dire d'être comprise et perçue immédiatement, et pas expliquée.

I remember hearing all of you in the graphic arts --

Je me rappelle vous avoir tous entendu aux arts graphiques --

"If you have to explain it, it ain't working."

"Si vous devez l'expliquer, c'est que ça ne marche pas."

And one day I woke up and I said, "Well, suppose that's not true?"

Et un jour je me suis réveillé et j'ai dit,"Bon, supposons que ce ne soit aps vrai?"

(Laughter)

(Rires)

So here's what it says in my explanation at the bottom left.

Donc voilà ce que dit mon explication en bas à gauche.

It says, "Thoughts: This poem is impossible.

Ça dit, " Réflexions : Ce poème est impossible.

Silas usually has a better touch with his choice of quotations.

Silas d'habitude choisit mieux ses citations

This one generates no imagery at all."

Celle-ci n'engendre aucune image."

I am now exposing myself to my audience, right?

Je m'expose à présent au public. alors?

Which is something you never want to do professionally.

Ce qui est une chose à ne jamais faire professionnellement.

"Maybe the words can make the image without anything else happening.

"Peut-être que les mots peuvent créer l'image sans que rien d 'autre ne se passe.

What's the heart of this poem?

Quel est le coeur de ce poème?

Don't be trendy if you want to be serious.

Ne suivez pas la mode si vous voulez être sérieux.

Is doing the poster this way trendy in itself?

Est-ce que faire l'affiche de cette façon est en soi à la mode?

I guess one could reduce the idea further

Je suppose qu'on peut encore réduire l'idée

by suggesting that the new emerges behind and through the old,

en suggérant que le nouveau émerge derrière et à travers l'ancien,

like this."

comme ceci."

And then I show you a little drawing --

Et puis je vous montre un petit dessin --

you see, you remember that old thing I discarded?

vous voyez, vous vous souvenez de ce vieux truc que j'avais laissé tomber?

Well, I found a way to use it.

Et bien j'ai trouvé une façon de l'utiliser.

So, there's that little alternative over there,

Donc voici cette petite alternative là-bas,

and I say, "Not bad," -- criticizing myself --

et je dis "Pas mauvais," -- en faisant mon autocritique --

"but more didactic than visual.

"mais c'est plus didactique que visuel.

Maybe what wants to be said is that old and the new are locked in a dialectical embrace,

Peut-être que le sens et que ancien et nouveau sont liés dans une étreinte dialectale,

a kind of dance where each defines the other."

une sorte de dance dans laquelle chacun définit l'autre."

And then more self-questioning -- "Am I being simple-minded?

Et puis en se posant plus de question à soi-même -- "Suis-je simple d'esprit?

Is this the kind of simple that looks obvious, or the kind that looks profound?

Est-ce le genre simple qui a l'air évident, ou le genre qui a l'air profond?

There's a significant difference.

il y a une différence significative.

This could be embarrassing.

Ce pourrait être embarrassant.

Actually, I realize fear of embarrassment drives me as much as any ambition.

En fait, je me rend compte que la peur d'être embarrassé est pour moi un moteur tout autant que l'est n'importe quelle ambition.

Do you think this sort of thing could really attract a student to the school?"

Pensez-vous que ce genre de chose pourrait vraiment attirer un étudiant vers l'école?

(Laughter)

(Rires)

Well, I think there are two fresh things here -- two fresh things.

Et bien je pense qu'il y a deux choses fraîches ici, deux choses nouvelles.

One is the sort of willingness to expose myself to a critical audience,

L'une est un genre de -- la volonté de m'exposer à un public critique,

and not to suggest that I am confident about what I'm doing.

et de ne pas suggérer que j'ai confiance dans ce que je fais.

And as you know, you have to have a front.

Et comme vous le savez, il vous faut vous maîtriser.

I mean -- you've got to be confident;

Je veux dire -- you devez être confiant.

if you don't believe in your work, who else is going to believe in it?

Si vous n'avez pas foi dans votre travail, qui d'autre va y croire?

So that's one thing,

Donc voilà une chose,

to introduce the idea of doubt into graphics.

pour introduire l'idée de doute dans le graphisme.

That can be a big contribution.

C'est peut-être une contribution importante.

The other thing is to actually give you two solutions for the price of one;

L'autre chose est de réellement vous donner deux solutions pour le prix d'une.

you get the big one

Vous prenez la grande

and if you don't like that, how about the little one?

si elle ne vous plaît pas, que dites vous de la petite?

(Laughter)

(Rires)

And that too is a relatively new idea.

Et ça aussi c'est une idée relativement nouvelle.

And here's just a series of experiments

Et voici une série d'expérience

where I ask the question of -- does a poster have to be square?

où je pose la question de -- une affiche doit-elle être carrée?

Now, this is a little illusion.

Bon, c'est une petite illusion.

That poster is not folded.

Cette affiche n'est pas pliée.

It's not folded, that's a photograph

Elle n'est pas pliée. C'est une photographie

and it's cut on the diagonal.

et elle est coupée en diagonale.

Same cheap trick in the upper left-hand corner.

la même astuce facile dans le coin supérieur gauche.

And here,

Et ici,

a very peculiar poster because,

une affiche très particulière, simplement

simply because of using the isometric perspective in the computer,

parce qu'on a utilisé la perspective isométrique dans l'ordinateur,

it won't sit still in the space.

l'ojet ne restera pas figée dans l'espace.

At times, it seems to be wider at the back than the front,

Parfois, il semble être plus large dans le fond que sur le devant,

and then it shifts.

et puis c'est le contraire.

And if you sit here long enough, it'll float off the page into the audience.

Et si vous restez ici assez longtemps, il se détachera de la page en flottant vers le public.

But, we don't have time.

Mais nous n'avons pas le temps.

(Laughter)

(Rires)

And then an experiment --

Et puis une expérience --

a little bit about the nature of perspective,

un petit peu sur la nature de la perspective,

where the outside shape is determined by the peculiarity of perspective,

quand la forme extérieure est déterminée par la particularité de la perspective

but the shape of the bottle -- which is identical to the outside shape --

mais la forme de la bouteille -- qui est identique à la forme extérieure --

is seen frontally.

est vue de face.

And another piece for the art directors' club

Et une autre pièce du club des directeurs artistiques

is "Anna Rees" casting long shadows.

c'est Anna Rees projetant de longues ombres.

This is another poster from the School of Visual Arts.

Ce n'est pas une affiche de l'Ecole des Arts Visuels.

There were 10 artists invited to participate in it,

Il y avait 10 artistes invités à y participer,

and it was one of those things where it was extremely competitive

et c'était un de ces évènements où la compétition était forte et

and I didn't want to be embarrassed,

où je ne voulais pas être gêné,

so I worked very hard on this.

alors j'ai travaillé très dur là dessus

The idea was -- and it was a brilliant idea --

L'idée était -- et c'était une idée géniale --

was to have 10 posters distributed throughout the city's subway system

d'avoir 10 affiche réparties dans les couloirs du métro de la ville

so every time you got on the subway you'd be passing a different poster,

de façon à ce que chaque fois que vous preniez le métro, vous passiez devant une affiche différente,

all of which had a different idea of what art is.

et elles avaient toutes une idée différente de ce qu'est l'art.

But I was absolutely stuck on the idea of "art is"

Mais je tenais absolument à l'idée de "l'art c'est"

and trying to determine what art was.

et j'ai essayé de déterminé ce qu'était l'art.

But then I gave up and I said, "Well, art is whatever."

Mais j'ai laissé tombé et j'ai dit, "Bon, l'art c'est tout et n'importe quoi."

And as soon as I said that,

Et dès que j'ai dit ça,

I discovered that the word "hat" was hidden in the word "whatever,"

j'ai découvert que le mot chapeau était caché dans les mots tout et n'importe quoi

and that led me to the inevitable conclusion.

et ça m'a conduit à une conclusion inévitable.

But then again, it's on my list of didactic posters.

Mais là encore, c'est sur ma liste d'affiches didactiques.

My intent is to have a literary accompaniment that explains the poster,

Mon intention était d'avoir un accompagnement littéraire qui explqiue l'affiche,

in case you don't get it.

au cas où vous ne la compreniez pas.

(Laughter)

(Rires)

Now this says, "Note to the viewer:

Alors celle-ci dit, "Note à celui qui regarde --

I thought I might use a visual cliche of our time -- Magritte's everyman --

J'ai pensé que je pouvais utiliser un cliché visuel de notre époque, le Magritte de tout un chacun

to express the idea that art is mystery, continuity and history.

pour exprimer l'idée que l'art est le mystère, la continuité et l'histoire.

I'm also convinced that, in an age of computer manipulation,

Je suis également convaincu que dans l'ère de la manipulation informatique,

surrealism has become banal,

le surréalisme est devenu banal,

a shadow of its former self.

un ombre de ce qu'il fut.

The phrase 'Art is whatever'

L'expression 'L'art c'est tout et n'importe quoi'

expresses the current inclusiveness that surrounds art-making --

exprime l'inclusivité actuelle qui entoure la création artistique --

a sort of 'it ain't what you do, it's the way that you do it' notion.

une notion du genre " ce n'est pas ce que vous faites, c'est la façon dont vous le faites."

The shadow of Magritte falls across the central part of the poster

L'ombre de Magritte porte sur la partie centrale de l'affiche,

a poetic event that occurs as the shadow man isolates the word 'hat,'

un évènement poétique qui se produit alors que l'ombre d'homme isole le mot chapeau (hat)

hidden in the word 'whatever.'

caché dans les mots tout et n'importe quoi (whatever).

The four hats shown in the poster suggests how art might be defined:

Le chapeau en premier plan sur l'affiche suggère comment on pourrait définir l'art

as a thing itself, the worth of the thing, the shadow of the thing,

comme une chose en soi, la valeur de la chose, l'ombre de la chose,

and the shape of the thing.

et la forme de la chose.

Whatever."

Tout et n'importe quoi.

(Applause)

(Applaudissements)

OK.

Bon

(Applause)

(Applaudissements)

And the one that I did not submit,

Et celle que je n'ai pas présenté,

which I still like,

que j'aime toujours.

I wanted to use the same phrase.

je voulais utiliser la même expression --

There were wonderful experiments by Bruno Munari

il y a de merveilleuses expériences qu'a faites Bruno Murani

on letterforms some years ago --

sur les formes des lettres il y a quelques années de ça --

sort of, see how far you could go and still be able to read them.

voir jusqu'où on pouvait aller et être encore en mesure de les lire.

And that idea stuck in my head.

Et cette idée me trottait dans la tête.

But then I took the pieces that I had taken off and put them at the bottom.

Mais alors j'ai pris les morceaux que j'avais enlevé et je les ai mis en bas.

And, of course those are the remains, and they're so labeled.

Et bien sûr ce sont les restes et c'est écrit dessus.

But what really happens is that you read it as:

Mais ce qui se passe vraiment quand vous le lisez --

"Art is whatever remains."

"L'art c'est tout ce qui reste."

Thank you.

Merci.

(Applause)

(Applaudissements)