Why art thrives at Burning Man | Nora Atkinson

翻訳: Natsuhiko Mizutani 校正: Moe Shoji

It's like a dream.

それは夢のようです

Imagine, in the empty desert,

想像してください 何もない砂漠で

you come upon a huge wheel ringed in skeletons,

骸骨が並んだ巨大な輪に出くわします

and someone invites you to come pull a series of heavy ropes at its base,

根元には重いロープが何本かあり それを引くようにと声をかけられます

so you walk to one side, where a team is waiting,

人が集まっている所に加わって

and you all throw your backs into it,

全身の力を込めて

and you pull in turn,

交互にロープを引きます

and eventually, the wheel roars to life,

やがて 輪が回転してうなり始め

lights begin to flicker, and the audience cheers,

光の点滅が始まり 観衆から歓声が上がります

and you've just activated Peter Hudson's "Charon,"

こうして ピーター・ハドソンの 『ケアロン』という

one of the world's largest zoetropes.

世界最大級のゾエトロープに あなたが命を与えたのです

This is the farthest thing from marketable art.

これは市場で扱われるアートからは 最もかけ離れたものです

(Laughter)

（笑）

It's huge, it's dangerous,

巨大です 危険です

it takes a dozen people to run, and it doesn't go with the sofa.

動かすには12人ほどの力が必要で ソファーの用意もありません

(Laughter)

（笑）

It's beautifully crafted and completely useless,

とても美しく作られていますが まったく実用性はありません

and it's wonderful.

そして素敵なものです

You're unlikely to see works like "Charon" in the art-world headlines.

『ケアロン』のような作品が 業界誌の見出しを飾ることはないでしょう

These days, the buying and selling of artwork

最近では 作品の売買の話題が

often gets more attention than the works themselves.

作品そのものよりも注目を集めます

In the last year, a Jean-Michel Basquiat sold for 110 million dollars,

昨年 ジャン＝ミシェル・バスキアの作品に 1.1億ドルという

the highest price ever achieved for the work of an American artist,

アメリカの芸術家の作品として 最も高い値段が付きました

and a painting by Leonardo da Vinci sold for 450 million,

レオナルド・ダビンチの絵は 4.5億ドルで売れて

setting a new auction record.

オークションの最高入札額を更新しました

Still, these are big, important artists,

もちろん 彼らは偉大で重要な芸術家です

but still, when you look at these works and you look at the headlines,

それでも これらの作品を見たり そんな見出しを目にしたら

you have to ask yourself,

自分に問い直さなければなりません

"Do I care about these because they move me,

その作品を気にするのは 自分の心が動かされるからなのか

or do I care about them because they're expensive

それとも それが高価だから 心を動かされて然るべきと思うからなのか

and I think they're supposed to?"

In our contemporary world, it can be hard to separate those two things.

今の世の中では この２つを分けることは困難です

But what if we tried?

でも 試したらどうでしょう

What if we redefined art's value --

アートの価値を再定義して

not by its price tag,

値札ではなく

but by the emotional connection it creates between the artist and the audience,

芸術家と観衆との間に生じる 感情のつながりや

or the benefits it gives our society,

社会にもたらすメリットや

or the fulfillment it gives the artists themselves?

芸術家本人が得る充足感で 評価したらどうでしょう

This is Nevada's Black Rock Desert,

ここは ネバダ州のブラックロック砂漠

about as far as you can get from the galleries of New York

ニューヨークやロンドンや香港の画廊とは

and London and Hong Kong.

遥かにかけ離れた場所です

And here, for just about 30 years, at Burning Man,

30年間ほどに渡り ここで催されるバーニングマンを

a movement has been forming that does exactly that.

作り上げてきた活動が まさにそういう試みです

Since its early anarchist years, Burning Man has grown up.

当初の無秩序な時期を経て バーニングマンは成熟しました

Today, it's more of an experiment in collective dreaming.

こんにちでは 集団で夢を見る場とでも いうべきものになりました

It's a year-round community, and every August, for a single week,

年間を通じたコミュニティで 毎年８月になると １週間の間

70,000 people power down their technology and pilgrimage out into the desert

７万人がハイテク機器の電源を切って 砂漠への巡礼に出ます

to build an anti-consumerist society

日常生活の枠を外れて 消費社会とは異なる社会を作るのです

outside the bounds of their everyday lives.

The conditions are brutal.

厳しい条件が待ち受けています

Strangers will hug you,

赤の他人にハグをされるし

and every year, you will swear it was better the last,

毎年のように 去年の方がよかったと 悪態をつくでしょう

but it's still ridiculous and freeing and alive,

とはいえ バカバカしくて 解放的で 活気にあふれた場です

and the art is one thing that thrives here.

ここで盛んに芽吹くものの一つが アートなのです

So this is me on the desert playa last year

写真は 昨年砂漠を訪れた 兄と私です

with my brother, obviously hard at work.

ご覧のように 仕事に没頭中です

(Laughter)

（笑）

I'd been studying the art of Burning Man for several years,

私はここ何年か バーニングマンのアートを調査して

for an exhibition I curated at the Smithsonian's Renwick Gallery,

スミソニアンのレンウィック・ギャラリーで 行う展覧会の準備をしてきました

and what fascinates me the most isn't the quality of the work here,

いちばん魅力を感じた点は 作品の質ではなく―

which is actually rather high,

それも かなりのものですが―

it's why people come out here into the desert again and again

どうして 人々が何度も繰り返し 砂漠に出かけて

to get their hands dirty and make in our increasingly digital age.

ますますデジタル化が進む この時代に 手を汚して作品を作るのかということです

Because it seems like this gets to something that's essentially human.

どうやら 人として不可欠な何かに つながっているようなのです

Really, the entire encampment of Burning Man

バーニングマンの会場全体を

could be thought of as one giant interactive art installation

巨大でインタラクティブな 一つのアート作品と考えることもできます

driven by the participation of everyone in it.

それぞれの参加者が 作品を動かしているのです

One thing that sets this work aside from the commercial art world

この作品を 商業アートの世界と 隔てるものの一つは

is that anyone who makes work can show it.

作品を作った人は 誰でも見せることができる点です

These days, around 300 art installations and countless artistic gestures

最近では300点ほどのアート作品と 無数のアート活動が

go to the playa.

プラヤに集まります

None of them are sold there.

作品は どれひとつとして そこでは売られていません

At the end of the week, if the works aren't burned,

その週が終わったら 作品は燃やしてしまうか

artists have to cart them back out and store them.

芸術家が曳いて帰って 保管しなければなりません

It's a tremendous labor of love.

愛情による多大な労力です

Though there is certainly a Burning Man aesthetic,

確かにバーニングマンの美学があり ケイト・ローデンブッシュや

pioneered by artists like Kate Raudenbush and Michael Christian,

マイケル・クリスチャンのような先駆者が 作り上げたものですが

much of the distinctive character of the work here

これらの作品を際立たせる特徴の大半は 砂漠そのものに端を発しています

comes from the desert itself.

For a work to succeed,

作品が成り立つには

it has to be portable enough to make the journey,

現地まで運べる可搬性があること

rugged enough to withstand the wind and weather and participants,

風雨や参加者に耐えられる 十分に頑丈なものであること

stimulating in daylight and darkness,

日中でも 闇の中でも目立つこと

and engaging without interpretation.

そして 解釈抜きで 人を惹きつける力が必要です

Encounters with monumental and intimate works here feel surreal.

巨大かつ心の琴線に触れる作品との 出会いは まるで夢のようです

Scale has a tendency to fool the eyes.

人の目は大きさに欺かれがちです

What looked enormous in an artist's studio could get lost on the playa,

芸術家のスタジオでは巨大に見えても プラヤでは目立たないこともあります

but there are virtually no spatial limits,

空間には ほぼ制約がないので

so artists can dream as big as they can build.

芸術家は 作れる限り最大の物を 構想することができます

Some pieces bowl you over by their grace

気が遠くなりそうなほど 優雅な作品もあれば

and others by the sheer audacity it took to bring them here.

ここまで持ち込んだという大胆な試みに 圧倒される作品もあります

Burning Man's irreverent humor comes out in pieces

バーニングマンの不遜なユーモアは レベッカ・ウェイツの

like Rebekah Waites' "Church Trap,"

『チャーチ・トラップ』によく表れています

a tiny country chapel set precariously on a wooden beam, like a mousetrap,

田舎の小さな教会を ネズミ捕りよろしく木材の梁の上に組み立て

that lured participants in to find religion --

参加者が信仰を求めて 中に入るように誘いかける作品です

it was built and burned in 2013 ...

2013年に制作されて 燃やされました

while other works, like Christopher Schardt's "Firmament,"

またクリストファー・シャートの 『ファーマメント』は

aim for the sublime.

荘厳さを追求したものです

Here, under a canopy of dancing lights set to classical music,

クラシック音楽に合わせて 光が踊る天蓋の下で

participants could escape the thumping rave beats

参加者は 大音響の熱狂的なビートや 周囲の混沌からひととき 逃れるのです

and chaos all around.

At night, the city swarms with mutant vehicles,

夜には たくさんの奇抜な乗り物が 街を駆け回ります

the only cars allowed to roam the playa.

プラヤを走行できるのは こんな車両だけなのです

And if necessity is the mother of invention,

「必要は発明の母」にならえば

here, absurdity is its father.

ここでは「バカバカしさが発明の父」です

(Laughter)

（笑）

They zigzag from artwork to artwork

作品から作品へと 縦横無尽に走る車両は

like some bizarre, random public transportation system,

光と音とで脈拍を打って動く 奇妙で気まぐれな

pulsing with light and sound.

公共交通システムのようです

When artists stop worrying about critics and collectors

芸術家が批評家や収集家を 気にかけるのを止めて

and start making work for themselves,

自分のために作品を作り始めると

these are the kinds of marvelous toys they create.

こんな 驚くべきおもちゃが 生まれるのです

And what's amazing is that, by and large, when people first come to Burning Man,

驚いたことに 大概の人は 最初にバーニングマンに来た時には

they don't know how to make this stuff.

こういう物の作り方は 知らないのです

It's the active collaborative maker community there

作品を実現させているのは 活発で協働精神あふれる制作コミュニティです

that makes this possible.

Collectives like Five Ton Crane come together to share skills

ファイブ・トン・クレーンなどの集団が スキルを共有して

and take on complex projects a single artist would never even attempt,

一人でなら試みもしないような 複雑な企画が立ち上がります

from a Gothic rocket ship that appears ready to take off at any moment

今にも飛び立ちそうな ゴシック風の宇宙船もあれば

to a fairytale home inside a giant boot

童話に登場するような 巨大なブーツの形をした家もあります

complete with shelves full of artist-made books,

この家の本棚には 芸術家が作った本が並び

a blackbird pie in the oven

オーブンの中には ブラックバードのパイ―

and a climbable beanstalk.

よじ登れる豆の木もあります

Skilled or unskilled, all are welcome.

技術が高い人も そうでない人もみんな歓迎されます

In fact, part of the charm and the innovation of the work here

実際のところ ここでの作品に 魅力や新規性があるのは

is that so many makers aren't artists at all,

制作者の多くが 芸術家ではないからです

but scientists or engineers

科学者や技術者や

or welders or garbage collectors,

溶接工やゴミ収集人だからこそ 生まれる作品なのです

and their works cross disciplinary boundaries,

彼らの作品は 分野の境界を飛び越えます

from a grove of origami mushrooms

ゲルのデザインから作り出された オリガミキノコの森もあれば

that developed out of the design for a yurt

to a tree that responds to the voices and biorhythms

まわりに集まる人の声や周囲のバイオリズムに 反応する樹木もあります

of all those around it

through 175,000 LEDs embedded in its leaves.

この樹の葉には17万5千個ものLEDが 埋め込まれています

In museums, a typical visitor spends less than 30 seconds with a work of art,

美術館で 一般の訪問者が ひとつの作品に費やす時間は30秒未満です

and I often watch people wander from label to label,

よく目にするのは 情報を求めて 解説文から解説文へとさまよう人たち―

searching for information,

as though the entire story of a work of art

芸術作品にまつわる背景が全て

could be contained in that one 80-word text.

80語の文章に収まるとでも 思っているのでしょうか

But in the desert, there are no gatekeepers

しかし 砂漠には 監視人はいません

and no placards explaining the art, just natural curiosity.

作品を説明する表示板もなく ありのままの好奇心だけが あるのです

You see a work on the horizon, and you ride towards it.

地平のかなたに作品を見つけたら 乗り物でそこを目指すのです

When you arrive, you walk all around it,

到着したら 周りを歩き回って

you touch it, you test it.

実際に触れて 試します

Is it sturdy enough to climb on? Will I be impaled by it?

登れるぐらい頑丈だろうか 身体に刺さりはしないだろうか

(Laughter)

（笑）

Art becomes a place for extended interaction,

アートはインタラクションが 拡張される場となり

and although the display might be short-lived,

その展示自体は 限られた期間しか存在しなくても

the experience stays with you.

その体験はずっと心に残ります

Nowhere is that truer at Burning Man than at the Temple.

バーニングマンの中でも それを体現しているのは『テンプル』です

In 2000, David Best and Jack Haye built the first Temple,

2000年に デビッド・ベストと ジャック・ヘイは最初のテンプルを建てました

and after a member of their team was killed tragically in an accident

イベント直前にチームの一員が 事故で亡くなるという悲劇に見舞われたので

shortly before the event,

the building became a makeshift memorial.

その建物は 急ごしらえの記念碑となりました

By itself, it's a magnificent piece of architecture,

それ自体が 崇高な建築作品ですが

but the structure is only a shell until it disappears

そのシェル構造は やがて圧倒的な厚みのあるメッセージに

under a thick blanket of messages.

埋もれて姿を消していきます

"I miss you."

「あなたがいなくて寂しい」

"Please forgive me."

「どうか私を許して」

"Even a broken crayon still colors."

「折れたクレヨンだってまだ描ける」

Intimate testaments to the most universal of human experiences,

深遠な言葉で綴られるのは 人間の最も普遍的な経験―

the experience of loss.

死別の経験です

The collective emotion in this place is overpowering and indescribable,

この場所で人々が感じる思いは 圧倒的で 言葉にできないものです

before it's set afire on the last night of the event.

やがてイベントの最終日の夜に 建物には火が放たれます

Every year, something compels people from all different walks of life,

毎年 何かに突き動かされて さまざまな職業の人が

from all over the world,

世界中から集まり

to go out into the desert and make art

砂漠に出かけて アートを作ります

when there is no money in it.

そこにはお金は関係しません

The work's not always refined,

作品は洗練されたものばかりではなく

it's not always viable,

実現しない作品もあります

it's not even always good,

良いものばかりでもありませんが

but it's authentic and optimistic in a way we rarely see anywhere else.

これほど真正で 楽観性のあるものは 他の場所ではなかなか目にしません

In these cynical times,

この皮肉に満ちた時代にあっても

it's comforting to know that we're still capable of great feats of imagination,

まだ想像力をここまで拡げられるのだと 知ると力づけられます

and that when we search for connection,

つながりを求めたいときには 一緒になって

we come together and build cathedrals in the dust.

塵の中に教会を建てるのだと知ると 心が安らぎます

Forget the price tags.

値段のことは忘れましょう

Forget the big names.

巨匠のことは忘れましょう

What is art for in our contemporary world if not this?

これがアートでないなら 現代のアートは 何のためにあるというのでしょう？

Thank you.

ありがとうございました

(Applause)

（拍手）