Antony Gormley: Sculpted space, within and without

Antony Gormley : L'espace sculpté, au dedans et au dehors

Translator: Joseph Geni Reviewer: Morton Bast

Traducteur: Elisabeth Buffard Relecteur: Charlotte Hartwell

I'm going to tell you about why I became a sculptor,

Je vais vous raconter pourquoi je suis devenu sculpteur,

and you may think that sculptors,

et vous pensez peut-être que les sculpteurs,

well, they deal with meta, they deal with objects,

traitent de meta, ils traitent d'objets,

they deal with bodies,

ils traitent le corps,

but I think, really, what I care about most

mais je pense, vraiment, que ce qui me tient le plus à coeur,

is making space, and that's what I've called this talk:

c'est créer de l'espace, et c'est comme ça que j'ai intitulé cet exposé :

Making Space.

Créer de l'espace.

Space that exists within us,

L'espace qui existe en nous,

and without us.

et sans nous.

So, when I was a child,

Lorsque j'étais enfant,

I don't know how many of you grew up in the '50s,

je ne sais pas combien d'entre vous ont grandi dans les années 50,

but I was sent upstairs for an enforced rest. (Laughter)

mais on m'envoyait dans ma chambre pour un repos forcé. (Rires)

It's a really bad idea. I mean, after lunch, you're, you know,

C'est une très mauvaise idée. Je veux dire, après le déjeuner, vous le savez,

you're six, and you want to go and climb a tree.

vous avez 6 ans, et vous voulez aller grimper à un arbre.

But I had to go upstairs, this tiny little room

Mais je devais aller dans ma chambre, cette pièce minuscule

that was actually made out of an old balcony,

qui était en réalité un vieux balcon,

so it was incredibly hot, small and light,

incroyablement chaude, petite et lumineuse,

and I had to lie there. It was ridiculous.

et je devais me coucher là. C'était ridicule.

But anyway, for some reason, I promised myself

Mais bon, pour une raison quelconque, je me suis promis

that I wasn't going to move,

que je ne bougerais pas,

that I was going to do this thing that Mummy

que j'allais faire ce truc que maman

wanted me to do.

voulait que je fasse.

And there I was, lying there in this tiny space,

Et j'étais là, allongé dans cet espace minuscule,

hot, dark, claustrophobic, matchbox-sized, behind my eyes,

chaud, sombre, claustrophobe, grand comme une boîte d'allumettes, derrière mes yeux,

but it was really weird, like, after this went on

mais c'était vraiment bizarre, après avoir fait ça

for days, weeks, months, that space would get bigger

pendant des jours, des semaines, des mois, cet espace devenait plus grand,

and darker and cooler

plus sombre et plus frais

until I really looked forward to that half an hour

jusqu'à ce que je sois vraiment impatient d'avoir cette demi heure

of enforced immobility and rest,

d'immobilité et de repos forcé

and I really looked forward to going to that place

et j'étais vraiment impatient d'aller dans ce lieu

of darkness.

d'obscurité.

Do you mind if we do something completely different?

Ça vous embête si nous faisons quelque chose de complètement différent ?

Can we all just close our eyes for a minute?

Pouvons-nous tous simplement fermer les yeux pendant une minute ?

Now, this isn't going to be freaky.

Ça ne sera pas bizarre.

It isn't some cultic thing. (Laughter)

Ce n'est pas quelque chose de sectaire. (Rires)

It's just, it's just, I just would like us all to go there.

Je voudrais juste que nous y allions tous.

So I'm going to do it too. We'll all be there together.

Je vais donc le faire aussi. Nous allons tous y aller ensemble.

So close your eyes for a minute.

Alors fermez les yeux pendant une minute.

Here we are, in a space,

Nous sommes ici, dans un espace,

the subjective, collective space of the darkness of the body.

l'espace subjectif et collectif de l'obscurité du corps.

I think of this as the place of imagination,

Je le vois comme le lieu de l'imagination,

of potential,

du potentiel,

but what are its qualities?

mais quelles sont ses qualités ?

It is objectless. There are no things in it.

Il est sans objet. Il ne contient rien.

It is dimensionless. It is limitless.

Il est sans dimension. Il est sans limite.

It is endless.

Il est sans fin.

Okay, open your eyes.

Bon, ouvrez vos yeux.

That's the space that I think sculpture --

C'est l'espace que je vois comme sculpture --

which is a bit of a paradox, sculpture that is about

ce qui est un peu paradoxal, la sculpture qui

making material propositions --

fait des propositions matérielles --

but I think that's the space

mais je pense que c'est l'espace

that sculpture can connect us with.

auquel sculpture peut nous connecter.

So, imagine we're in the middle of America.

Imaginez donc, que nous sommes au milieu de l'Amérique.

You're asleep. You wake up,

Vous êtes endormis. Vous vous réveillez,

and without lifting your head from the earth

et sans lever la tête de la terre

on your sleeping bag, you can see for 70 miles.

sur votre sac de couchage, vous pouvez voir sur 70 kilomètres.

This is a dry lake bed.

Il s'agit d'un lac asséché.

I was young. I'd just finished art school.

J'étais jeune. Je venais de terminer l'école d'art.

I wanted to do something that was working

Je voulais faire quelque chose en rapport

directly with the world, directly with place.

direct avec le monde, direct avec le lieu.

This was a wonderful place, because it was a place

C'était un endroit merveilleux, parce que c'était un endroit

where you could imagine that you were the

où on pouvait imaginer qu'on était

first person to be there.

la première personne à être là.

It was a place where nothing very much had happened.

C'était un endroit où pas grand chose ne s'était passé.

Anyway, bear with me.

Suivez-moi bien.

I picked up a hand-sized stone,

J'ai ramassé une pierre de la taille d'une main,

threw it as far as I was able,

je l'ai jetée aussi loin que j'ai pu,

it was about 22 meters.

à environ 22 mètres.

I then cleared all the stones within that radius

J'ai ensuite nettoyé toutes les pierres dans ce rayon

and made a pile.

et en fait un tas.

And that was the pile, by the way.

Et c'était la pile, en passant.

And then, I stood on the pile,

Et puis, je suis resté sur la pile,

and threw all of those rocks out again,

et j'ai jeté tous ces cailloux encore une fois,

and here is rearranged desert.

et voici un désert réarrangé.

You could say, well, it doesn't look very different

Vous pourriez dire, eh bien, ça n'est pas très différent

from when he started.

de quand il a commencé.

(Laughter)

(Rires)

What's all the fuss about?

Pourquoi tant d'histoire ?

In fact, Chris was worried and said,

En fait, Chris était inquiet et a dit :

"Look, don't show them that slide,

« Ecoutez, ne leur montrez pas cette diapositive,

because they're just going to think you're another one of

parce qu'ils vont juste penser que vous êtes l'un des

those crazy modern artists who doesn't do much.

ces artistes modernes fous qui ne fait pas grand chose.

(Laughter)

(Rires)

But the fact is, this is evidence

Mais le fait est que c'est une preuve

of a living body on other bodies,

d'un corps vivant sur d'autres corps,

rocks that have been the subject of geological formation,

des cailloux qui ont fait l'objet d'une formation géologique,

erosion, the action of time on objects.

de l'érosion, l'action du temps sur les objets.

This is a place, in a way, that I just

Il s'agit d'un lieu, d'une certaine manière, que

would like you to, in a way, look at differently

je voudrais juste que vous regardiez différemment

because of this event that has happened in it,

en raison de cet événement qui s'y est passé,

a human event,

une activité humaine,

and in general, it just asks us to look again

et en général, il nous demande seulement de réexaminer

at this world, so different from, in a way,

ce monde, si différent

the world that we have been sharing with each other,

du monde que nous partageons les uns avec les autres,

the technological world,

le monde technologique,

to look again at the elemental world.

pour regarder à nouveau le monde élémentaire.

The elemental world that we all live in is that space

Le monde élémentaire dans lequel nous vivons tous est l'espace

that we all visited together, the darkness of the body.

que nous avons tous visité ensemble, l'obscurité du corps.

I wanted to start again with that environment,

J'ai voulu recommencer avec l'environnement,

the environment of the intimate, subjective space

l'environnement de l'espace intime et subjectif

that each of us lives in, but from the other side

dans lequel chacun de nous vit , mais de l'autre côté

of appearance.

de l'apparence.

So here is a daily activity of the studio.

Voici donc une activité quotidienne de l'atelier.

You can see I don't do much. I'm just standing there,

Vous pouvez voir que je ne fais pas grand chose. Je suis juste là debout

again with my eyes closed, and other people

une fois de plus avec mes yeux fermés et d'autres personnes

are molding me, evidential.

font un moule de moi, c'est probant.

This is an indexical register of a lived moment

Il s'agit d'un enregistrement indiciaire d'un moment vécu

of a body in time.

d'un corps dans le temps.

Can we map that space, using the language of neutrinos

Pouvons-nous cartographier cet espace en utilisant le langage des neutrinos

or cosmic rays, taking the bounding condition of the body

ou des rayons cosmiques, en prenant la condition de délimitation du corps

as its limit, but in complete reversal of, in a way,

comme sa limite, mais complètement à l'envers

the most traditional Greek idea of pointing?

de l'idée grecque la plus traditionnelle de pointer ?

In the old days they used to take a lump of Pentelic marble

Dans le temps, ils prenaient un bloc de marbre pentélique

and drill from the surface in order to identify the skin,

et foraient la surface afin d'identifier la peau,

the appearance,

l'apparence,

what Aristotle defined as the distinction

ce qu'Aristote a défini comme la distinction

between substance and appearance,

entre la substance et l'apparence,

the thing that makes things visible,

ce qui rend les choses visibles,

but here we're working from the other side.

mais ici, nous travaillons de l'autre côté.

Or can we do it as an exclusive membrane?

Ou pouvons-nous le faire comme une membrane exclusive ?

This is a lead case made around the space

C'est une carapace de plomb faite autour de l'espace

that my body occupied, but it's now void.

que mon corps a occupé, mais qui est maintenant vide.

This is a work called "Learning To See."

Voici une oeuvre intitulée « Apprendre À Voir. »

It's a bit of, well, we could call it night,

C'est un peu de ce que nous pourrions appeler nuit,

we could call it the 96 percent of gravity

nous pourrions l'appeler les 96 % de gravité

that we don't know about, dark matter,

dont nous ne savons rien, la matière noire,

placed in space, anyway, another version of a human space

placée dans l'espace, une autre version d'un espace humain

in space at large, but I don't know if you can see,

dans l'espace dans son ensemble, mais je ne sais pas si vous pouvez le voir,

the eyes are indicated, they're closed.

les yeux sont indiqués, ils sont fermés.

It's called "Learning To See" because it's about an object

Ça s'appelle « Apprendre À Voir » parce qu'il s'agit d'un objet

that hopefully works reflexively and talks about that

qui nous l'espérons fonctionne par réflexion et parle de

vision or connection with the darkness of the body

vision ou de lien avec l'obscurité de l'organisme

that I see as a space of potential.

que je vois comme un espace de potentiel.

Can we do it another way, using the language

Pouvons-nous le faire autrement, en utilisant le langage

of particles around a nucleus, and talk about the body

des particules autour d'un noyau et parler du corps

as an energy center?

comme un centre d'énergie ?

No longer about statues, no longer having to take that

Il ne s'agit plus de statues, d'avoir

duty of standing, the standing of a human body,

l'obligation de se tenir debout, la qualité d'un corps humain,

or the standing of a statue, release it,

ou la qualité d'une statue, le libérer,

allow it to be an energy field, a space in space

lui permettre d'être un champ d'énergie, un espace dans l'espace

that talks about human life, between becoming an entropy

qui parle de la vie humaine, entre devenir une entropie

as a sort of concentration of attention,

comme une sorte de concentration de l'attention,

a human place of possibility in space at large.

un lieu humain de possibilité dans l'espace en général.

Is there another way?

Y a-t-il un autre moyen ?

Dark matter now placed against a horizon.

La matière noire est maintenant placé contre un horizon.

If minds live in bodies, if bodies live in clothes,

Si les esprits vivent dans les corps, si les corps vivent dans les vêtements,

and then in rooms, and then in buildings,

puis dans les pièces, puis dans les bâtiments,

and then in cities, do they also have a final skin,

puis dans les villes, ont-ils aussi une peau finale,

and is that skin perceptual?

et cette peau est-elle perceptuelle ?

The horizon.

L'horizon.

And is art about

Et l'art consiste-il à essayer

trying to imagine what lies beyond the horizon?

d'imaginer ce qui se trouve au-delà de l'horizon ?

Can we use, in a way, a body as an empty catalyst

Pouvons-nous utiliser un corps comme un catalyseur vide

for a kind of empathy with the experience

pour une sorte d'empathie avec l'expérience

of space-time as it is lived, as I am standing here

de l'espace-temps comme il est vécu, comme je suis debout ici

in front of you trying to feel and make a connection

devant vous, à essayer de sentir et d'établir une connexion

in this space-time that we are sharing,

dans cet espace-temps que nous partageons,

can we use, at it were, the memory of a body,

pouvons-nous utiliser la mémoire d'un corps,

of a human space in space to catalyze

d'un espace humain dans l'espace à catalyser

an experience, again, firsthand experience,

une expérience de première main, encore une fois,

of elemental time.

de temps élémentaire.

Human time, industrial time, tested against

Le temps humain, industriel, testés contre

the time of the tides, in which these memories

le temps des marées, dans lequel ces souvenirs

of a particular body, that could be any body,

d'un corps particulier, qui pourrait être un corps quelconque,

multiplied as in the time of mechanical reproduction,

multiplié comme le temps de la reproduction mécanique,

many times, placed over three square miles,

de nombreuses fois, placé sur trois kilomètres carrés,

a mile out to sea,

à un mille au large,

disappearing, in different conditions of day and night.

qui disparait, dans des conditions différentes de jour comme de nuit.

You can see this work. It's on the mouth of the Mersey,

Vous pouvez voir cette oeuvre. Elle est située sur l'embouchure de la Mersey,

just outside Liverpool.

juste à l'extérieur de Liverpool.

And there you can see what a Liverpool sea looks like

Et vous pouvez voir à quoi ressemble la mer à Liverpool

on a typical afternoon.

un après-midi typique.

The pieces appear and disappear,

Les oeuvres apparaissent et disparaissent,

but maybe more importantly --

mais peut-être plus important encore --

this is just looking north from the center of the installation --

voici une vue en direction du nord depuis le centre de l'installation--

they create a field, a field that involves

elles créent un champ, un champ qui implique

living and the surrogate bodies in a kind of relation,

la vie et les corps de remplacement dans une sorte de relation,

a relation with each other and a relation with that limit,

une relation entre eux et une relation avec cette limite,

the edge, the horizon.

le bord, l'horizon.

Just moving on, is it possible,

Passons à la suite, est-il possible,

taking that idea of mind, body, body-building,

de prendre l'idée de l'esprit, du corps, de la construction du corps,

to supplant the first body,

pour supplanter le premier corps,

the biological body, with the second,

le corps biologique, par le second,

the body of architecture and the built environment.

le corps de l'architecture et l'environnement bâti.

This is a work called "Room for the Great Australian Desert."

Il s'agit d'une oeuvre intitulée « Pièce pour le grand désert australien. »

It's in an undefined location

Elle est dans un lieu non défini

and I've never published where it is.

et je n'ai jamais publié où elle se trouve.

It's an object for the mind.

C'est un objet pour l'esprit.

I think of it as a 21st-century Buddha.

Je la vois comme un Bouddha du XXIe siècle.

Again, the darkness of the body,

Encore une fois, l'obscurité du corps,

now held within this bunker shape

conservée au sein de cette forme de bunker

of the minimum position that a body needs to occupy,

de la position minimale qu'un corps a besoin d'occuper,

a crouching body.

un corps accroupi.

There's a hole at the anus, penis level.

Il y a un trou à l'anus, au niveau du pénis.

There are holes at ears. There are no holes at the eyes.

Il y a des trous au niveau des oreilles. Il n'y a aucun trou au niveau des yeux.

There's a slot for the mouth. It's two and a half inches thick,

Il y a une fente pour la bouche. 6,35 cm d'épaisseur,

concrete with a void interior.

en béton avec un intérieur vide.

Again, a site found with a completely flat

Encore une fois, un site avec un horizon complètement plat

360-degree horizon.

de 360 degrés.

This is just simply asking, again,

C'est tout simplement demander, encore une fois,

as if we had arrived for the first time,

comme si nous étions arrivés pour la première fois,

what is the relationship of the human project

quelle est la relation du le projet humain

to time and space?

au temps et à l'espace ?

Taking that idiom of, as it were,

En prenant cet idiome

the darkness of the body transferred to architecture,

de l'obscurité du corps transférée à l'architecture,

can you use architectural space not for living

pouvez-vous utiliser l'espace architectural non pas pour vivre

but as a metaphor,

mais comme une métaphore,

and use its systolic, diastolic

et utiliser ses espaces systoliques, diastoliques,

smaller and larger spaces to provide a kind of

petits et grands pour fournir une sorte de

firsthand somatic narrative for a journey through space,

récit somatique direct pour un voyage à travers l'espace,

light and darkness?

la lumière et l'obscurité ?

This is a work of some proportion and some weight

C'est une oeuvre d'un poids et de proportion importants

that makes the body into a city, an aggregation of cells

qui transforme le corps en une ville, un regroupement de cellules

that are all interconnected

qui sont toutes reliées entre elles

and that allow certain visual access

et qui permettent un certain accès visuel

at certain places.

à certains lieux.

The last work that I just wanted to share with you

La dernière oeuvre que je voulais partager avec vous

is "Blind Light," which is perhaps

est « Lumière Aveugle », qui est peut-être

the most open work,

le travail plus ouvert,

and in a conference of radical openness,

et lors d'une conférence d'ouverture radicale,

I think maybe this is as radical as I get,

je pense que peut-être que ce que je peux faire de plus radical,

using light and water vapor as my materials.

en utilisant la lumière et la vapeur d'eau comme mes matériaux.

Here is a box

Voici une boîte

filled at one and a half atmospheres of atmospheric pressure,

remplie à une atmosphère et demie de pression atmosphérique,

with a cloud and with very bright light.

avec un nuage et avec une lumière très vive.

As you walk towards the ever-open threshold,

Quand vous marchez vers le seuil toujours ouvert,

you disappear, both to yourselves and to others.

vous disparaissez, pour vous-mêmes et pour d'autres.

If you hold your hand out in front of you,

Si vous maintenez votre main en face de vous,

you can't see it.

vous ne pouvez pas le voir.

If you look down, you can't see your feet.

Si vous regardez vers le bas, vous ne voyez pas vos pieds.

You are now consciousness without an object,

Vous êtes maintenant une conscience sans objet,

freed from the dimensionful

libérée de la manière dimensionnelle

and measured way in which life links us

et mesurée dans laquelle la vie nous lie

to the obligatory.

à l'obligatoire.

But this is a space that is actually filled with people,

Mais c'est un espace qui est en fait rempli de gens,

disembodied voices,

de voix désincarnée,

and out of that ambient environment,

et de l'environnement ambiant,

when people come close to your own body zone,

quand les gens s'approchent de la zone de votre propre corps,

very close, they appear to you as representations.

très près, ils vous apparaissent comme des représentations.

When they appear close to the edge,

Quand ils apparaissent près du bord,

they are representations, representations in which

ils sont des représentations, des observations dans lesquelles

the viewers have become the viewed.

les spectateurs sont devenus les vues.

For me, art is not about objects of high monetary exchange.

Pour moi, l'art, ce n'est pas les objets d'échange monétaire élevés.

It's about reasserting our firsthand experience

C'est réaffirmer notre expérience de première main

in present time.

à l'heure actuelle.

As John Cage said,

Comme l'a dit John Cage,

"We are not moving towards some kind of goal.

« Nous n'allons pas vers une sorte de but.

We are at the goal, and it is changing with us.

Nous sommes au but, et il évolue avec nous.

If art has any purpose, it is to open our eyes to that fact."

Si l'art a un but, c'est d'ouvrir les yeux sur ce fait. »

Thank you very much.

Merci beaucoup.

(Applause)

(Applaudissements)