Ingrid Betancourt: What six years in captivity taught me about fear and faith (w/ subtitles) | TED

Translator: Camille Martínez

Traducteur: Lucrecia Blanchut Relecteur: Antoine AUDEBERT

The first time

La première fois

I felt fear

que j'ai eu peur,

I was 41 years old.

j'avais 41 ans.

People have always said I was brave.

On m'avait toujours dit que j'étais courageuse.

When I was little, I'd climb the highest tree,

Petite, je grimpais à l'arbre le plus grand

and I'd approach any animal fearlessly.

et je m'approchais de n'importe quel animal.

I liked challenges.

J'aimais les défis.

My father used to say,

Mon père disait

"Good steel can withstand any temperature."

« Le bon fer résiste à

toutes les températures. »

And when I entered into Colombian politics,

Et quand je suis entrée en politique en Colombie,

I thought I'd be able to withstand any temperature.

je croyais résister à toutes les températures.

I wanted to end corruption;

Je voulais éliminer la corruption du pays,

I wanted to cut ties between politicians and drug traffickers.

je voulais couper les liens

entre la classe politique et le trafic de drogue.

The first time I was elected,

Et la première fois qu'on a voté pour moi,

it was because I called out, by name,

c'est justement parce que j'ai dénoncé, en mon nom,

corrupt and untouchable politicians.

des politiciens corrompus

et intouchables.

I also called out the president

J'ai aussi dénoncé le Président de la République

for his ties to the cartels.

à cause de ses liens avec les cartels.

That's when the threats started.

C'est là qu'ont commencé les menaces.

I had to send my very young children out of the country one morning,

Mes enfants ont dû quitter le pays

très jeunes, un matin,

hidden, all the way to the airport, in the French ambassador's armored car.

cachés dans la voiture blindée de l'ambassadeur de France

jusqu'à l'avion.

Days later,

Quelques jours plus tard,

I was the victim of an attack, but emerged unharmed.

j'ai été victime d'un attentat mais j'en suis sortie indemne.

The following year,

L'année suivante,

the Colombian people elected me with the highest number of votes.

le peuple colombien m'a choisie avec le plus grand nombre de votes.

I thought people applauded me because I was brave.

Et je sentais que les gens me considéraient comme une combattante.

I, too, thought I was brave.

Et moi, je pensais que j'étais courageuse.

But I wasn't.

Mais je ne l'étais pas.

I had simply never before experienced

Simplement, je n'avais jamais ressenti

true fear.

ce qu'était vraiment la peur.

That changed

Cela a changé

on February 23, 2002.

le 23 février 2002.

At the time, I was a presidential candidate in Colombia

A ce moment-là, j'étais candidate à la présidence de la Colombie

promoting my campaign agenda,

et j'étais en train d'établir mon agenda de campagne

when I was detained by a group of armed men.

lorsque j'ai été arrêtée par un groupe d'hommes armés

They were wearing uniforms with military garments.

en uniformes,

en uniformes militaires.

I looked at their boots; they were rubber.

J'ai regardé leurs bottes, elles étaient en caoutchouc.

And I knew

Je savais

that the Colombian army wore leather boots.

que dans l'armée colombienne, ils portaient des bottes en cuir.

I knew that these were FARC guerrillas.

Je savais qu'ils étaient des guérilleros

des FARC.

From that point on, everything happened very quickly.

A partir de ce moment, tout s'est passé très vite.

The commando leader ordered us to stop the vehicle.

Le chef du commando nous a ordonné d'arrêter le véhicule

Meanwhile, one of his men stepped on an antipersonnel mine

alors qu'un de ses hommes marchait sur une mine antipersonnel.

and flew through the air.

Il a volé dans les airs.

He landed, sitting upright,

Il a atterri, assis

right in front of me.

en face de moi,

We made eye contact

nos regards se sont croisés

and it was then that the young man understood:

et alors, le jeune homme a compris :

his rubber boot with his leg still in it

sa botte en caoutchouc et sa jambe

had landed far away.

étaient tombées bien loin.

(Sighs)

(Soupirs)

He started

Il a commencé

screaming like crazy.

à crier, complètement fou furieux.

And the truth is,

Et la vérité

I felt -- as I feel right now, because I'm reliving these emotions --

est que j'ai senti,

comme je le sens maintenant, parce que je revis les émotions,

I felt at that moment that something inside of me was breaking

j'ai senti à ce moment que quelque chose se brisait en moi,

and that I was being infected with his fear.

j'ai senti qu'il me transmettait sa peur.

My mind went blank and couldn't think;

Mon esprit s'est bloqué et je ne pouvais pas penser,

it was paralyzed.

totalement paralysée.

When I finally reacted,

Lorsque finalement j'ai pu réagir,

I said to myself,

je me suis dit :

"They're going to kill me,

« Ils vont me tuer

and I didn't say goodbye to my children."

et je n'ai pas dit au-revoir à mes enfants. »

As they took me into the deepest depths of the jungle,

Pendant qu'ils me conduisaient au fin fond de la jungle,

the FARC soldiers announced

les FARC ont annoncé

that if the government didn't negotiate,

que si le gouvernement ne négociait pas,

they'd kill me.

ils me tueraient.

And I knew

Et je savais

that the government wouldn't negotiate.

que le gouvernement n'allait pas négocier.

From that point on,

A partir de ce moment-là,

I went to sleep in fear every night --

je me suis couchée chaque nuit

en ayant peur.

cold sweats,

Les sueurs froides,

shaking,

le tremblement,

stomach ache,

le mal d'estomac,

insomnia.

l'insomnie.

But worse than that was what was happening to my mind,

Mais cela a été pire pour mon esprit,

car j'ai éliminé de ma mémoire

because my memory was being erased: all the phone numbers,

les numéros de téléphone,

addresses,

les adresses,

names of very dear people,

les noms de personnes très proches,

even significant life events.

et même des événements importants de ma vie.

And so,

Alors,

I began to doubt myself, to doubt my mental health.

j'ai commencé à douter de moi-même, de ma santé mentale.

And with doubt came desperation,

Et du doute,

je suis passée au désespoir

and with desperation came depression.

et du désespoir à la dépression.

I was suffering notorious behavioral changes

Mon comportement a changé notablement

and it wasn't just paranoia in moments of panic.

et ce n'était pas seulement la paranoïa pendant les moments de panique.

It was distrust,

C'était

la méfiance,

it was hatred,

c'était la haine

and it was also the urge to kill.

et c'était aussi les envies de tuer.

This, I realized

Je me suis rendu compte de cela

when they had me chained by the neck to a tree.

quand ils m'ont enchaînée

à un arbre par le cou.

They kept me outside that day,

Ce jour-là, ils m'ont laissée dehors

during a tropical downpour.

sous une averse tropicale.

I remember feeling an urgent need to use the bathroom.

Je me souviens

que j'ai eu besoin d'aller aux toilettes.

"Whatever you have to do,

« Ce que tu dois faire,

you'll do in front of me,

tu le fais en face de moi,

bitch,"

pute. »

the guard screamed at me.

c'est ce qu'a crié le garde.

And I

Et moi,

decided at that moment

à ce moment-là, j'ai pris la décision

to kill him.

de le tuer.

And for days,

Et pendant des jours entiers,

I was planning, trying to find the right moment, the right way to do it,

je planifie, je cherche le moment, je cherche le moyen,

filled with hatred,

remplie de haine,

filled with fear.

remplie de peur.

Then suddenly,

Jusqu'à ce que tout à coup,

I rose up,

je suis sortie,

snapped out of it

je me suis secouée

and thought:

et j'ai pensé :

"I'm not going to become one of them.

« Je ne vais pas devenir une des leurs.

I'm not going to become an assassin.

Je ne vais pas devenir une meurtrière.

I still have enough freedom

J'ai encore assez de liberté

to decide

pour décider

who I want to be."

qui je veux être. »

That's when I learned that fear

J'ai alors compris que la peur

brought me face to face with myself.

me confrontait à moi-même.

It forced me

Elle m'obligeait

to align my energies,

à aligner mes énergies,

to align my meridians.

à aligner mes méridiens.

I learned that facing fear

J'ai appris que se confronter à la peur

could become a pathway to growth.

pouvait permettre de se dépasser et grandir.

A lot of emotions arise when I talk about all of this,

Je suis très émue quand je parle de tout cela

but when I think back,

mais quand je pense au passé,

I'm able to identify

je parviens à identifier

the steps I took to do it.

tous mes pas pour y arriver.

I want to share three of them with you.

Je veux partager avec vous

trois d'entre eux.

The first

Le premier

a été de

was to be guided by principles.

me guider par principes.

Because I realized

Je me suis rendu compte

that in the midst of panic and mental block,

que si, au milieu de la panique et du blocage mental,

if I followed my principles,

je respectais les principes,

I acted correctly.

j'agissais correctement.

I remember the first night

Je me souviens de la première nuit

in a concentration camp that the guerrillas had built

dans un camp de concentration construit par la guérilla

in the middle of the jungle,

en pleine jungle,

with 12-foot-high bars,

avec des grilles de quatre mètres de haut,

barbed wire,

des barbelés,

lookouts in the four corners

des guérites de surveillance aux quatre coins,

and armed men pointing guns at us 24 hours a day.

et des hommes armés, avec leurs fusils pointés sur nous en permanence.

That morning, the first morning,

Ce matin-là, le premier matin,

some men arrived, yelling:

quelques hommes sont arrivés, ils criaient :

"Count off! Count off!"

« Comptez-vous, comptez-vous ! »

My fellow hostages woke up, startled,

Mes camarades se sont réveillés effrayés

and began to identify themselves in numbered sequence.

et ont commencé à s'identifier avec les nombres, dans l'ordre.

But when it was my turn,

Mais lorsque mon tour est venu,

I said,

j'ai dit :

"Ingrid Betancourt.

« Ingrid Bétancourt.

If you want to know if I'm here, call me by my name."

Si vous voulez savoir si je suis ici, appelez-moi par mon nom. »

The guards' fury

La fureur des gardes

was nothing compared to that of the other hostages,

n'était pas aussi forte que celle de mes camarades,

because, obviously they were scared --

car, bien sûr, ils étaient effrayés,

we were all scared --

nous étions tous effrayés,

and they were afraid that, because of me, they would be punished.

et ils avaient peur d'être punis

à cause de moi.

But for me,

Pour moi, la nécessité de défendre mon identité

beyond fear was the need to defend my identity,

était plus forte que la peur, je ne voulais pas

to not let them turn me into a thing or a number.

permettre qu'on me transforme en une chose, en un numéro.

That was one of the principles:

C'était un principe,

to defend

c'était défendre

what I considered to be human dignity.

ce qui était pour moi la dignité humaine.

But make no mistake:

Mais remarquez que cela,

the guerrillas had it all

la guérilla

very well analyzed --

le savait très bien, ils séquestraient depuis des années

they had been kidnapping for years,

and they had developed a technique

et ils avaient mis au point

une technique pour...

to break us,

nous briser,

to defeat us, to divide us.

nous dominer, nous diviser.

And so,

C'est pourquoi

the second step

la seconde étape

was to learn how to build supportive trust,

a été d'apprendre à établir une confiance solidaire,

to learn how to unite.

apprendre à nous unir.

The jungle is like a different planet.

La jungle, c'est une autre planète.

It's a world

C'est

un monde

of shadows, of rain,

de pénombre, humide,

with the hum of millions of bugs --

avec le bourdonnement de millions de bêtes,

majiña ants, bullet ants.

toutes sortes de fourmis.

I didn't stop scratching a single day while I was in the jungle.

Je me suis grattée chaque jour pendant que j'étais dans la jungle.

And of course, there were tarantulas, scorpions, anacondas ...

Et bon, les tarentules, les scorpions,

les anacondas.

I once came face to face with a 24-foot long anaconda

Une fois, je me suis trouvée face

à un anaconda de huit mètres de long

that could have swallowed me in one bite.

qui m'aurait avalée d'une seule bouchée.

Jaguars ...

Les jaguars...

But I want to tell you

Ce que je veux vous dire,

that none of these animals did us as much harm

c'est qu'aucun de ces animaux

nous a fait autant de mal

as the human beings.

que l'être humain.

The guerrillas terrorized us.

La guérilla nous terrorisait.

They spread rumors.

Elle propageait

des rumeurs

Among the hostages, they sparked betrayals,

et stimulait la délation entre camarades,

jealousy,

l'envie,

resentment,

la rancœur,

mistrust.

la méfiance.

The first time I escaped for a long time was with Lucho.

La première fois

que je me suis échappée

pendant un long moment,

c'était avec Lucho.

Lucho had been a hostage for two years longer than I had.

Lucho était séquestré depuis deux ans de plus que moi.

We decided to tie ourselves up

Nous avons pris la décision de nous attacher

with ropes

avec des cordes

to have the strength to lower ourselves into that dark water

pour avoir la force d'entrer dans cette eau obscure

full of piranhas and alligators.

remplie de piranhas

et de caïmans.

What we did was, during the day, we would hide in the mangroves.

Ce que l'on faisait, c'est que

la journée on se cachait dans les mangroves.

And at night,

Et la nuit,

we would leave, get in the water,

on sortait, on entrait dans l'eau,

and we would swim and let the current carry us.

on nageait et on se laissait porter par le courant.

That went on for several days.

Nous avons passé plusieurs jours comme ça.

But Lucho

Mais Lucho

became sick.

est tombé malade.

He was diabetic,

Il était diabétique,

and he fell into a diabetic coma.

et il a eu un coma diabétique.

So the guerrillas captured us.

Alors,

la guérilla nous a capturés.

But after having lived through that with Lucho,

Après avoir vécu cela avec Lucho,

after having faced fear together, united,

d'avoir été confrontés ensemble, unis, à la peur,

not punishment, not violence -- nothing --

ni les punitions, ni la violence, rien

could ever again divide us.

n'a plus jamais pu

nous diviser.

What's certain is,

Ce qui est vrai, c'est que

all the guerrillas' manipulation was so damaging to us

toutes ces manipulations de la guérilla nous ont fait tellement de mal

that even today,

qu'aujourd'hui encore,

among some of the hostages

entre certains séquestrés

from back then,

de cette période,

tensions linger,

des tensions subsistent,

passed down from all that poison

des tensions héritées

de tout cet empoisonnement

that the guerrillas created.

produit par la guérilla.

The third step

La troisième étape

is very important to me,

est très importante pour moi

and it's a gift that I want to give to you.

et c'est un cadeau que je veux vous faire.

The third step is to learn how to develop faith.

La troisième étape est

d'apprendre à développer la foi.

I want to explain it like this:

Je veux l'expliquer de cette manière :

Jhon Frank Pinchao

Jhon Frank Pinchao

was a police officer

était un sous-officier de la police

who had been a hostage for more than eight years.

qui était séquestré depuis plus de huit ans.

He was famous for being the biggest scaredy-cat of us all.

Il avait la réputation d'être le plus peureux de nous tous.

But Pincho -- I called him "Pincho" --

Mais Pincho,

moi je l'appelais « Pincho«»,

Pincho decided that he wanted to escape.

Pincho a pris la décision

de s'échapper.

And he asked me to help him.

Et il m'a demandé de l'aide.

By that point, I basically had a master's degree in escape attempts.

Moi, à ce moment-là, j'avais une sorte de master en tentatives de fugue.

(Laughter)

(Rires)

So

Alors,

we got started but we had a delay,

nous avons commencé, mais c'était long

because first, Pincho had to learn how to swim.

car Pincho devait d'abord apprendre à nager.

And we had to carry out all these preparations in total secrecy.

Et on devait faire tous ces préparatifs

en secret.

Anyway, when we finally had everything ready,

Mais bon,

quand finalement tout était prêt,

Pincho came up to me one afternoon and said,

Pincho s'est approché

une après-midi et m'a dit :

"Ingrid, suppose I'm in the jungle,

« Ingrid, imaginons que je suis dans la jungle

and I go around and around in circles, and I can't find the way out.

et je tourne en rond, et je tourne en rond et je ne trouve pas la sortie.

What do I do?"

Qu'est-ce que je fais ?

"Pincho,

- Pincho,

you grab a phone,

tu prends un téléphone,

and you call the man upstairs."

et tu appelles celui qui est en haut.

"Ingrid, you know I don't believe in God."

- Ingrid,

tu sais que je ne crois pas en Dieu.

"God doesn't care. He'll still help you."

- Cela lui est égal.

Il va quand même t'aider. »

(Applause)

(Applaudissements)

It rained all night that night.

Ce jour-là, il a plu toute la nuit.

The following morning,

Et le lendemain,

the camp woke up to a big commotion,

le campement s'est réveillé en grand désordre

because Pincho had fled.

parce que Pincho s'était échappé.

They made us dismantle the camp, and we started marching.

Ils nous ont fait tout démonter, on a commencé à marcher,

During the march,

et pendant la marche,

the head guerrillas told us that Pincho had died,

les chefs guérilleros nous ont dit que Pincho était mort,

and that they had found his remains

et qu'ils avaient trouvé ses restes

mangés par un boa, par un anaconda.

eaten by an anaconda.

Seventeen days passed --

Dix-sept jours sont passés,

and believe me, I counted them, because they were torture for me.

et croyez-moi, je les ai comptés,

car cela a été une torture pour moi.

But on the seventeenth day,

Mais dix-sept jours plus tard,

the news exploded from the radio:

on a écouté la nouvelle à la radio :

Pincho was free and obviously alive.

Pincho était libre

et bien sûr, il était en vie.

And this was the first thing he said:

Et voici la première déclaration

qu'il donne à la radio :

"I know my fellow hostages are listening.

« Je sais que mes camarades m'écoutent.

Ingrid,

Ingrid,

I did what you told me.

j'ai fait ce que tu m'as dit.

I called the man upstairs,

J'ai appelé celui qui est en haut,

and he sent me the patrol that rescued me from the jungle."

et il m'a envoyé une patrouille qui m'a sorti de la jungle. »

That was an extraordinary moment,

Ce fut un moment extraordinaire,

because ...

car

obviously fear is contagious.

bien sûr que la peur est contagieuse,

But faith is, too.

mais la foi l'est aussi.

Faith isn't rational or emotional.

Et la foi n'est ni rationnelle, ni émotionnelle.

Faith

La foi

is an exercise of the will.

est un exercice de la volonté.

It's the discipline of the will.

C'est une discipline de la volonté.

It's what allows us to transform everything that we are --

C'est ce qui nous permet de transformer

tout ce que nous sommes,

our weaknesses, our frailties,

nos faiblesses, nos débilités,

into strength, into power.

en force, en pouvoir.

It's truly a transformation.

C'est vraiment une transformation.

It's what gives us the strength

C'est ce qui nous donne la force

to stand up

de nous mettre debout

in the face of fear

face à la peur

look above it,

et de regarder au-dessus,

and see beyond it.

et de regarder au-delà.

I hope you remember that,

J'espère que vous vous en souviendrez,

because I know we all need

car je sais que nous avons tous besoin

to connect with that strength we have inside of us

de nous connecter avec cette force qui est en nous

for the times when there's a storm raging around our boat.

pour les moments

où la tempête encercle notre bateau.

Many, many, many, many years passed

Beaucoup, beaucoup, beaucoup d'années sont passées

before I could return to my house.

avant que je puisse rentrer chez moi.

But when they took us, handcuffed, into the helicopter

Mais quand on nous a montés, avec les menottes,

that finally took us out of the jungle,

à l'hélicoptère qui nous a finalement sortis de la jungle,

everything happened as quickly as when they kidnapped me.

tout s'est passé très vite, comme quand on nous a séquestrés.

In an instant,

En une seconde,

I saw the guerrilla commander at my feet,

j'ai vu à mes pieds

le commandant guérillero,

gagged,

bâillonné,

and the rescue leader,

et le chef de l'opération,

yelling:

en train de crier :

"We're the Colombian army!

« Nous sommes l'armée de la Colombie !

You are free!"

Vous êtes libres ! »

The shriek

Le cri

that came out of all of us

que nous avons tous poussé,

when we regained our freedom,

lorsque nous avons retrouvé notre liberté

continues to vibrate in me to this day.

vibre encore en moi aujourd'hui.

Now,

Maintenant,

I know they can divide all of us,

je sais qu'on peut tous être divisés,

they can manipulate us all with fear.

qu'on peut tous être manipulés avec la peur.

The "No" vote on the peace referendum in Colombia;

Le « non » au référendum sur la paix en Colombie,

Brexit;

ou le Brexit

the idea of a wall between Mexico and the United States;

ou l'idée d'un mur entre le Mexique et les États-Unis,

Islamic terrorism --

ou le terrorisme islamique,

they're all examples of using fear politically

ce sont tous des cas

d'utilisation politique de la peur

to divide and recruit us.

pour nous diviser et nous enrôler.

We all feel fear.

Maintenant, nous avons tous peur.

But we can all avoid being recruited

Mais nous pouvons tous éviter d'être enrôlés,

using the resources we have -- our principles, unity, faith.

en utilisant les ressources que nous avons, nos principes, l'union, la foi.

Yes, fear is part of the human condition,

La peur fait partie, évidemment, de notre condition humaine

as well as being necessary for survival.

et en plus, elle est nécessaire pour survivre.

But above all,

Mais surtout,

it's the guide by which each of us builds

c'est la référence sur laquelle chacun d'entre nous construit

our identity, our personality.

son identité, sa personnalité.

It's true, I was 41 years old the first time I felt fear,

Il est vrai que

j'avais 41 ans la première fois que j'ai eu peur,

and feeling fear was not my decision.

et avoir peur n'a pas été ma décision

But it was my decision what to do with that fear.

mais j'ai choisi de faire avec cette peur.

You can survive

On peut survivre

crawling along, fearful.

en rampant

devant la peur.

But you can also

Mais on peut aussi

rise above the fear,

passer au-dessus de la peur,

rise up, spread your wings,

s'élever, déployer ses ailes,

and soar, fly high, high, high, high, until you reach the stars,

et monter, voler, haut, haut haut, très haut,

jusqu'aux étoiles,

where all of us want to go.

là où chacun d'entre nous veut arriver.

Thank you.

Merci.

(Applause)

(Applaudissements)