Ingrid Betancourt: What six years in captivity taught me about fear and faith (w/ subtitles) | TED

Translator: Camille Martínez

Traductor: Camille Martínez

The first time

La primera vez

I felt fear

que sentí miedo

I was 41 years old.

tenía cuarenta y un años.

People have always said I was brave.

Siempre me han dicho que yo era valiente.

When I was little, I'd climb the highest tree,

De pequeña me subía al árbol más alto

and I'd approach any animal fearlessly.

y me acercaba a cualquier animal sin miedo.

I liked challenges.

Me gustaban los desafíos.

My father used to say,

Mi padre decía:

"Good steel can withstand any temperature."

"El buen acero aguanta

todas las temperaturas".

And when I entered into Colombian politics,

Y cuando yo ingresé a la política en Colombia,

I thought I'd be able to withstand any temperature.

yo pensé que yo aguantaba todas las temperaturas.

I wanted to end corruption;

Yo quería acabar con la corrupción en el país;

I wanted to cut ties between politicians and drug traffickers.

quería cortar los vínculos

entre la clase política y el narcotráfico.

The first time I was elected,

Y la primera vez que salí elegida

it was because I called out, by name,

fue porque denuncié, con nombre propio,

corrupt and untouchable politicians.

a políticos corruptos

e intocables.

I also called out the president

También denuncié al presidente de la república

for his ties to the cartels.

por sus nexos con los carteles.

That's when the threats started.

Ahí comenzaron las amenazas.

I had to send my very young children out of the country one morning,

Tuve que sacar a mis hijos muy pequeños

del país una mañana,

hidden, all the way to the airport, in the French ambassador's armored car.

escondidos en el carro blindado del embajador de Francia

hasta llevarlos al avión.

Days later,

Y días después,

I was the victim of an attack, but emerged unharmed.

fui víctima de un atentado pero salí ilesa.

The following year,

Al año siguiente,

the Colombian people elected me with the highest number of votes.

los colombianos me eligieron con el mayor número de votos.

I thought people applauded me because I was brave.

Y yo sentía que la gente me celebraba por aguerrida.

I, too, thought I was brave.

Y yo también pensaba que era valiente.

But I wasn't.

Pero no lo era.

I had simply never before experienced

Simplemente nunca había experimentado

true fear.

lo que era el verdadero miedo.

That changed

Esto cambió

on February 23, 2002.

el 23 de febrero del 2002.

At the time, I was a presidential candidate in Colombia

Yo en ese momento era candidata a la presidencia de Colombia

promoting my campaign agenda,

y estaba alentando mi agenda de campaña

when I was detained by a group of armed men.

cuando fui detenida por un grupo de hombres armados

They were wearing uniforms with military garments.

y uniformados

con prendas militares.

I looked at their boots; they were rubber.

Entonces miré sus botas; eran de caucho.

And I knew

Y yo sabía

that the Colombian army wore leather boots.

que el ejército de Colombia usaba botas de cuero.

I knew that these were FARC guerrillas.

Yo sabía que ellos eran guerrilleros

de las FARC.

From that point on, everything happened very quickly.

Todo sucedió a partir de ahí muy rápidamente.

The commando leader ordered us to stop the vehicle.

El jefe del comando nos dio la orden de detener el vehículo,

Meanwhile, one of his men stepped on an antipersonnel mine

mientras que uno de sus hombres pisaba una mina quiebra-patas

and flew through the air.

y voló por los aires.

He landed, sitting upright,

Y aterrizó, sentado,

right in front of me.

al frente mío

We made eye contact

y las miradas nuestras se cruzaron

and it was then that the young man understood:

y entonces el muchacho comprendió:

his rubber boot with his leg still in it

su bota de caucho con la pierna

had landed far away.

había caído lejos.

(Sighs)

(Suspira)

He started

Empezó

screaming like crazy.

a gritar enloquecido.

And the truth is,

Y la verdad

I felt -- as I feel right now, because I'm reliving these emotions --

es que yo sentí,

como lo siento ahora, porque revivo las emociones,

I felt at that moment that something inside of me was breaking

yo sentía en ese momento que algo se quebraba en mí

and that I was being infected with his fear.

y sentí que me estaba contagiando su miedo

My mind went blank and couldn't think;

y la mente se me puso en blanco y no podía pensar,

it was paralyzed.

paralizada.

When I finally reacted,

Y cuando finalmente reaccioné

I said to myself,

fue para decirme:

"They're going to kill me,

"Me van a matar

and I didn't say goodbye to my children."

y no me despedí de mis hijos".

As they took me into the deepest depths of the jungle,

Mientras me internaban en lo más profundo de la selva

the FARC soldiers announced

las FARC anunciaron

that if the government didn't negotiate,

que si el gobierno no negociaba

they'd kill me.

me matarían.

And I knew

Y yo sabía

that the government wouldn't negotiate.

que el gobierno no iba a negociar.

From that point on,

A partir de ahí

I went to sleep in fear every night --

me acosté todas las noches

con el miedo.

cold sweats,

Los sudores fríos,

shaking,

el temblor,

stomach ache,

el dolor de estómago,

insomnia.

el insomnio.

But worse than that was what was happening to my mind,

Pero peor le pasó a mi mente

because my memory was being erased: all the phone numbers,

porque de mi memoria,

quedaron borrados todos los teléfonos,

addresses,

las direcciones,

names of very dear people,

nombres de gente muy cercana,

even significant life events.

aun eventos de mi vida significativos.

And so,

Y entonces,

I began to doubt myself, to doubt my mental health.

comencé a dudar de mí misma, de mi salud mental.

And with doubt came desperation,

Y con la duda

llegó el desespero,

and with desperation came depression.

y con el desespero llegó la depresión.

I was suffering notorious behavioral changes

Estaba sufriendo cambios notorios de comportamiento

and it wasn't just paranoia in moments of panic.

y no era solo la paranoia en momentos de pánico.

It was distrust,

Era

la desconfianza,

it was hatred,

era el odio,

and it was also the urge to kill.

y eran también las ganas de matar.

This, I realized

Y de eso me di cuenta

when they had me chained by the neck to a tree.

cuando me tenían encadenada

por el cuello a un árbol.

They kept me outside that day,

Ese día me mantuvieron a la intemperie

during a tropical downpour.

bajo un aguacero tropical.

I remember feeling an urgent need to use the bathroom.

Me acuerdo que me entró

la urgencia de ir al baño.

"Whatever you have to do,

"Lo que tenga que hacer

you'll do in front of me,

lo hace al frente mío,

bitch,"

perra",

the guard screamed at me.

me gritó el guardia.

And I

Y yo

decided at that moment

tomé la decisión en ese momento

to kill him.

de matarlo.

And for days,

Y estoy, durante días,

I was planning, trying to find the right moment, the right way to do it,

planeando y buscando el momento, y buscando la forma,

filled with hatred,

llena de odio,

filled with fear.

llena de miedo.

Then suddenly,

Hasta que de pronto,

I rose up,

salí

snapped out of it

me sacudí

and thought:

y pensé:

"I'm not going to become one of them.

"No me van a convertir en uno de ellos.

I'm not going to become an assassin.

No me voy a volver una asesina.

I still have enough freedom

Todavía me queda suficiente libertad

to decide

para decidir

who I want to be."

quién quiero ser".

That's when I learned that fear

Ahí aprendí que el miedo

brought me face to face with myself.

me enfrentaba conmigo misma.

It forced me

Me obligaba

to align my energies,

a alinear mis energías,

to align my meridians.

a alinear mis meridianos.

I learned that facing fear

Aprendí que enfrentar el miedo

could become a pathway to growth.

podía transformarse en una senda de crecimiento.

A lot of emotions arise when I talk about all of this,

Son muchas las emociones cuando hablo de todo esto

but when I think back,

pero cuando pienso hacia atrás,

I'm able to identify

logro identificar

the steps I took to do it.

los pasos que di para lograrlo.

I want to share three of them with you.

Y quiero compartir con ustedes

tres de ellos.

The first

El primero

fue

was to be guided by principles.

guiarme por principios,

Because I realized

porque me di cuenta

that in the midst of panic and mental block,

que en medio del pánico y el bloqueo mental

if I followed my principles,

si iba a los principios,

I acted correctly.

actuaba acertadamente.

I remember the first night

Recuerdo la primera noche

in a concentration camp that the guerrillas had built

en un campo de concentración que la guerrilla había construido

in the middle of the jungle,

en medio de la selva,

with 12-foot-high bars,

con rejas de cuatro metros de altas

barbed wire,

alambres de púas,

lookouts in the four corners

garitas en las cuatro esquinas,

and armed men pointing guns at us 24 hours a day.

y hombres armados, apuntándonos las 24 horas.

That morning, the first morning,

Esa mañana, la primera mañana,

some men arrived, yelling:

llegaron unos hombres, gritando:

"Count off! Count off!"

"¡Numérense, numérense!"

My fellow hostages woke up, startled,

Mis compañeros se despertaron asustados

and began to identify themselves in numbered sequence.

y comenzaron a identificarse con números en secuencia.

But when it was my turn,

Pero cuando me tocó mi turno

I said,

yo le dije:

"Ingrid Betancourt.

"Ingrid Betancourt.

If you want to know if I'm here, call me by my name."

Si quieren saber si estoy acá me llaman por mi nombre".

The guards' fury

La furia de los guardias

was nothing compared to that of the other hostages,

no fue tanta como la furia de mis compañeros,

because, obviously they were scared --

porque, claro, ellos estaban

we were all scared --

asustados, todos estábamos asustados,

and they were afraid that, because of me, they would be punished.

y ellos tenían miedo que por culpa mía,

los castigaran.

But for me,

Pero para mí, por encima del miedo

beyond fear was the need to defend my identity,

estaba la necesidad de defender mi identidad,

to not let them turn me into a thing or a number.

de no dejar que me transformaran en una cosa, en un número.

That was one of the principles:

Ese era un principio,

to defend

era defender

what I considered to be human dignity.

lo que yo consideraba ser la dignidad humana.

But make no mistake:

Pero fíjense ustedes:

the guerrillas had it all

eso la guerrilla, lo tenía

very well analyzed --

muy bien analizado; ellos llevaban años secuestrando,

they had been kidnapping for years,

and they had developed a technique

y ellos habían desarrollado

una técnica para ...

to break us,

quebrarnos,

to defeat us, to divide us.

para doblegarnos, para dividirnos.

And so,

Así que

the second step

el segundo paso

was to learn how to build supportive trust,

fue aprender a construir confianza solidaria,

to learn how to unite.

aprender a unirnos.

The jungle is like a different planet.

La selva es otro planeta.

It's a world

Es ...

es un mundo

of shadows, of rain,

de penumbra, húmedo,

with the hum of millions of bugs --

con el zumbido de millones de bichos,

majiña ants, bullet ants.

las majiñas, los pitos, las congas.

I didn't stop scratching a single day while I was in the jungle.

Yo no paré de rascar ni un solo día mientras que estuve en la selva.

And of course, there were tarantulas, scorpions, anacondas ...

Y bueno, las tarántulas, los escorpiones

las anacondas.

I once came face to face with a 24-foot long anaconda

Una vez estuve en una cara a cara

con una anaconda de ocho metros de largo

that could have swallowed me in one bite.

que me hubiera tragado de un bocado.

Jaguars ...

Los jaguares ...

But I want to tell you

Pero lo que les quiero decir

that none of these animals did us as much harm

es que ninguno de estos animales

nos hizo tanto daño

as the human beings.

como el ser humano.

The guerrillas terrorized us.

La guerrilla nos aterrorizaba.

They spread rumors.

Y propagaba

chismes,

Among the hostages, they sparked betrayals,

y estimulaba la delación entre compañeros,

jealousy,

y las envidias,

resentment,

los rencores,

mistrust.

la desconfianza.

The first time I escaped for a long time was with Lucho.

La primera vez

que me escapé

por largo tiempo

fue con Lucho.

Lucho had been a hostage for two years longer than I had.

Lucho llevaba dos años más de secuestrado que yo.

We decided to tie ourselves up

Y tomamos la decisión de amarrarnos

with ropes

con cuerdas

to have the strength to lower ourselves into that dark water

para tener la fuerza de meternos en esa agua oscura

full of piranhas and alligators.

llena de pirañas

y de caimanes.

What we did was, during the day, we would hide in the mangroves.

Nosotros lo que hacíamos es que

durante el día, nos escondíamos en los manglares.

And at night,

Y por la noche,

we would leave, get in the water,

salíamos, nos metíamos al agua,

and we would swim and let the current carry us.

y nadábamos y dejábamos que nos llevara la corriente.

That went on for several days.

Pasaron varios días así.

But Lucho

Pero Lucho

became sick.

se puso enfermo.

He was diabetic,

Él era diabético,

and he fell into a diabetic coma.

y le dio un coma diabético.

So the guerrillas captured us.

Entonces

la guerrilla nos capturó.

But after having lived through that with Lucho,

Pero después de haber vivido eso con Lucho,

after having faced fear together, united,

de haber enfrentado juntos, unidos, el miedo,

not punishment, not violence -- nothing --

ni los castigos ni la violencia, nada,

could ever again divide us.

pudo nunca más

dividirnos.

What's certain is,

Lo que sí es verdad

all the guerrillas' manipulation was so damaging to us

es que todas esas manipulaciones de la guerrilla nos hicieron tanto daño

that even today,

que aún hoy,

among some of the hostages

entre algunos de los secuestrados

from back then,

de ese entonces,

tensions linger,

subsisten tensiones,

passed down from all that poison

heredadas

de todo ese envenenamiento

that the guerrillas created.

que produjo la guerrilla.

The third step

El tercer paso

is very important to me,

es para mí, muy importante

and it's a gift that I want to give to you.

y es un regalo que les quiero hacer.

The third step is to learn how to develop faith.

El tercer paso es

aprender a desarrollar la fe.

I want to explain it like this:

Quiero explicarlo de esta manera:

Jhon Frank Pinchao

Jhon Frank Pinchao

was a police officer

era un suboficial de la policía

who had been a hostage for more than eight years.

que llevaba más de ocho años secuestrado.

He was famous for being the biggest scaredy-cat of us all.

Él tenía fama de ser el más miedoso de todos nosotros.

But Pincho -- I called him "Pincho" --

Pero Pincho,

yo le decía "Pincho",

Pincho decided that he wanted to escape.

Pincho tomó la decisión

de que se quería escapar.

And he asked me to help him.

Y me pidió que lo ayudara.

By that point, I basically had a master's degree in escape attempts.

Yo, para ese momento, ya tenía como un máster en intentos de fuga.

(Laughter)

(Risas)

So

Entonces

we got started but we had a delay,

comenzamos pero nos demoramos

because first, Pincho had to learn how to swim.

porque Pincho primero tenía que aprender a nadar.

And we had to carry out all these preparations in total secrecy.

Y todos los preparativos

teníamos que adelantarlos en total secreto.

Anyway, when we finally had everything ready,

Pero bueno,

cuando ya finalmente tuvimos todo listo,

Pincho came up to me one afternoon and said,

Pincho se acercó

una tarde y me dijo:

"Ingrid, suppose I'm in the jungle,

"Ingrid, supongamos que estoy en la selva

and I go around and around in circles, and I can't find the way out.

y doy vueltas y doy vueltas y no logro encontrar la salida.

What do I do?"

¿Qué hago?"

"Pincho,

"Pincho,

you grab a phone,

coges un teléfono,

and you call the man upstairs."

y llamas a el de arriba".

"Ingrid, you know I don't believe in God."

"Ingrid,

sabes que yo no creo en Dios".

"God doesn't care. He'll still help you."

"A Dios no le importa.

Igual te va a ayudar".

(Applause)

(Aplausos)

It rained all night that night.

El caso es que esa noche llovió toda la noche.

The following morning,

Y a la mañana siguiente,

the camp woke up to a big commotion,

el campamento amaneció en gran conmoción,

because Pincho had fled.

porque Pincho se había fugado.

They made us dismantle the camp, and we started marching.

Nos hicieron desmantelar, comenzamos a marchar,

During the march,

y durante la marcha,

the head guerrillas told us that Pincho had died,

los jefes guerrilleros nos dijeron que Pincho había muerto,

and that they had found his remains

y que habían encontrado sus restos

comido por un güio, por una anaconda.

eaten by an anaconda.

Seventeen days passed --

Pasaron 17 días,

and believe me, I counted them, because they were torture for me.

y créanme que los conté,

porque fueron una tortura para mí.

But on the seventeenth day,

Pero a los 17 días,

the news exploded from the radio:

estalló la noticia en la radio:

Pincho was free and obviously alive.

Pincho estaba libre

y obviamente estaba vivo.

And this was the first thing he said:

Y esto fue

la primera declaración que dio en la radio:

"I know my fellow hostages are listening.

"Sé que mis compañeros me están oyendo.

Ingrid,

Ingrid,

I did what you told me.

hice lo que me dijiste.

I called the man upstairs,

Llamé a el de arriba,

and he sent me the patrol that rescued me from the jungle."

y me mandó la patrulla que me sacó de la selva".

That was an extraordinary moment,

Ese fue un momento extraordinario,

because ...

porque

obviously fear is contagious.

obviamente que el miedo es contagioso.

But faith is, too.

Pero la fe también lo es.

Faith isn't rational or emotional.

Y la fe no es ni racional ni emocional.

Faith

La fe

is an exercise of the will.

es un ejercicio de la voluntad.

It's the discipline of the will.

Es una disciplina de la voluntad.

It's what allows us to transform everything that we are --

Es lo que nos permite transformar

todo lo que somos,

our weaknesses, our frailties,

nuestras flaquezas, nuestras debilidades,

into strength, into power.

en fuerza, en poder.

It's truly a transformation.

Realmente es una transformación.

It's what gives us the strength

Es lo que nos da la fuerza

to stand up

de ponernos de pie

in the face of fear

frente el miedo

look above it,

y de mirar por encima

and see beyond it.

y mirar más allá.

I hope you remember that,

Espero que esto lo recuerden,

because I know we all need

porque yo sé que todos necesitamos

to connect with that strength we have inside of us

conectarnos con esa fuerza que hay en nosotros

for the times when there's a storm raging around our boat.

para los momentos

en que hay tempestad alrededor de nuestro barco.

Many, many, many, many years passed

Pasaron muchos, muchos, muchos, muchos años

before I could return to my house.

antes de que yo pudiera volver a mi casa.

But when they took us, handcuffed, into the helicopter

Pero cuando nos subieron, esposados,

that finally took us out of the jungle,

al helicóptero que finalmente nos sacó de la selva,

everything happened as quickly as when they kidnapped me.

todo sucedió tan rápido como cuando me secuestraron.

In an instant,

En un segundo,

I saw the guerrilla commander at my feet,

vi a mis pies

al comandante guerrillero,

gagged,

amordazado,

and the rescue leader,

y el jefe del rescate,

yelling:

gritando:

"We're the Colombian army!

"¡Somos el ejército de Colombia!

You are free!"

¡Están libres!"

The shriek

El alarido

that came out of all of us

que salió de todos nosotros,

when we regained our freedom,

cuando recobramos nuestra libertad,

continues to vibrate in me to this day.

sigue vibrando en mí hasta este momento.

Now,

Ahora,

I know they can divide all of us,

yo sé que a todos nos pueden dividir,

they can manipulate us all with fear.

a todos nos pueden manipular con el miedo.

The "No" vote on the peace referendum in Colombia;

El "No" en el referendo por la paz en Colombia,

Brexit;

o el Brexit,

the idea of a wall between Mexico and the United States;

o la idea un muro entre México y los Estados Unidos,

Islamic terrorism --

o el terrorismo islámico,

they're all examples of using fear politically

son todos casos

de utilización política de miedo

to divide and recruit us.

para dividirnos y para reclutarnos.

We all feel fear.

Ahora, todos sentimos miedo.

But we can all avoid being recruited

Pero todos podemos evitar ser reclutados,

using the resources we have -- our principles, unity, faith.

usando esos recursos que tenemos, nuestros principios, la unión, la fe.

Yes, fear is part of the human condition,

El miedo es, claro, parte de nuestra condición humana

as well as being necessary for survival.

y adicionalmente, es necesario para sobrevivir.

But above all,

Pero sobre todo,

it's the guide by which each of us builds

el referente sobre el cual cada uno de nosotros construimos

our identity, our personality.

nuestra identidad, nuestra personalidad.

It's true, I was 41 years old the first time I felt fear,

Es verdad,

yo tenía 41 años la primera vez que sentí miedo,

and feeling fear was not my decision.

y sentir miedo no fue mi decisión,

But it was my decision what to do with that fear.

pero sí lo fue decidir qué hacer con ese miedo.

You can survive

Uno puede sobrevivir

crawling along, fearful.

arrastrándose

con el miedo.

But you can also

Pero uno también puede

rise above the fear,

pasar por encima del miedo,

rise up, spread your wings,

elevarse, desplegar las alas,

and soar, fly high, high, high, high, until you reach the stars,

y subir, volar alto, alto, alto, alto,

hasta las estrellas,

where all of us want to go.

allí donde cada uno de nosotros queremos llegar.

Thank you.

Gracias.

(Applause)

(Aplausos)