Will the real Fernando please stand up? - Ilan Stavans

翻訳: Sota Amano 校正: Yoshiaki Yamagami

On November 30th, 1935, dozens of writers passed away.

1935年11月30日 数十人の作家が亡くなりました

They came from different backgrounds, espoused divergent beliefs,

彼らは多様な背景や信条を持っており

and wrote in a variety of styles.

また 多様な文体で執筆していました

Yet all of their work was stashed in a single trunk

しかし その作品はすべて ポルトガル リスボンの

in an apartment in Lisbon, Portugal.

アパートにあった トランクに入っていました

So, what mysterious string tied all these writers together?

では これらの作家全員を結び付けている 不思議な糸はいったい何でしょう？

Well, the trunk belonged to one enigmatic author, Fernando Pessoa,

そのトランクの持ち主は フェルナンド・ペソアという謎めいた作家で

who was, in fact, all of them.

実のところ すべての作家は彼でした

Some authors use pseudonyms and pen names

アイデンティティを守ったり 芸術的側面を強調するため

to protect their identities or bolster their artistic personas.

作家の中には偽名やペンネームを 用いる人もいます

But Pessoa used what he called “heteronyms” to write not as himself

しかしペソアは彼がヘテロニム （同形異音異義語）と呼ぶものを用いて

but as other people he invented,

彼自身としてではなく 彼が作り上げた

giving way to generative, artistic experimentation.

他人として執筆し 創造的で芸術的な実験を行えるようにしました

He fleshed out their imagined lives, devised their distinct quirks,

彼は架空の人物に肉付けし 際立った行動を取らせて

and cultivated their unique literary voices.

独特の文学的表現を作りました

Sometimes Pessoa's heteronyms interacted with each other,

ときにはペソアのヘテロニム同士が 関わりをもち

even criticizing one another's work.

相手の作品を批評することもありました

Pessoa described himself as a “nomadic wanderer through [his own] consciousness,”

ペソアは自らを 「自己の意識の中を彷徨う放浪者」

“a kind of medium,” “divided” among his heteronyms.

「霊媒のようなもの」 「ヘテロニムの分裂者」と表現しています

“But,” he wrote, “I’m less real than the others,

「しかし」と彼は言います 「私はヘテロニムより実在的でなく

less substantial, less personal, and easily influenced by them all.”

「実態もなく 個性もなく ヘテロニム全員から簡単に影響を受ける」

Born in Lisbon in 1888, Pessoa began writing as different people

リスボンで1888年に生まれたペソアは 6歳ごろになると他人として創作し始め

when he was around six years old,

架空のフランス人

authoring letters as an imaginary Frenchman, Chevalier de Pas.

シュヴァリエ・ド・パとして 手紙を書くようになります

When Pessoa’s stepfather moved their family to South Africa,

ペソアの継父が 家族を南アフリカに移住させると

Pessoa picked up new languages.

彼は新たな言語を習得します

He adopted several English-language heteronyms in high school

高校時代には 何人かの 英語話者のヘテロニムを用いて

and published booklets of poems featured by the British press.

イギリスの新聞にも取り上げられる 詩集を出版します

In 1905, Pessoa returned to Lisbon for good.

1905年 ペソアはリスボンに戻り 以降 離れませんでした

He gained a reputation for his formal dress, affinity for the occult,

彼は フォーマルな服装や オカルトへの傾倒 それに

and for being cordial and charming while always keeping people at arm’s length.

人を寄せ付けない一方で 誠意があり魅力的なことで評判になりました

Pessoa established art and literary journals and a publishing house.

ペソアは 芸術や文学を扱った雑誌と 出版社を設立しました

But while these public ventures failed to take off

これらの事業は軌道に乗らず

and Pessoa amassed debt and relocated frequently,

多額の負債を抱え 引っ越しを繰り返していた一方で

his greatest experiments were unfolding in private.

彼の最大の実験は 密かに進んでいました

Scrawling in various languages on envelopes, book jackets and loose papers,

封筒や本のカバーやばらばらの紙に 多彩な言語で走り書きをするうち

Pessoa crafted a dreamy love letter as Maria José,

ペソアは 金属工に魅了された 脊髄損傷のティーンエイジャー

a teenager with a spinal disorder who was infatuated with a metalworker;

マリア・ホセとして 夢見心地のラブレターを書き

he scribbled detective stories as Horace James Faber;

ホレス・ジェームス＝フェイバーとして 推理小説を書き

and analyzed astrological charts as Raphael Baldaya.

ラファエル・バルデイヤとして 占星術の資料を読み解きました

He used three heteronyms most frequently.

彼は 三つのヘテロニムを 特に頻繁に用いました

Alberto Caeiro was a shepherd-poet who used simple diction

見たままの世界を素朴な言葉で表現する

to describe the world as he saw it.

牧羊詩人の アルベルト・カエイロ

Ricardo Reis, a doctor, favored the epic style of Classical poets.

壮大で古典的な詩を好む医者の リカルド・レイス

And Álvaro de Campos, a bisexual naval engineer and nomad,

両性愛者の海軍エンジニアであり放浪者で

wrote poetry extolling the wonder and hardship of daily life.

日常の神秘と苦難をたたえる詩を綴る アルバロ・デカンポシュ

Using de Campos, Pessoa said he could channel all the emotions

デカンポシュとしてのペソアは 自身は否定している感情をも

he denied himself.

紡ぎ出せると ペソアはいいます

And at one point, de Campos claimed it was Pessoa who didn’t truly exist.

あるときなど 本当に存在しないのは ペソアだとデカンポシュが言い出しました

During his lifetime,

生涯で

Pessoa published poems, letters, essays, and literary criticism—

ペソアは 詩集 書簡 エッセイ 批評などを

some as heteronyms, others under his own name.

ときにヘテロニムで ときに実名で 世に送り出しました

He also produced a handful of books, just one in Portuguese—

彼は 何冊かの本を 自ら出版しましたが そのうち ポルトガル語のものは一冊で

a poetry collection about Portugal’s mythic history called “Message.”

ポルトガルの神話上の歴史を扱った 『メッセージ』という詩集でした

He gained local recognition,

彼は 地元では有名になりましたが

but the full scope of his creative endeavours only revealed itself

出版の翌年 この世を去るまで その創造的な企みの全貌は

when Pessoa died a year after the book’s release.

明らかになりませんでした

From among almost 30,000 pages of unpublished work stashed in his trunk,

トランクに詰め込まれた 約三万ページに及ぶ未発表原稿の中から

critics eventually assembled “The Book of Disquiet” in 1982,

批評家たちは1982年についに 『不安の書』を掘り起こしました

which Pessoa spent two decades developing.

ペソアが20年の時を費やして 書き上げたものです

It declares itself, in typically cryptic fashion,

その作品は 「存在しなかった男の伝記」という

“the autobiography of someone who never existed.”

不可解な表現で 銘打たれています

Pessoa wrote it as the fictional diary of his so-called semi-heteronym,

ペソアは この本を彼のいわゆる 「半ヘテロニム」ベルナルド・ソアレスの

Bernardo Soares,

架空の日記として書きました

whose personality he described as a “mere mutilation” of his own.

ペソアはベルナルドの性格を自分自身の 「ほんの一部」と表現しました

Often frustrated by life’s demands,

人生に突き付けられる要求に しばしば苛立ちながら

the book’s narrator explores how delving inwards through literature

本の話し手は 文学を通して 内面を掘り下げることで

helps him escape reality’s confines.

いかに現実の呪縛から 逃れられるかを探ります

He continuously challenges conceptions of the self as a singular, reliable unit—

彼は 単一で信頼しうるものとしての 自己という観念に反発し

instead grappling with identity as indefinite,

代わりにアイデンティティーを 曖昧なものとして

each person a shifting sum of their parts.

それぞれの人物を 変化する集合体として取り組みました

“My soul is a hidden orchestra,” the first entry reads.

本の導入部は こうです 「私の魂は 隠れたオーケストラです

“I do not know what instruments, what violins and harps,

楽器やバイオリンやハープや ドラムや小太鼓が

drums and tambours sound and clash inside me.

私の中でどんな音を立てているか 私は知りません

I know myself only as a symphony.”

私は交響曲としてしか 自分を知らないのです」