Brittney Cooper: The racial politics of time | TED

Переводчик: Anna Sapunova Редактор: Anna Kotova

What if I told you that time has a race,

Что, если я скажу вам, что у времени есть раса,

a race in the contemporary way that we understand race

в её современном понимании

in the United States?

в Соединённых Штатах?

Typically, we talk about race in terms of black and white issues.

Обычно мы говорим о расе с точки зрения отношений между белыми и чёрными.

In the African-American communities from which I come,

В афроамериканских сообществах, откуда я родом,

we have a long-standing multi-generational joke

уже многие поколения существует шутка

about what we call "CP time,"

о так называемом «времени ЦЛ»,

or "colored people's time."

или «времени цветных людей».

Now, we no longer refer to African-Americans as "colored,"

Мы уже не называем афроамериканцев «цветными»,

but this long-standing joke

но это давняя шутка

about our perpetual lateness to church,

о наших постоянных опозданиях в церковь,

to cookouts, to family events

на пикники, семейные события,

and even to our own funerals, remains.

даже на собственные похороны, всё ещё жива.

I personally am a stickler for time.

Я сама помешана на времени.

It's almost as if my mother, when I was growing up, said,

Это почти как если бы моя мама сказала мне маленькой:

"We will not be those black people."

«Мы не будем теми чёрными людьми».

So we typically arrive to events 30 minutes early.

Так что мы обычно приезжаем на мероприятия за 30 минут до начала.

But today, I want to talk to you more about the political nature of time,

Но сегодня я хочу поговорить с вами больше о политической природе времени,

for if time had a race,

потому что, если бы у времени была раса,

it would be white.

она была бы белой.

White people own time.

Белые люди владеют временем.

I know, I know.

Знаю, знаю.

Making such "incendiary statements" makes us uncomfortable:

Из-за таких «провокационных заявлений» мы чувствуем себя некомфортно:

Haven't we moved past the point where race really matters?

разве мы ещё не прошли ту точку, где раса имеет значение?

Isn't race a heavy-handed concept?

Ведь раса — концепция тяжеловесная.

Shouldn't we go ahead with our enlightened, progressive selves

Разве мы не должны идти вперёд с нашей продвинутой сущностью

and relegate useless concepts like race to the dustbins of history?

и выкинуть такие бесполезные понятия, как раса, на свалку истории?

How will we ever get over racism if we keep on talking about race?

Как мы сможем преодолеть расизм, если мы продолжаем обсуждать расы?

Perhaps we should lock up our concepts of race in a time capsule,

Возможно, нам следует поместить наши понятия о расах в капсулу времени,

bury them and dig them up in a thousand years,

похоронить их и откопать через тысячу лет,

peer at them with the clearly more enlightened,

посмотреть на них более просветлённым взглядом

raceless versions of ourselves that belong to the future.

в нашем безрасовом будущем.

But you see there,

Но видите ли,

that desire to mitigate the impact of race and racism shows up

желание смягчить последствия расизма проявляются

in how we attempt to manage time,

в наших попытках управлять временем,

in the ways we narrate history,

в способах рассказать историю,

in the ways we attempt to shove the negative truths of the present

в наших попытках оставить неприглядную правду настоящего

into the past,

в прошлом,

in the ways we attempt to argue that the future that we hope for

в наших попытках доказать, что будущее, на которое мы надеемся, —

is the present in which we're currently living.

это настоящее, в котором мы сейчас живём.

Now, when Barack Obama became President of the US in 2008,

Когда Барак Обама стал президентом США в 2008 году,

many Americans declared that we were post-racial.

многие американцы заявили, что мы стали «пострасовыми».

I'm from the academy

Я из академической среды,

where we're enamored with being post-everything.

где все в восторге от всего «пост»:

We're postmodern, we're post-structural, we're post-feminist.

мы постмодернисты, мы постструктуралисты, мы постфеминисты.

"Post" has become a simple academic appendage

«Пост» стала обычным формальным придатком,

that we apply to a range of terms

который мы навешиваем на ряд терминов,

to mark the way we were.

чтобы отметить себя на этом пути.

But prefixes alone don't have the power to make race and racism

Но префикс сам по себе не обладает силой сделать расу и расизм

a thing of the past.

частью прошлого.

The US was never "pre-race."

США никогда не были «предрасовыми».

So to claim that we're post-race when we have yet to grapple with the impact

Так что утверждать, что мы пострасовые,

в то время как нам ещё предстоит преодолеть влияние расизма

of race on black people, Latinos or the indigenous

на чёрных, латиноамериканцев или коренных народов,

is disingenuous.

лицемерно.

Just about the moment we were preparing to celebrate

В момент, когда мы готовились праздновать

our post-racial future,

наше пострасовое будущее,

our political conditions became the most racial they've been

наши политические условия стали самыми расовыми

in the last 50 years.

за последние 50 лет.

So today, I want to offer to you three observations,

Сегодня я хочу поделиться с вами тремя наблюдениями

about the past, the present and the future of time,

о прошлом, настоящем и будущем времени

as it relates to the combating of racism and white dominance.

в его связи с борьбой против расизма и господством белых.

First: the past.

Первое: прошлое.

Time has a history,

Время имеет историю,

and so do black people.

как и чёрные люди.

But we treat time as though it is timeless,

Но мы относимся ко времени, как будто оно бесконечно

as though it has always been this way,

и как будто оно всегда было таким,

as though it doesn't have a political history

как будто у него нет политической истории,

bound up with the plunder of indigenous lands,

связанной с разграблением коренных земель,

the genocide of indigenous people

геноцидом коренных народов

and the stealing of Africans from their homeland.

и похищением африканцев с их родины.

When white male European philosophers

Когда белые европейские философы-мужчины

first thought to conceptualize time and history, one famously declared,

решили концептуализировать время и историю,

один из них, как известно, заявил:

"[Africa] is no historical part of the World."

«Африка — это не историческая часть мира». [Георг Гегель]

He was essentially saying

По сути, он говорит о том,

that Africans were people outside of history

что африканцы были людьми вне истории,

who had had no impact on time

которые никак не влияли на время

or the march of progress.

или на марш прогресса.

This idea, that black people have had no impact on history,

Идея, что чёрные люди не сделали своего вклада в историю, —

is one of the foundational ideas of white supremacy.

одна из фундаментальных идей белого превосходства.

It's the reason that Carter G. Woodson created "Negro History Week" in 1926.

Это причина создания Картером Г. Вудсоном Недели негритянской истории в 1926 году.

It's the reason that we continue to celebrate Black History Month

Это причина, по которой мы празднуем Месяц негритянской истории

in the US every February.

в США каждый февраль.

Now, we also see this idea

Мы также видим идею того,

that black people are people either alternately outside of the bounds of time

что чёрные люди либо вне границ времени,

or stuck in the past,

либо застряли в прошлом,

in a scenario where, much as I'm doing right now,

в ситуации, когда, как я сейчас,

a black person stands up and insists that racism still matters,

чёрный человек встаёт и настаивает на том, что расизм всё ещё имеет значение,

and a person, usually white,

и человек, как правило белый,

says to them,

отвечает:

"Why are you stuck in the past?

«Почему вы застряли в прошлом?

Why can't you move on?

Почему вы не движетесь вперёд?

We have a black president.

У нас чёрный президент.

We're past all that."

Всё это уже позади».

William Faulkner famously said,

Уильям Фолкнер cказал знаменитые слова:

"The past is never dead.

«Прошлое никогда не умирает.

It's not even past."

Это даже не прошлое».

But my good friend Professor Kristie Dotson says,

Мой хороший друг профессор Кристи Дотсон говорит:

"Our memory is longer than our lifespan."

«Наша память длиннее, чем наша жизнь».

We carry, all of us,

У всех нас есть

family and communal hopes and dreams with us.

семейные и общие надежды, мечты.

We don't have the luxury of letting go of the past.

Мы не можем себе позволить отпустить прошлое.

But sometimes,

Но иногда

our political conditions are so troubling

политические условия настолько удручающи,

that we don't know if we're living in the past

что мы не знаем, живём ли мы в прошлом

or we're living in the present.

или в настоящем.

Take, for instance, when Black Lives Matter protesters

Например, когда активисты движения «Чёрные жизни важны»

go out to protest unjust killings of black citizens by police,

выходят на протесты против несправедливых убийств чернокожих полицией,

and the pictures that emerge from the protest

фото, освещающие эти протесты,

look like they could have been taken 50 years ago.

выглядят, как будто это происходило 50 лет назад.

The past won't let us go.

Прошлое не отпускает нас.

But still, let us press our way into the present.

И всё же давайте проложим наш путь в настоящее.

At present, I would argue

В настоящем, я бы сказала,

that the racial struggles we are experiencing

что расовые проблемы, которые мы переживаем, —

are clashes over time and space.

это столкновение за время и пространство.

What do I mean?

Что я подразумеваю?

Well, I've already told you that white people own time.

Я уже говорила вам, что белые люди правят временем.

Those in power dictate the pace of the workday.

Власть имущие диктуют темп рабочего дня,

They dictate how much money our time is actually worth.

устанавливают, сколько наше время стóит.

And Professor George Lipsitz argues

Профессор Джордж Липшиц заявляет,

that white people even dictate the pace of social inclusion.

что белые люди даже задают темп социальной интеграции.

They dictate how long it will actually take

Они устанавливают, сколько времени у меньшинств займёт

for minority groups to receive the rights that they have been fighting for.

получение прав, за которые они борются.

Let me loop back to the past quickly to give you an example.

Позвольте снова обратиться в прошлое за примером.

If you think about the Civil Rights Movement

Вспомните о Движении за гражданские права

and the cries of its leaders for "Freedom Now,"

и борьбе его лидеров за «свободу сейчас» —

they were challenging the slow pace of white social inclusion.

они бросали вызов медленному темпу социальной интеграции в мире белых.

By 1965, the year the Voting Rights Act was passed,

К 1965 году, когда был принят Закон об избирательных правах,

there had been a full 100 years

между окончанием Гражданской войны

between the end of the Civil War

и предоставлением права голоса афроамериканским общинам

and the conferral of voting rights on African-American communities.

прошло уже целых 100 лет.

Despite the urgency of a war,

Несмотря на безотлагательный характер той войны,

it still took a full 100 years for actual social inclusion to occur.

социальная интеграция заняла 100 лет.

Since 2012,

С 2012 года

conservative state legislatures across the US have ramped up attempts

власти консервативных штатов всё чаще пытаются

to roll back African-American voting rights

ограничить право голоса афроамериканцев

by passing restrictive voter ID laws

путём принятия законов о голосовании по удостоверению личности

and curtailing early voting opportunities.

и сворачивания возможности проголосовать заранее.

This past July, a federal court struck down North Carolina's voter ID law

В июле этого года федеральный суд отменил избирательный закон Северной Каролины,

saying it "... targeted African-Americans with surgical precision."

сказав, что он «... с хирургической точностью нацелен на афроамеркианцев».

Restricting African-American inclusion in the body politic

Ограничение числа афроамериканцев в правящих кругах —

is a primary way that we attempt to manage and control people

главный способ, которым мы пытаемся контролировать и управлять людьми

by managing and controlling time.

с помощью контроля и управления временем.

But another place that we see these time-space clashes

Мы также видим столкновение времени и пространства

is in gentrifying cities like Atlanta, Brooklyn,

в процессе джентрификации таких городов, как Атланта, Бруклин,

Philadelphia, New Orleans and Washington, DC --

Филадельфия, Новый Орлеан и Вашингтон, —

places that have had black populations for generations.

городов, в которых тёмное население живёт на протяжении поколений.

But now, in the name of urban renewal and progress,

А сейчас ради урбанизации и прогресса

these communities are pushed out,

эти сообщества вытесняются,

in service of bringing them into the 21st century.

чтобы быть перенесёнными в XXI век.

Professor Sharon Holland asked:

Профессор Шэрон Холланд задалась вопросом:

What happens when a person who exists in time

«Что происходит, когда человек, который существует во времени,

meets someone who only occupies space?

встречает кого-то, кто живёт только в пространстве?»

These racial struggles

Это расовые проблемы —

are battles over those who are perceived to be space-takers

борьба между теми, кто якобы занимает пространство,

and those who are perceived to be world-makers.

и теми, кто якобы правит миром.

Those who control the flow and thrust of history

Те, кто контролирует поток и направление истории,

are considered world-makers who own and master time.

считаются управляющими миром, теми, кто владеет и управляет временем.

In other words: white people.

Другими словами: белыми людьми.

But when Hegel famously said that Africa was no historical part of the world,

Когда Гегель выразился, что Африка не является исторической частью мира,

he implied that it was merely a voluminous land mass

он имел в виду, что она была всего лишь большим куском суши,

taking up space at the bottom of the globe.

занимающим пространство внизу земного шара.

Africans were space-takers.

Африканцы лишь занимали пространство.

So today, white people continue to control the flow and thrust of history,

Сегодня белые люди продолжают управлять потоком и направлением истории,

while too often treating black people as though we are merely taking up space

считая темнокожих занимающими пространство,

to which we are not entitled.

которое им не принадлежит.

Time and the march of progress is used to justify

Время и прогресс используются для оправдания

a stunning degree of violence towards our most vulnerable populations,

ошеломляющего насилия к наиболее уязвимым группам населения,

who, being perceived as space-takers rather than world-makers,

которых считают занимающими пространство, а не творцами мира

are moved out of the places where they live,

и выгоняют с мест, где они живут,

in service of bringing them into the 21st century.

отправляя в XXI век.

Shortened life span according to zip code is just one example of the ways

Меньшая продолжительность жизни в определённых районах — один из примеров

that time and space cohere in an unjust manner

того, что время и пространство несправедливо объединяются

in the lives of black people.

в жизни чёрных людей.

Children who are born in New Orleans zip code 70124,

Дети, родившиеся в районе Нового Орлеана с почтовым индексом 70124,

which is 93 percent white,

население которого на 93% белое,

can expect to live a full 25 years longer

имеют все шансы прожить на 25 лет дольше,

than children born in New Orleans zip code 70112,

чем дети, родившиеся в районе с индексом 70112,

which is 60 percent black.

население которого на 60% чёрное.

Children born in Washington, DC's wealthy Maryland suburbs

Дети, родившиеся в богатых мэрилендских пригородах Вашингтона,

can expect to live a full 20 years longer

могут прожить на 20 лет дольше,

than children born in its downtown neighborhoods.

чем дети, родившиеся в городских кварталах.

Ta-Nehisi Coates argues

Та-Нехиси Коутс утверждает:

that, "The defining feature of being drafted into the Black race

«Отличительным признаком того, что ты принадлежишь к чёрной расе,

is the inescapable robbery of time."

является неизбежный грабёж времени».

We experience time discrimination,

Мы переживаем дискриминацию времени,

he tells us,

говорит он нам,

not just as structural,

не только как часть целого,

but as personal:

но и персонально:

in lost moments of joy,

в потерянных моментах радости,

lost moments of connection,

потерянных связях,

lost quality of time with loved ones

потерянном времени с любимыми

and lost years of healthy quality of life.

и потерянных годах здорового качества жизни.

In the future, do you see black people?

В будущем вы видите чёрных людей?

Do black people have a future?

Есть ли у чёрных будущее?

What if you belong to the very race of people

Что, если бы вы принадлежали к той самой расе людей,

who have always been pitted against time?

всегда страдавшей от времени?

What if your group is the group for whom a future was never imagined?

Что, если бы ваше общество не могло себе представить будущего?

These time-space clashes --

Эта война времени и пространства —

between protesters and police,

между протестантами и полицией,

between gentrifiers and residents --

между поборниками джентрификации и местными жителями —

don't paint a very pretty picture

рисует не самую прекрасную картину того,

of what America hopes for black people's future.

каким Америка видит будущее чёрных людей.

If the present is any indicator,

Если настоящее — это показатель,

our children will be under-educated,

то наши дети будут малообразованными,

health maladies will take their toll

болезни возьмут своё

and housing will continue to be unaffordable.

и жильё будет всё таким же недоступным.

So if we're really ready to talk about the future,

И если мы действительно готовы поговорить о будущем,

perhaps we should begin by admitting that we're out of time.

возможно, нам следует начать с признания, что у нас нет времени.

We black people have always been out of time.

У нас, чёрных людей, никогда не было времени.

Time does not belong to us.

Время нам не принадлежит.

Our lives are lives of perpetual urgency.

Наши жизни требуют безотлагательного принятия мер.

Time is used to displace us,

Время используется, чтобы вытеснить нас,

or conversely, we are urged into complacency

или, наоборот, призвать нас к благодушию

through endless calls to just be patient.

через бесконечные просьбы всего лишь потерпеть.

But if past is prologue,

Если прошлое — это пролог,

let us seize upon the ways in which we're always out of time anyway

то давайте ухватимся за мысль, что у нас и так нет времени,

to demand with urgency

и потребуем в срочном порядке

freedom now.

свободы сейчас.

I believe the future is what we make it.

Я верю, что будущее будет таким, каким мы его создадим.

But first, we have to decide that time belongs to all of us.

Но сначала мы должны решить, что время принадлежит всем нам.

No, we don't all get equal time,

Нет, не у всех нас его поровну,

but we can decide that the time we do get is just and free.

но мы можем решить, что время, которое мы всё же получаем, честное и бесплатное.

We can stop making your zip code the primary determinant

Мы можем положить конец тому, что почтовый индекс определяет

of your lifespan.

продолжительность вашей жизни.

We can stop stealing learning time from black children

Мы можем остановить кражу учебного времени у чернокожих детей

through excessive use of suspensions and expulsions.

путём чрезмерных отстранений и отчислений.

We can stop stealing time from black people

Мы в силах остановить кражу времени у чернокожих

through long periods of incarceration for nonviolent crimes.

путём долгих сроков лишения свободы за несерьёзные преступления.

The police can stop stealing time and black lives

Полиция может прекратить забирать время и жизни у чёрных

through use of excessive force.

при применении чрезмерного насилия.

I believe the future is what we make it.

Я верю, что будущее будет таким, каким мы его создадим.

But we can't get there on colored people's time

Но мы не сможем создать его за счёт времени чёрных людей,

or white time

или белых,

or your time

или вашего времени,

or even my time.

или даже моего времени.

It's our time.

Это наше время.

Ours.

Наше.

Thank you.

Спасибо.

(Applause)

(Аплодисменты)