Alwar Balasubramaniam: Art of substance and absence

번역: Jung-Eun Kim 검토: Bianca Lee

The moment I say "school,"

"학교"라는 단어는 제게

so many memories come back to me.

수많은 기억들을 떠올리게 합니다.

It's like after every exam, when I walk out,

예를 들면 이런 거죠: 시험을 보고 나오는데

the teacher would say, "Hey, come.

선생님이 "얘, 시험 잘 봤니?"

How did you do?"

라고 물으시기에

I would say with a great smile, "I will definitely pass."

크게 미소지으며 "확실히 통과할 거예요."라고 말했던 기억.

And I didn't understand why,

제가 이해할 수 없는 게,

in one hand they say, "Speak the truth,"

사람들은 "진실을 말해야 한다"고 하면서도

in the other hand, when you say the truth, they hated you.

사실대로 말하는 사람을 싫어한다는 겁니다.

그런 게 계속 이어졌고

So it went on like that,

and I didn't know where else to find myself.

전 제 자신을 어디서 찾아야 할지 몰랐죠.

So I remember those nights

밤이면 '알려져 있지 않은 어떤 존재'에게

I used to go to sleep

도움을 청하는 기도를 하며

with asking help from [the] Unknown

잠이 들곤 했습니다.

because, for some reason,

왜냐하면, 어떤 이유에서였는지

I couldn't believe what my father and mother

저는 부모님이 뿌자(간단한 제사의식) 방에 걸어놓은

hanged in the Puja room as a god,

신의 형상을 믿을 수 없었거든요.

because my friend's family

제 친구 가족은 다른 것을

had something else as a god.

신으로 섬기고 있어서였을 겁니다.

So I thought, "I guess I'll pray to [the] Unknown

전 이렇게 생각한거죠. "다른 사람은 모르는 존재에게 기도하고

and ask help,"

도움을 청해야겠다."

and started getting help from everywhere,

그리고 나서 온갖 곳에서 도움을 받기 시작했습니다.

each and every corner of my life at that time.

당시 제 삶의 모든 구석구석으로부터 말이죠.

My brothers started giving me a few tips about drawing and painting.

제 형제들이 제게 그림 그리기와 채색을 알려주기 시작했습니다.

Then, when I was in eighth standard

그러다가 8학년 정도,

around 13 years old,

대략 13살 정도 되었을 때

I started working in a part-time job

Putu라는 간판화가의 밑에서

in one of the signboard artists called Putu.

아르바이트를 하게 되었는데

And then school also started supporting me.

이후 학교에서도 절 지원해주기 시작했습니다.

"Oh, he's bad at studies,

"이 아이는 공부는 못하지만

but let him send to the drawing competitions."

그림을 잘 그리니까 그림 대회에 내보내 보자."

So it was good to survive with that little tool

학교에서 이렇게 저만의 역할을 갖게 되자

that I found to find my own place in school.

살아나가는 게 한결 수월해 졌죠.

And one of those competitions,

하루는 그런 대회들 중 하나에서

I just won a small, little transistor Philips radio.

작은 트랜지스터 필립스 라디오를 탔습니다.

And I didn't have the patience to wait

집에 갈 때까지 도저히 라디오를

until I reached home.

들고만 있을 수 없어

So I just switched on in the train, loudly.

결국 기차에서 크게 틀어보았죠.

If you travel in Indian trains,

인도에서 기차를 타시면 심심찮게

you can see people listening to radio

사람들이 라디오를 듣는 걸 보실 수 있어요.

and, you know, even from their mobiles.

핸드폰으로 듣기도 하죠.

So at that time -- and I was 13 --

그 때 제가 13살이었는데

and I was listening to just radio,

라디오를 듣고 있으려니까

and someone happened to sit next to me,

어떤 사람이 제 옆에 와서 앉더군요.

like these three people are sitting here.

여기 앉아있는 세 사람처럼요.

You know, like just adjacent to me.

바로 제 옆에 붙어서 말이죠.

He just started asking, "Where did you buy the radio? How much is it?"

그리곤 제게 물었습니다. "라디오 어디서 샀니? 얼마야?"

I said, "It's a prize from [an] art competition."

저는 "미술대회 상으로 받았어요."라고 대답했고

And he said, "Oh, I teach at a college of arts.

그는 "와, 나는 예술대학에서 학생들을 가르치고 있어.

I think

내 생각에

you should study in a school of art.

너는 미대로 진학하면 좋을 것 같아.

You just quit school and come there."

학교 그만두고 거기로 오렴." 하더군요.

So, why I'm telling you this,

자 여러분, 생각해보세요,

you know, maybe, you know,

어쩌면, 정말 어쩌면,

whoever is sitting next to you can change your whole life -- it's possible.

지금 여러분 옆에 앉아 계신 분들이 여러분 인생을 통째로 바꿔 놓을 수도 있습니다.

It is that we need we need to be open and fine-tuned.

진짜예요. 우린 항상 열린 마음으로 타인과 공감할 줄 알아야 합니다.

So that's what made me enter

어쨌든 이 일로 인해 저는

[the] college of arts after three attempts

세 번의 시도 끝에 미술대학에 입학했고,

and just continue to inquire

제가 미술, 또 작품을 통해

what I really want to do with art work, or art

무엇을 하고 싶은지 오래 고민해본 결과로

and finally I'm here in front of you.

지금 이렇게 여러분 앞에 서게 되었습니다.

When I look back, you know,

그때 그 시절에서부터

on what happened between that time

지금, 여기에 이르기까지

and now here --

어떤 일들이 있었는지를 돌아보면,

the last 10/15 years --

지난 10, 15년간은

I can see that most of the works

제 작품들이 크게 세 가지의

revolve around three subjects,

주제 안에서 반복된다는 것을 볼 수 있습니다.

but it was not intentional.

의도적인 건 아니었지만요.

And I just start out with a trace because I was thinking,

그래서 전 (제 기억의) 흔적에 대해 생각하게 되었습니다.

"What really makes us?" -- you know,

"무엇이 우리를 만드는 걸까?"에 대한 대답이

it's actually [the] past, what makes a person.

바로 과거였기 때문이죠. 과거가 사람을 만듭니다.

So I was thinking,

더 생각해보니,

but when you look at the past,

과거를 돌아볼 때

the way to understand the past

우리가 과거를 이해하는 방법은

is only by the traces available,

결국 그런 흔적들을 통해서더군요.

because we cannot go back [to] the past.

직접 과거로 돌아갈 수는 없기 때문이죠.

It can be ruins, or it can be music,

그 흔적은 파탄일 수도, 음악일 수도 있고

or it can be painting or drawing or writing, whatever it is.

또는 그림이나 글, 어떤 것도 될 수 있죠.

But it is just a kind of trace of that time.

그 시간을 담고 있는 어떤 것이든지요.

And that fascinated me,

이 영역을 탐구한다는 것이

to explore that territory.

제게는 아주 매력적이었습니다.

So I was working on the line,

당시에 흔적을 연구하는 대신

but instead of working about traces,

선에 대해 연구하고 있었는데

I started capturing traces.

바로 흔적 잡기를 시작했죠.

So here are some of the works I would like to show you.

여기 제 작품 중 일부를 보여드리겠습니다.

So this is called "Self In Progress."

이것은 "Self In Progress(실현 중인 자아)"입니다.

It's just a trace of being in this body.

몸 안에 있는 '존재'의 흔적이죠.

So here, what happened then,

그 다음 일어난 일은,

you know -- what I really enjoyed the most

사실, 제가 가장, 진정으로 즐긴 점은

is that this sculpture

이 조각이 결국

is nothing but a trace of myself.

제 자신의 흔적이란 점입니다.

It's almost like a 3D photograph.

3D사진과 거의 같다고 할 수 있죠.

So there is an element of performance,

여기에는 공연적인 요소가 있고,

and there is an element of sculpture,

조각의 요소가 있으며,

and there is an element of feeling one's self, so close to one's self.

누군가의 자아에 대한 느낌을 주는 요소가 있는, 거의 자아라 할 수 있는 것입니다.

So it's almost like fossils for the future.

미래를 위한 화석이라고도 할 수 있겠죠.

And then moved slowly

다음으로 전 흔적을 잡음으로써

to explore the other possibilities of capturing traces.

할 수 있는 다른 가능성들을 탐색하기 시작했습니다.

So this is what I was talking about, while molding,

이 점이야말로 제가 얘기하고자 하는것으로, 작업하는 동안 느낀

it's such a great experience,

정말 대단한 경험이었습니다.

because we have freedom of like walking,

걷는 활동이라거나 손을 움직이는 것,

or moving my hand or, moving around in the space,

이 공간 주변을 돌아다니는 자유에 익숙하다가

but the moment this becomes solid,

1인치조차 움직일 수 없는 딱딱한

when you cannot move even an inch,

순간이 오자 정말 대단했죠.

because this is plaster of Paris, so the moment you pour it it's like liquid;

이것은 파리의 회반죽으로, 부을 때는 액체같지만

but after 20 minutes, it's almost like a hard stone.

20분이 지나면 돌처럼 딱딱해집니다.

So this is capturing the trace of a thumbprint

이건 지문의 흔적을 잡은 것입니다.

because, knowingly or unknowingly,

의식하든, 그렇지 않든간에

whatever we do, you know, we leave our traces here.

우리는 무엇을 하든지간에 이렇게 흔적을 남깁니다.

So I just thought, "I'm going to capture

저는 지문이나 족적, 또는 우리가

thumbprint, footprint,

인간으로 살면서 남기는

or whatever traces we leave as humans."

모든 자취들 잡아내야겠다고 생각했죠.

This is the trace of fire,

이건 불의 흔적입니다.

this is the trace of sun.

이건 태양의 흔적이구요.

Because when I was capturing traces, you know,

제가 흔적을 잡아내고 있었을 때

this thought comes to me always:

이런 생각이 항상 떠올랐습니다.

is it, only when the object touches the thing and it leaves the trace,

무언가를 건드렸을때 남은 것으로만 흔적을 잡을 수 있을까,

or is there other ways to capture it?"

아니면 그 흔적을 잡기 위한 다른 방법들이 있을까?"

So this work is nothing but like --

다음 작업이 바로 그 다른 방법입니다.

because of the focal length of the lens,

렌즈의 초점 거리 때문에

it just shows what is on the other side.

카메라는 그저 반대쪽에 있는 것만 보여줍니다.

So I just put the paper on the focal length,

그래서 저는 초점 거리에 종이를 놓고,

which was an etching print,

에칭 기법으로 새겨넣음으로써

then I got the portrait of [the] sun from sunlight.

햇빛으로부터 해의 초상화를 얻어냈습니다.

This is called "Dawn to Dawn."

이건 "새벽에서 새벽까지."란 작품입니다.

What I did here, I just put like 10 feet [of] paper

약 10피트(3m) 정도의 종이를 두고,

then put a coconut rope,

코코넛 줄을 놓아

and just burnt it.

그대로 태웠죠.

So it took about 24 hours to get this line.

이런 선을 얻기까지 24시간 정도 걸렸습니다.

So wherever the fire is eating the paper,

불이 어느 부분부터 종이를 태웠든,

that's what becomes the work --

그 작업으로부터 생긴 자국입니다.

detail.

자세히 보시죠.

Even though we have traces

우리가 흔적을 잡았다 하더라도

when we try to understand them,

우리가 그것들을 이해하고자 할 때

the perception and context

그것에 대한 인식과 맥락이

play a major role to understand it.

흔적의 이해에 큰 역할을 합니다.

So do we really understand what it is,

저희가 그게 무엇인지 정말로 이해하는 걸까요,

or are we trying to get

그저 생각하는 것을

what we think it is?

얻기 위해 노력할 뿐일까요?

Then move towards questioning the perception

이제 인식에 대한 질문으로 가 봅시다.

because, even though there are traces,

여기에 흔적이 있다고 하더라도

when you try to understand them, you know you play a major role.

당신이 그것들을 이해하려고 할 때 당신이 가장 중요한 역할을 합니다.

So like let's say even a simple act.

매우 간단한 행동조차도요.

How many of you saw a cow crossing in India

뱅갈로에서 마이소르를 가는 동안,

while you were coming from Bangalore to Mysore?

인도에서 가로지르는소를 보신 적 있나요?

Can you just raise the hand?

있으면 손을 들어주시겠어요?

If you just ask an opinion

방법을 묻는 의견만 물을 시엔

of how, everyone can interpret it.

모두가 그것을 예상할 수 있습니다.

Like, let's say, if a schoolteacher says,

학교 선생님이라면 이렇게 대답하겠죠.

she'll simply say, "To get to the other side."

"다른 쪽으로 가기 위해서입니다."

Why the cow was crossing the road, you know.

그 소가 왜 길을 가로지르는지,

The answer can be so different if Potter said it.

Potter에게 물어보면 완전히 다르게 대답할 겁니다.

He would say, "For the greater good."

"더 큰 미덕을 위해서요." 라고요.

Martin Luther King would say,

마틴 루터 킹이라면 이러겠죠.

"I imagine a world where all cows will be free

"저는 모든 소들이 어째서 길을 건너야 하는지에 대한

to cross the road,

질문 없이

without having their motives called into question."

길을 건널 자유가 있는 세계를 꿈꿉니다."

(Laughter)

(웃음)

Imagine Moses comes now, and he sees

모세가 와서, 길 주변을 걷고 있는

the same cow walking around the street.

그 소를 봤다고 상상해보세요.

He would definitely say,

그는 분명 이렇게 얘기할겁니다.

"God came down from heaven,

"신이 하늘에서부터 내려와,

and he said unto the cow,

소에게 말씀하셨다.

'Thou shalt cross the road.'

'길을 건너라.'

And cow crossed the road,

그러자 소가 길을 건너고

and there was much rejoicing as a holy cow."

신성한 소로서 큰 즐거움이 있었다."

(Laughter)

(웃음)

Freud would say,

프로이드라면,

"The fact that you're at all concerned

"네가 관심을 갖는 모든 것들이 그 아래 깔려있는

reveals your underlying sexual insecurity."

성적불안감을 드러낸다."고 말하겠죠.

(Laughter)

(웃음)

If we ask Einstein,

우리가 아인슈타인에게 묻는다면,

he would say, "Whether the cow crossed the road,

"그 소가 길을 건너는 것인지,

or the road moved underneath the cow,

길이 소 밑에서 움직인 것인지는

depends on your frame of reference."

당신의 기준틀에 달려있습니다."

(Laughter)

(웃음)

Or Buddha --

석가모니라면,

if he saw the same cow, he would say,

소를 보고 이렇게 말할 겁니다.

"Asking this question denies your own nature [as a] cow."

"이런 질문은 하는 것은 네가 가진 소로서의 본질을 부정하는 것이다."

(Laughter)

(웃음)

So, what we see

따라서, 우리가 보는 것은

is just what we think often,

보통은 우리가 생각하는 것이고,

and most of the time, we don't see what it is.

대부분은 그것이 무엇인지를 직시하지 못합니다.

It just all depends on one's perception.

모든 것이 개인의 인식에 달려있는 거죠.

And context, what is really context?

그리고 맥락, 맥락이란 게 정말 무엇일까요?

You know, I could just show you this little piece of paper.

당신에게 이 작은 종이 조각을 보여줍니다.

Because I always think meaning doesn't really exist.

저는 의미라는 것이 존재하지는 않는다고 생각하기 때문에

The meaning of what we create in this world doesn't exist.

우리가 이 세계에서 창조해낸 것의 의미는 존재하지 않습니다.

마음으로부터 창조됐을 뿐이죠.

It's just created by the mind.

If you look at this piece of paper,

당신이 이 종이 조각을 봤을 때,

this is the breadth

이건 폭(짧은 변)이고,

and this is called length.

이건 길이(긴 변)라 부를 수 있겠죠.

This is how we've been taught in school.

이것이 우리가 학교에서 배워온 방식입니다.

But if you tear it in the middle --

하지만 여길 중간으로부터 찢어나가면..

now, I didn't touch this breadth,

저는 폭을 건드리지 않았지만

but still, the meaning of this changes.

그 의미가 변해버리죠.

So what we conceive as a meaning

따라서 우리가 의미라 생각하는 것은

is always not there;

항상 거기 있는 것이 아니고;

it's on the other side,

다른 쪽에 존재합니다.

even when we say dark, light,

우리가 어둠, 빛, 좋다, 나쁘다,

good, bad, tall, short --

크다, 작다를 얘기할 때 조차

all meaning it doesn't exist in reality.

모든 의미는 현실에 존재하지는 않습니다.

It's just that being a human,

우리가 인간으로서,

the way we train to perceive the reality

현실을 인식하기 위해 노력하는 와중에

creates this meaning.

의미가 생성되는 것이죠.

So this work from this period

이 시점으로부터 나온 이 작품이

is mostly like --

거의 이렇습니다.

you know, this is a work called "Light Makes Dark."

"빛이 어둠을 만든다."란 작품입니다.

It's just captured through from the lamp.

램프로부터 얻어졌죠.

So the lamp is not just giving a light, it's also giving a darkness.

랩프가 빛만이 아니라, 어둠도 함께 준 것입니다.

So this is a work of art, which is just trying to explore that.

이것이 예술이 하는 일이죠. 그저 탐험하기 위해 노력하는 겁니다.

This is called "Limit Out."

"한계 밖으로."란 작품입니다.

This shows how limited our eye or hearing sense or touch --

우리의 시각, 청각, 촉각이 얼마나 제한적인지를 보여주죠.

do we really see?

우리가 정말 보고 있나요?

This is an exact negative.

여기 명확한 반증을 보여드리죠.

It's about six inches deep in the wall,

여기는 약 6인치 깊이로 패여 있는데,

but it just appears like it's coming out of the wall.

마치 벽에서 돌출된 것처럼 보이죠.

You know the wall is almost like --

이 벽은 마치..

this is the first skin, and this is the second,

이건 첫번째 표면, 또 저건 두번째,

and there's a third, and each creates a meaning.

그리고 저건 세번째, 각각 의미를 창조해냅니다.

And we're just pulling the wall off the gallery.

우리는 그저 갤러리의 벽을 당기고 있을 뿐이죠.

Again, "Inward Out."

다시, "안으로, 밖으로."

It's a full-figure cast from myself.

제 전신 주형입니다.

It's about eight inches deep.

8인치 (약 20cm) 깊이죠.

When I was doing that, I always wondered since I've worked with creators --

제가 이 일을 할 때, 제가 창조자와 일했기 때문에 항상 궁금했던 것이

and now you know, I've moved to questioning the perception --

지금은 인식에 대한 질문으로 옮겨온 거죠.

whenever I see the bird flying in the sky,

제가 하늘을 날고 있는 새를 보았을 때,

it just makes me feel like:

이런 느낌이 들더군요:

is there anything behind, are there any traces up there,

뒤에 어떤 것이 있었고, 흔적도 무엇인가 있었는데

which as a human, we don't see them?

인간인 우리가 그것들을 못 봤을 뿐인 거 아닐까?

Is there any way to capture the thought

이 생각을 시각예술 안으로 잡아낼 방법이

into visual art?

없는 걸까요?

I couldn't find it.

전 찾을 수 없었습니다.

But a solution arrived

하지만 여섯, 일곱달 정도

after being quiet and not working for about six, seven months,

아무 일도 하지 않고 조용히 지낸 후 해결책이 떠올랐습니다.

in the restroom,

화장실에서

when I was changing the air freshener

방향제를 바꾸고 있을 때였죠.

that goes from solid substance to vapor.

고형의 물질이 증기로 변하더군요.

It's called Odonil.

오도닐 제품이었죠.

This is the work I made out of that material.

그 물건으로부터 제가 만들어낸 것입니다.

The process to get to make the sculpture was interesting,

이 조각을 만들기 위한 과정은 정말 흥미로웠습니다.

because I wrote to Balsara,

저는 오도닐 방향제를 만든

who produces that air freshener called Odonil,

Balsara에게 이렇게 편지를 썼죠.

saying, "Dear Sir, I am an artist. This is my catalogue.

"저는 예술가고, 이것은 제 카탈로그입니다.

Will you help me to make this sculpture?"

이 조각을 만들 수 있게 도와주시겠습니까?"

They never wrote back to me.

그들은 제게 전혀 응답하지 않았습니다.

Then I thought, "I will go to the Small Scale Industries

그래서 전 생각했죠. "촉진 단위의 작은 규모 산업체로 가서

Facilitating Unit and ask help."

도움을 구해야겠다."

So I told them, "I'd like to start an air freshener company."

그들에게 "방향제 회사를 시작하고 싶다."고 말하자

They said, "Of course.

"물론 하실 수 있습니다.

This is the fee for the project report,

여기 그 프로젝트에 대한 요금을 내시면

and we will give you all the details," and they gave.

저희가 모든 과정을 설명해드리죠." 하더군요.

Finally, I went back to them and said,

결국, 전 그들에게 이렇게 얘기했습니다.

"It's not for starting the company, it's just to make my own work.

"회사를 시작하려는 게 아니고, 저만의 일을 하려는 겁니다.

Please come for the show."

제 쇼에 와주세요."

And they did.

그렇게 해주더군요.

And this work is in the Devi Art Foundation in Delhi.

이것은 델리의 데비 아트 파운데이션에서 작업한 것입니다.

In India, nobody really talks about works of art;

인도에서는, 아무도 예술 작품에 대해 얘기하지 않습니다.

they always talk about the appreciation of art.

예술의 가치 상승에 대해서만 얘기하죠.

You buy this for 3,000 rupees,

이것을 3000루피에 산다면,

it'll become 30,000 in two months.

두 달 후에는 30000루피가 되어 있을 겁니다.

This is the craft that was going on,

예술품은 이런 수단으로 이용되어,

but there are a few collectors

시간에 따라 가치가 낮아질 예술 작품들을

who also collect art which can depreciate.

수집하는 수집가들은 거의 없습니다.

And this was collected by Anupam --

이것은 아나품이 수집한 것으로

which is like, finally in the end, he will not have anything,

마지막에 그는 아무것도 가지지 못할 겁니다.

증발해버릴 것이기 때문이죠.

because it will evaporate.

So this is after a few weeks,

이것은 몇 주 후이고,

this is after a few months.

이것은 몇 달 후입니다.

It's just all about questioning the preconceptions.

인식에 대해 묻는 모든 것이라 할 수 있죠.

So if someone says, "Oh, I see the portrait,"

누군가가 "초상화를 봤어."라고 말하겠지만

it may not be the portrait after a few months.

그것은 몇 달 후 초상화가 아닐 겁니다.

And if they say it's solid,

그들이 고체라고 말하겠지만

it will not be solid, it will evaporate.

증발할테니 고체도 아닐 테고요.

And if they say they don't get it,

이해하지 못한다 해도,

that's also not true,

공기 안으로 증발하니

because it's in the air.

그것 또한 사실이 아닐테지요.

It's in the same gallery or in the same museum.

결론적으론 같은 갤러니, 또는 박물관에 있게 되는겁니다.

So they inhaled it,

그들이 그걸 들이마셔도

but they are not aware of it.

알아챌 수는 없을겁니다.

While I was doing that work,

제가 이 일을 하는 동안

my mom and my dad,

제 부모님께서

they were looking at it and they said,

바라보시다가 말씀하셨습니다.

"Why do you deal with negative subjects all the time?"

"왜 항상 부정적인 주제를 다루니?"

And I was like, "What do you mean?"

"무슨 의미죠?" 제가 물었습니다.

"Light makes dark and now evaporating self.

"빛이 어둠을 만들더니 이젠 스스로 증발해 버리는 것.

Don't you think it remained something about death," they said.

마치 죽음 같은 것이라고 생각지 않니?" 그들이 말했습니다.

"Of course not. For me," I'm thinking,

"제겐 아니에요."

"this is tucked in some small solid,

여기 소량의 고체에 자리잡고 있고,

but the moment it evaporates,

그것이 증발하는 순간

it's merged with the whole."

전체에 합쳐지는 거죠."

But she said, "No. Still, I don't like it.

어머니께선, "아니, 여전히 마음에 들지 않는구나.

Can you make something from nothing

조각가로서 무에서 유를 창조할 수는

as a sculptor?"

없는거니?"

I said, "No, mom. It can't be.

전 대답했습니다. "그럴 수 없어요.

Because we can create

우리가 먼지를 모아서

a sculpture

조각을 창조하거나

by gathering dust together,

또는 조각을 부숴

or we can break the sculpture and get the dust,

먼지를 얻어낼 수 있겠지만,

but there is nowhere that we can bring dust into the universe."

우주안으로 먼지를 가지고 올 방법은 없으니까요."

So, I did this work for her.

그래서, 어머니를 위해 이 작업을 했죠.

It's called "Emerging Angel."

"천사의 등장."입니다.

This is the first day --

이건 첫째날이죠.

it just gives the appearance

그저 무언가 변해가는

that one is becoming the other.

모습만을 보여주고 있습니다.

So, the same sculpture

며칠 뒤의

after a few days.

같은 조각입니다.

This is after 15/20 days.

이건 15일, 20일 후의 모습이죠.

Through that small little slit

유리 상자와 나무 사이의

between the glass box and the wood,

아주 작은 구멍을 통해

the air goes underneath the sculpture and creates the other one.

공기가 조각 아래로 지나가면서 다른 모습을 만들어 냅니다.

This gave me a greater faith.

이것이 제게 거대한 믿음을 주었죠.

That evaporating sculpture gave me a greater faith

증발하는 조각은 더 거대한 믿음을 주었습니다.

that maybe there is many more possibilities

제가 볼 수 없는 것을 잡아낼 가능성들이

to capture [the] invisible.

더 많을 것이란 믿음이요.

So what you see now

여기 이것은

is called "Shadow Foreshadow."

"그림자 전조."이란 작품입니다.

And what I'd like to tell you

제가 여러분에게 말하고 싶은 것은

is we don't see shadow, and we don't see light too;

우리는 그림자나 빛을 보는 것이 아니란 것입니다.

we see the source of the light.

빛을 내는 근원을 볼 뿐이죠.

We see where it's bouncing, but we don't see [them] as they exist.

빛이 반사되는 곳은 보아도, 그것이 존재하는지는 보지 못합니다.

You know, that's why the night sky, we see the sky as dark,

이것이 우리가 밤하늘이 항상 빛으로 차 있음에도

but it's filled with light all the time.

어두운 하늘로 바라보는 이유입니다.

When it's bounced on the moon, we see it.

빛이 달에 반사되어서야 우린 그것을 볼 수 있죠.

The same thing in the darkroom.

같은 일이 어두운 방에서도 일어납니다.

The little dust particle will again, reflect the light,

작은 먼지 조각이 빛을 반사하면,

and we realize the existence of light.

그제서야 우리는 빛의 존재를 알 수 있습니다.

So we don't see dark, we don't see light,

따라서 우린 어둠이나 빛, 중력 또는

we don't see gravity, we don't see electricity.

전기 자체를 보는 게 아닙니다.

So, I just started doing this work

그래서, 다음 작업을 시작했습니다.

to inquire further

물체 사이의 공간을

about how to sculpt

어떻게 조각할지 탐구하고 시작했죠.

the space between this object and there.

어떻게 조각할지 탐구하고 시작했죠.

Because, as a visual artist, if I'm seeing this and I'm seeing that --

시각 예술에서 제가 이것 저것을 봤을 때,

but how to sculpt this, you know?

이걸 어떻게 조각할까요?

If we sculpt this, this has two reference points.

제가 이것을 조각한다며, 두 기준점이 생깁니다.

The skin of this is also representing this.

이 표면이 이 종이를 나타내죠.

And skin at the other end also represents the floor.

저기 다른 쪽의 표면은 바닥을 나타냅니다.

I did this as an experiment

전 이것을 그림자를 드리우는

of casting the shadow.

시도로서 하게되었습니다.

So this is a corrugated box and its shadow.

여기 골판지 상자와 그림자가 있습니다.

Then the second one --

다음의 것은 --

the moment you bring any invisible into the visible world

당신이 보이지 않는 것을 보이는 세계로 가져오려는 순간,

it will have all the characteristics of the visible existence.

그것은 보이는 존재의 모든 특성들을 가지게 될 겁니다.

So that produced a shadow.

그림자가 만들어졌습니다.

Then I thought, okay, let me sculpt that.

그래서 저는 그것을 조각하기로 했습니다.

Then, again, that becomes an object.

이제 다시, 어떤 물체가 되었죠.

Again, throwing light, then the third one.

다시 빛을 던지고, 이제 세번째 것입니다.

So what you see is nothing but shadow

이제 당신이 볼 수 있는 것은 그림자 뿐입니다.

of a shadow of a shadow.

그림자의 그림자이죠.

And then again, at that point, there is no shadow.

이제 다시, 이 시점에서, 그림자가 없어집니다.

I thought, "Oh, good. Work is finished."

'좋아. 이제 작업이 끝났군."하고 생각했죠.

You can see the detail.

더 자세히 보시죠.

This is called "Gravity."

이것은 "중력."이고

It's called "Breath." It's just two holes on the gallery wall.

이것은 "호흡."입니다. 벽에 구멍 두 개가 있을 뿐이죠.

It's a false wall, which contains

110 입방 피트의

like 110 cubic feet.

가짜 벽입니다.

So that hole actually

구멍은 실제로

makes the air come out and go in.

공기가 오갈 수 있게 해 줍니다.

So where it's happening, we can see,

이것이 일어날때, 우리는

but what is happening will remain invisible only.

결과물이 보이지 않는다는 것만 알 뿐입니다.

This is from the show called "Invisible," at Talwar Gallery.

이것은 탈와 갤러리의 "볼 수 없는 것"이란 쇼에서 나왔습니다.

This is called "Kaayam."

이건 "카얌."이죠.

Detail.

가까이서 보세요.

And what I'd like to tell you,

제가 말씀드리고 싶은 것은,

our senses are so limited --

우리의 감각이 매우 제한적이라는 것,

we cannot hear everything, we cannot see everything.

우리가 모든 것을 보고 들을 순 없다는 겁니다.

We don't feel, "I am touching the air,"

'공기를 만지고 있어."라고 느끼진 못하죠.

but if the breeze is a little more faster, then I can feel it.

대신 바람이 조금 빠르게 불면 그것을 느낄 수 있습니다.

So all of our construction of reality

따라서 우리가 현실에서 구현한 모든 것은

is through these limited senses.

이런 제한적인 감각을 통한 것입니다.

So my request was like,

따라서 저는 이런 모든 것들을

is there any way to use all this

신호나 상징으로 사용할 방법이

as just a symbol or a sign?

있는지 생각하게 되었습니다.

And to really get to the point,

그 핵심을 잡아내기 위해

we should move beyond, you know,

우리는 그 너머로 나아가

go to the other side of the wall, like illogic,

벽의 다른 쪽을 바라봐야 합니다. 논리처럼,

like are invisible.

보이지 않는 것처럼요.

Because when we see someone walks, we see the footprint.

우리가 누군가 걷는 것을 봤을 때, 발자국을 보듯 말입니다.

But if we're just cutting that footprint from the whole thing and trying to analyze it,

하지만 우리가 모든 것에서 발자국만 분리해서 분석하려고 노력할 때

you will miss the point

우리는 핵심을 잃어버립니다.

because the actual journey happens between those footprints,

실제 여행은 이런 발자취들 사이에서 일어나는 것이고,

and the footprints are nothing but passing time.

발자취는 시간의 흐름일 뿐이니까요.

Thank you.

감사합니다.

(Applause)

(박수)