Anna Deavere Smith: Four American characters

Traduttore: Caterina Crisci Revisore: Giacomo Boschi

So my grandfather told me when I was a little girl,

Dunque, mio nonno mi disse, quando ero una bambina

"If you say a word often enough, it becomes you."

"Se ripeti una parola abbastanza a lungo, quella diventa te"

And having grown up in a segregated city, Baltimore, Maryland,

Ed essendo cresciuta in una città segregata, a Baltimora nel Maryland,

I sort of use that idea to go around America with a tape recorder --

Ho usato quell'idea per andare in giro per l'America con un registratore--

thank God for technology --

Ringrazio Dio per la tecnologia --

to interview people, thinking that if I walked in their words --

per intervistare la gente, pensando che se avessi camminato nelle loro parole--

which is also why I don't wear shoes when I perform --

che è anche la ragione per la quale non indosso scarpe quando recito --

if I walked in their words, that I could sort of absorb America.

se avessi camminato nelle loro parole, avrei assorbito, in un certo senso, l'America.

I was also inspired by Walt Whitman,

Mi sono ispirata a Walt Whitman,

who wanted to absorb America and have it absorb him.

il quale voleva assorbire l'America e fare sì che essa assorbisse lui.

So these four characters are going to be from that work

Quindi questi quattro soggetti fanno parte di quel progetto

that I've been doing for many years now,

che porto avanti da molti anni,

and well over, I don't know, a couple of thousand people

e ben oltre -- non sono certa, qualche migliaio di persone

I've interviewed.

ho intervistato.

Anybody out here old enough to know Studs Terkel, that old radio man?

C'è nessuno lì grande abbastanza da ricordarsi di Studs Terkel, quel tipo della radio?

So I thought he would be the perfect person

Pensavo che sarebbe stata la persona ideale

to go to to ask about a defining moment in American history.

a cui chiedere quale fosse stato un momento decisivo nella storia degli Stati Uniti.

You know, he was "born in 1912, the year the Titanic sank,

Sapete, lui è "nato nel 1912, l'anno in cui affondò il Titanic,

greatest ship every built. Hits the tip of an iceberg,

la miglior nave mai costruita. Sbatte contro la punta di un iceberg,

and bam, it went down. It went down and I came up. Wow, some century."

e bam, va giù. Quello andò giù ed io risalii. Incredibile, quello si che fu un secolo."

(Laughter)

(Risate)

So this is his answer about a defining moment in American history.

E così questa è stata la sua risposta alla mia domanda sul momento determinante nella storia dell'America.

"Defining moment in American history, I don't think there's one;

Un momento determinante nella storia americana, non credo che ce ne sia uno;

you can't say Hiroshima, that's a big one --

non si può dire che sia stato Hiroshima, quello è uno grande --

I can't think of any one moment I would say is a defining moment.

Non mi viene in mente nessun momento che definirei determinante.

The gradual slippage -- 'slippage' is the word

Il calo graduale -- calo è la parola

used by the people in Watergate, moral slippage --

usata da quelli del Watergate, calo morale--

it's a gradual kind of thing, combination of things.

è una cosa graduale, una combinazione di cose.

You see, we also have the technology.

Vedete, abbiamo anche la tecnologia.

I say, less and less the human touch.

Dico io, c'è sempre meno del tocco umano.

"Oh, let me kind of tell you a funny little play bit.

Lasciatemi raccontare una cosetta divertente.

The Atlanta airport is a modern airport,

L'aereoporto di Atlanta è un aereoporto moderno,

and they should leave the gate there.

e dovrebbero lasciare il gate lì.

These trains that take you out to a concourse and on to a destination.

Ci sono questi treni che ti portano ad un atrio e poi a destinazione.

And these trains are smooth,

E questi treni sono agevoli,

and they're quiet and they're efficient.

silenziosi ed efficienti

And there's a voice on the train, you know the voice was a human voice.

E c'è una voce sul treno, sapete, la voce era una voce umana.

You see in the old days we had robots, robots imitated humans.

Ai vecchi tempi avevamo i robot, robot che imitavano umani.

Now we have humans imitating robots.

Adesso abbiamo gli umani che imitano i robot.

So we got this voice on this train: Concourse One: Omaha, Lincoln.

Insomma, questa voce sul treno: Prima piattaforma: Omaha, Lincoln.

Concourse Two: Dallas, Fort Worth. Same voice.

Seconda piattaforma: Dallas, Forth Worth. La stessa voce:

Just as a train is about to go, a young couple rush in

Mentre il treno sta per ripartire una giovane coppia salta su

and they're just about to close the pneumatic doors.

e le porte automatiche stanno per chiudersi.

And that voice, without losing a beat, says,

E la voce, senza perdere una battuta, dice:

'Because of late entry, we're delayed 30 seconds.'

"A causa di un'entrata tardiva, avremo un ritardo di 30 secondi."

Just then, everybody's looking at this couple with hateful eyes

Ed in quel momento tutti guardano la giovane coppia con gli occhi pieni d'odio

and the couple's going like this, you know, shrinking.

e la coppia fa cosi', sapete, indietreggia.

Well, I'd happened to have had a couple of drinks before boarding --

Beh, io mi ero fatto qualche bicchierino prima della partenza --

I do that to steel my nerves -- and so

lo faccio per allentare i nervi -- e quindi

I imitate a train call, holding my hand on my --

imito la chiamata del treno, mettendo la mia mia mano sulla --

'George Orwell, your time has come,' you see.

"George Orwell, il tuo momento è arrivato," vedete.

Well, some of you are laughing. Everybody laughs

Alcuni di voi ridono. Tutti ridono

when I say that, but not on this train. Silence.

quando lo dico, ma non su questo treno. Silenzio.

And so suddenly they're looking at me.

E così improvvisamente guardano me.

So here I am with the couple, the three of us

Eccomi qui con questa coppia, noi tre

shrinking at the foot of Calvary about to be up, you know.

indietreggiando ai piedi del Calvario che sta per arrivare, sapete.

"Just then I see a baby, a little baby in the lap of a mother.

Ed in quel momento vedo un bambino, un bimbo in braccio alla madre.

I know it's Hispanic because she's speaking Spanish to her companion.

So che è ispanico perchè lei parla in spagnolo con il suo compagno di viaggio.

So I'm going to talk to the baby. So I say to the baby,

Allora vado per parlare con il bambino. Gli dico,

holding my hand over my mouth because my breath must be 100 proof,

tenendo la mia mano sulla mia bocca perché il mio alito deve essere altamente alcolico,

I say to the baby, 'Sir or Madam,

dico al bambino, "Signore o Signora,

what is your considered opinion of the human species?'

qual è la sua stimata opinione della specie umana?"

And the baby looks, you know, the way babies look at you clearly,

Ed il bambino mi guarda, in quel modo che i bambini hanno di guardarti con chiarezza

starts laughing,

e comincia a ridere,

starts busting out with this crazy little laugh.

comincia a ridere una piccola risata folle.

I say, 'Thank God for a human reaction, we haven't lost yet.'

Io dico, "Dio ti ringrazio per questa reazione umana, non abbiamo ancora perso."

"But you see, the human touch, you see, it's disappearing.

Però vedete, il tocco umano, vedete, quello sta sparendo.

You know, you see, you've got to question the official truth.

Sapete, vedete, bisogna metter in dubbio la verità ufficiale.

You know the thing that was so great about Mark Twain --

Sapete, la cosa che rendeva Mark Twain un grande --

you know we honor Mark Twain, but we don't read him.

sapete noi onoriamo Mark Twain, ma non lo leggiamo.

We read 'Huck Finn,' of course, we read 'Huck Finn' of course.

Leggiamo Huck Finn ovviamente, certo che leggiamo Huck Finn.

I mean, Huck, of course, was tremendous.

Ovviamente, voglio dire, Huck era incredibile.

Remember that great scene on the raft, remember what Huck did?

Vi ricordate quella scena magnifica sulla zattera, vi ricordate cosa fece Huck?

You see, here's Huck; he's an illiterate kid; he's had no schooling,

Ecco, qui c'è Huck, un ragazzetto analfabeta che non è andato a scuola.

but there's something in him.

ma c'è qualcosa in lui.

And the official truth, the truth was, the law was,

e la verità ufficiale, la verità era, la legge era,

that a black man was a property, was a thing, you see.

che un uomo di colore era un bene, una cosa, vedete.

And Huck gets on the raft with a property named Jim, a slave, see.

E Huck sale sulla zattera con un bene, una proprietà chiamata Jim, uno schiavo, vedi.

And he hears that Jim is going to go and take his wife and kids

E lui sente che Jim andrà a prendere sua moglie ed i suoi figli

and steal them from the woman who owns them,

e li ruberà alla donna a cui appartengono,

and Huck says, 'Ooh, oh my God, ooh, ooh --

e Huck dice, "Ooh, o mio Dio, ooh, ooh --

that woman, that woman never did anybody any harm.

quella donna, quella donna non ha mai fatto del male a nessuno.

Ooh, he's going to steal; he's going to steal;

Ooh, lui ruberà, ruberà,

he's going to do a terrible thing.'

farà qualcosa di terribile."

Just then, two slavers caught up, guys chasing slaves, looking for Jim.

Ed in quel momento due schiavisti li raggiungono, tipi che fanno la caccia allo schiavo, che cercano Jim.

'Anybody up on that raft with you?' Huck says, 'Yeah.'

"C'è qualcuno su quella zattera con te?" Huck risponde "Si."

'Is he black or white?' 'White.' And they go off.

"È bianco o nero?" "Bianco." E quelli se ne vanno.

And Huck said, 'Oh my God, oh my God, I lied, I lied, ooh,

E Huck dice "O mio Dio, o mio Dio, ho mentito, ho mentito, ooh,

I did a terrible thing, did a terrible thing -- why do I feel so good?'

Ho fatto una cosa terribile, una cosa terribile -- ma allora perché mi sento così bene?"

"But it's the goodness of Huck, that stuff that Huck's been made of,

Ma è la bontà di Huck, la materia di cui Huck è fatto,

you see, all been buried; it's all been buried.

vedete, quella è stata sepolta, è stata tutta sepolta.

So the human touch, you see, it's disappearing.

Così, vedete, il tocco umano sta scomparendo.

So you ask about a defining moment --

Mi chiedi di un momento determinante.

ain't no defining moment in American history for me.

Non c'è un momento determinante nella storia americana per me.

It's an accretion of moments that add up to where we are now,

È l'accumularsi di attimi che si sommano in quello che siamo adesso,

where trivia becomes news.

dove le banalità diventano notizie.

And more and more, less and less awareness of the pain of the other.

E sempre più, sempre meno consapevolezza del dolore altrui.

Huh. You know, I don't know if you could use this or not,

Huh. Sai, non so se puoi usarlo o meno,

but I was quoting Wright Morris, a writer from Nebraska, who says,

ma stavo citando Wright Morris, uno scrittore del Nebraska, che dice,

'We're more and more into communications

siamo sempre più interessati alle comunicazioni

and less and less into communication.'

e sempre meno alla comunicazione.

Okay, kids, I got to scram, got to go see my cardiologist."

Okay ragazzi, devo svignarmela ed andare dal mio cardiologo.

And that's Studs Terkel.

E questo era Studs Terkel.

(Applause)

(Applausi)

So, talk about risk taking. I'm going to do somebody that nobody likes.

Così, a proposito di rischi, adesso farò qualcuno che nessuno ama.

You know, most actors want to do characters that are likeable --

Sapete che la maggior parte degli attori vuol fare personaggi che sono piacevoli --

well, not always, but the notion, especially at a conference like this,

non sempre, però l'idea, specialmente ad una conferenza come questa,

I like to inspire people.

mi piace essere d'ispirazione per la gente.

But since this was called "risk taking,"

Però visto che questo si chiama "rischiare,"

I'm doing somebody who I never do, because she's so unlikeable

farò qualcuno che di solito non faccio, proprio perché è cosi detestabile

that one person actually came backstage

quella persona

and told me to take her out of the show she was in.

a dirla tutta è venuta nel backstage e mi ha detto di toglierla dallo show nel quale era.

And I'm doing her because I think we think of risk,

La faccio perché credo che quando si pensa al rischio,

at a conference like this, as a good thing.

ad una conferenza come questa, lo si pensa come una cosa positiva.

But there are certain other connotations to the word "risk,"

Tuttavia ci sono altre connotazioni connesse con la parola rischio,

and the same thing about the word "nature." What is nature?

come ce ne sono per la parola natura. Cos'è la natura?

Maxine Greene, who's a wonderful philosopher

Maxine Greene, che è una filosofa fantastica

who's as old as Studs, and was the head of a philosophy --

ed ha la stessa età di Studs, ed era a capo di un --

great, big philosophy kind of an organization --

fantastico tipo di grande organizzazione filosofica,

I went to her and asked her what are the two things

sono andata da lei e le ho chiesto quali sono le due cose

that she doesn't know, that she still wants to know.

che lei non conosce, e che vuole ancora imparare.

And she said, "Well, personally, I still feel like I have to curtsey

E lei mi ha risposto che "Personalmente, ho la sensazione di dover ancora fare l'inchino

when I see the president of my university.

quando vedo il presidente della mia università.

And I still feel as though I've got to get coffee

E ho ancora la sensazione di dover essere io a portare il caffè

for my male colleagues, even though I've outlived most of them."

ai miei colleghi maschi, anche se sono durata più a lungo della maggioranza di loro."

And she said, "And then intellectually,

E ha continuato, "Intellettualmente,

I don't know enough about the negative imagination.

non so abbastanza dell'immaginazione negativa.

And September 11th certainly taught us

E l'11 Settembre ce lo ha sicuramente insegnato

that that's a whole area we don't investigate."

che quella è un intero campo che non investighiamo."

So this piece is about a negative imagination.

Ecco, questo pezzo parla dell'immaginazione negativa.

It raises questions about what nature is, what Mother Nature is,

Solleva il problema dell'essenza della natura, cos'è Madre Natura,

and about what a risk can be.

e di quello che può essere un rischio.

And I got this in the Maryland Correctional Institute for Women.

Questo spezzone l'ho raccolto all'Istituto Penitenziario per Donne del Maryland.

Everything I do is word for word off a tape.

Quello che faccio è parola per parola dalla registrazione.

And I title things because I think people speak in organic poems,

Do un titolo alle cose perché penso che le persone parlino per poemi organici,

and this is called "A Mirror to Her Mouth."

e questo pezzo si chiama

And this is an inmate named Paulette Jenkins.

"Uno specchio sulla bocca." E questa è una detenuta che si chiama Paulette Jenkins.

"I began to learn how to cover it up,

"Ho cominciato ad imparare come nasconderlo,

because I didn't want nobody to know that this was happening in my home.

perché non volevo che nessuno sapesse che stava succedendo a casa mia.

I want everybody to think we were a normal family.

Voglio che tutti pensino che eravamo una famiglia normale.

I mean we had all the materialistic things,

Cioè, avevamo tutte le cose materialistiche,

but that didn't make my children pain any less;

ma ciò non ha diminuito la sofferenza dei miei bambini;

that didn't make their fears subside.

non ha fatto sì che le loro paure si quietassero.

I ran out of excuses about how we got black eyes

Non avevo più scuse da usare per gli occhi pesti

and busted lips and bruises. I didn't had no more excuses.

e le labbra spaccate e le ferite. Non ne avevo più di scuse.

And he beat me too. But that didn't change the fact

Lui picchiava anche me. Ma questo non cambiava il fatto

that it was a nightmare for my family; it was a nightmare.

che era un incubo per la mia famiglia, era un incubo.

And I failed them dramatically,

Ed io li ho delusi in maniera drammatica,

because I allowed it to go on and on and on.

perché ho permesso che andasse avanti.

"But the night that Myesha got killed --

Ma la notte in cui Myesha è stata uccisa --

and the intensity just grew and grew and grew,

e l'intesità cresceva e cresceva,

until one night we came home from getting drugs,

fino a quando una notte ritornammo a casa dopo aver preso della droga,

and he got angry with Myesha, and he started beating her,

e lui si arrabbiò con Myesha, e cominciò a picchiarla,

and he put her in a bathtub. Oh, he would use a belt.

e la mise nella vasca. Eh sì, avrebbe usato la cinta.

He had a belt because he had this warped perverted thing

Aveva quella cinta perché aveva quest'idea snaturata e perversa

that Myesha was having sex with her little brother

che Myesha faceva sesso con il suo fratellino

and they was fondling each other -- that would be his reason.

e che si toccavano -- questa era la sua ragione.

I'm just talking about the particular night that she died.

Sto parlando della sera in cui lei morì, in particolare.

And so he put her in the bathtub,

E quindi lui la mise nella vasca,

and I was in the bedroom with the baby.

ed io ero in camera da letto con il bambino.

"And four months before this happened, four months before Myesha died,

quattro mesi prima, quattro mesi prima che Myesha morisse,

I thought I could really fix this man. So I had a baby by him -- insane --

credevo di poter migliorare quest'uomo. Quindi ci ho fatto un bambino --una follia--

thinking that if I gave him his own kid, he would leave mine alone.

Pensando che se gli avessi dato un figlio suo, avrebbe lasciato i miei in pace.

And it didn't work, didn't work.

E non ha funzionato, non ha funzionato.

And I ended up with three children, Houston, Myesha and Dominic,

Così sono finita con tre bambini, Houston, Myesha e Dominic,

who was four months old when I came to jail.

che aveva quattro mesi quando sono arrivata in prigione.

"And I was in the bedroom. Like I said, he had her in the bathroom

Ed io ero in camera da letto. Come ho detto, lui la teneva in bagno

and he -- he -- every time he hit her, she would fall.

e lei cadeva ogni volta che lui -- lui -- la colpiva.

And she would hit her head on the tub. It happened continuously, repeatedly.

Sbatteva la testa sulla vasca. Continuamente, più di una volta.

I could hear it, but I dared not to move. I didn't move.

Sentivo tutto, ma non riuscivo a muovermi. Non mi sono mossa.

I didn't even go and see what was happening.

Non sono nemmeno andata a vedere cosa stava succedendo.

I just sat there and listened.

Stavo lì seduta ed ascoltavo.

And then he put her in the hallway.

E poi lui l'ha messa in corridoio.

He told her, just set there. And so she set there for about four or five hours.

Le ha detto, siediti. E lei è stata seduta lì per quattro o cinque ore.

And then he told her, get up.

Poi lui le ha detto, alzati.

And when she got up, she says she couldn't see.

E quando si è alzata, dice che non vedeva.

Her face was bruised. She had a black eye.

La sua faccia era piena di ferite. Aveva un occhio pesto.

All around her head was just swollen;

La testa era tutta gonfia;

her head was about two sizes of its own size.

era quasi il doppio della sua misura.

I told him, 'Let her go to sleep.' He let her go to sleep.

Gli ho detto, falla andare a dormire. Lui l'ha lasciata andare.

"The next morning she was dead.

Il mattino dopo era morta.

He went in to check on her for school, and he got very excited.

Era andato a tirarla su per andare a scuola, e si è agitato molto.

He says, 'She won't breathe.'

Dice, non respira.

I knew immediately that she was dead.

Ho capito subito che era morta.

I didn't even want to accept the fact that she was dead, so I went in

Non volevo accettare il fatto che fosse morta, allora sono entrata

and I put a mirror to her mouth --

e le ho poggiato uno specchio sulla bocca --

there was no thing, nothing, coming out of her mouth.

non veniva fuori nulla, niente, dalla sua bocca.

He said, he said, he said,

Lui ha detto, ha detto, ha detto,

'We can't, we can't let nobody find out about this.'

non possiamo, non possiamo farlo sapere a nessuno.

He say, 'You've got to help me.' I agree. I agree.

Dice, mi devi aiutare. E io dico si. Dico si.

"I mean, I've been keeping a secret for years and years and years,

Cioè, ho tenuto un segreto per anni e anni e anni,

so it just seemed like second hand to me, just to keep on keeping it a secret.

allora mi è sembrato normale continuare a mantenerlo segreto.

So we went to the mall and we told a police that we had, like, lost her,

Allora siamo andati in un centro commerciale e abbiamo detto alla polizia, tipo, che l'avevamo persa,

that she was missing.

che era scomparsa.

We told a security guard that she was missing,

Abbiamo detto ad una guardia che era scomparsa;

though she wasn't missing.

perà lei non era scomparsa.

And we told the security guard what we had put on her

E abbiamo detto alla guardia che vestiti indossava

and we went home and we dressed her in exactly the same thing

e siamo tornati a casa e l'abbiamo vestita con i vestiti

that we had told the security guard that we had put on her.

che avevamo descritto alla guardia.

"And then we got the baby and my other child,

Poi abbiamo preso il piccolo e l'altro mio figlio,

and we drove out to, like, I-95.

e abbiamo guidato fino alla statale I-95.

I was so petrified and so numb,

Ero talmente impietrita, non sentivo nulla,

all I could look was in the rear-view mirror.

riuscivo solo a guardare lo specchietto retrovisore.

And he just laid her right on the shoulder of the highway.

E lui l'ha messa lì così, sulla corsia d'emergenza dell'autostrada.

My own child, I let that happen to."

Ho lasciato che tutto questo accadesse alla mia bambina.

So that's an investigation of the negative imagination.

Ecco questa era un'indagine dell'immaginazione negativa.

(Applause)

(Applauso)

When I started this project

Quando ho iniziato questo progetto

called "On the Road: A Search For an American Character"

chiamato "On the road: Alla ricerca del soggetto americano"

with my tape recorder, I thought that I was going to go around America

con il mio registratore, pensavo che sarei andata in giro per l'America

and find it in all its aspects -- bull riders, cowboys, pig farmers,

e l'avrei scoperta in tutte le sue sfaccettature -- cavalcatori di tori, cowboys, allevatori di maiali,

drum majorettes -- but I sort of got tripped on race relations,

majorettes -- ma sono "inciampata" sui rapporti tra le razze,

because my first big show was a show about a race riot.

perché il mio primo grande spettacolo era proprio uno spettacolo sulle sommosse razziali.

And so I went to both -- two race riots,

Quindi sono andata a due di queste -- due sommosse,

one of which was the Los Angeles riot. And this next piece is from that.

una di queste era quella di Los Angeles. E questo pezzo viene da lì.

Because this is what I would say

Perché direi che

I've learned the most about race relations, from this piece.

ho imparato di più sui rapporti tra le razze proprio da questo pezzo.

It's a kind of an aria, I would say, and in many tapes that I have.

È come un'aria, in un certo senso, ed è in numerose delle registrazioni che posseggo.

Everybody knows that the Los Angeles riots happened

tutti sanno che le sommosse di Los Angeles sono iniziate

because four cops beat up a black man named Rodney King.

perché quattro poliziotti hanno picchiato un ragazzo di colore chiamato Rodney King.

It was captured on videotape -- technology --

L'evento e' stato registrato su video -- la tecnologia --

and it was played all over the world.

ed ha fatto il giro del mondo.

Everybody thought the four cops would go to jail.

Tutti pensavano che i quattro poliziotti

They did not, so there were riots.

sarebbero finiti in prigione. Ma non è andata così, per cui si è arrivati alla rivolta.

And what a lot of people forget, is there was a second trial,

Quello che molti dimenticano è che vi fu un secondo processo,

ordered by George Bush, Sr.

ordinato da George Bush, padre.

And that trial came back with two cops going to jail

Quel processo si concluse con due poliziotti in galera

and two cops declared innocent. I was at that trial.

e due innocenti. Io ero al processo.

And I mean, the people just danced in the streets

E dico, la gente ballava nelle strade

because they were afraid there was going to be another riot.

perché avevano paura che ci sarebbe stata un'altra rivolta.

Explosion of joy that this verdict had come back this way.

Ci furono esplosioni di felicità per il verdetto del processo.

So there was a community that didn't -- the Korean-Americans,

Ma una comunità non celebrò insieme alle altre -- ed era quella Coreano-Americana

whose stores had been burned to the ground.

i cui negozi erano stati rasi al suolo.

And so this woman, Mrs. Young-Soon Han,

Quindi questa tipa, la signora Young-Soon Han,

I suppose will have taught me the most that I have learned about race.

mi ha insegnato più di chiunque altro quello che ho imparato sulla razza.

And she asks also a question that Studs talks about:

E lei pone una domanda di cui anche Studs parla:

this notion of the "official truth," to question the "official truth."

quest'idea della verità ufficiale, il problema della verità ufficiale.

So what she's questioning here, she's taking a chance

Quindi quello che lei mette in dubbio qui, e in tal senso rischia,

and questioning what justice is in society.

è l'esistenza della giustizia nella società.

And this is called, "Swallowing the Bitterness."

Questo pezzo si chiama "Ingoiando l'amarezza."

"I used to believe America was the best.

Pensavo che l'America fosse il paese migliore.

I watched in Korea many luxurious Hollywood lifestyle movie.

In Korea guardavo molti lussuosi film della vita di Hollywood.

I never saw any poor man, any black.

Non ci ho mai visto uomini poveri, niente neri.

Until 1992, I used to believe America was the best -- I still do;

Fino al 1992, pensavo che l'America fosse la migliore -- lo penso ancora,

I don't deny that because I am a victim.

non lo nego perché sono una vittima.

But at the end of '92, when we were in such turmoil,

Ma alla fine del '92, in mezzo a tanta agitazione,

and having all the financial problems, and all the mental problems,

e tutti i problemi finanziari, e i problemi mentali,

I began to really realize that Koreans

ho cominciato a capire che i koreani

are completely left out of this society and we are nothing.

sono completamente lasciati fuori da questa società e non contiamo niente.

Why? Why do we have to be left out?

Perché? Perché siamo lasciati fuori?

We didn't qualify for medical treatment, no food stamp, no GR,

Non ci siamo qualificati per l'assistenza medica, niente buoni pasto, niente GR,

no welfare, anything. Many African-Americans who never work

niente sussidio, niente. Molti afro-americani che non lavorano mai

got minimum amount of money to survive.

ricevono minimo di soldi per sopravvivere.

We didn't get any because we have a car and a house.

Non ce ne hanno dati perché abbiamo una macchina ed una casa.

And we are high taxpayer. Where do I find justice?

E siamo alti contribuenti. Dove la trovo la giustizia io?

"OK. OK? OK. OK.

OK. OK. OK. OK.

Many African-Americans probably think that they won by the trial.

Molti afro-americani pensano che loro hanno vinto nel processo.

I was sitting here watching them the morning after the verdict,

Stavo seduta qui che li guardavo la mattina dopo il verdetto,

and all the day they were having a party, they celebrated,

e tutto il giorno loro festeggiavano, e celebravano,

all of South Central, all the churches. And they say,

tutto il quartiere di South Central, tutte le chiese. E loro dicono

'Well, finally justice has been done in this society.'

bene, finalmente giustizia è fatta in questa società.

Well, what about victims' rights?

E diritti di vittime allora?

They got their rights by destroying innocent Korean merchants.

Loro hanno i loro diritti distruggendo mercanti koreani innocenti.

They have a lot of respect, as I do, for Dr. Martin King.

Loro rispettano molto, come anche io, il Dr. Martin King.

He is the only model for black community; I don't care Jesse Jackson.

Lui unico modello per comunità di colore; non mi importa Jesse Jackson.

He is the model of non-violence, non-violence --

Lui è modello per non-violenza, non-violenza --

and they would all like to be in his spirit.

e loro vogliono tutti essere nel suo spirito.

"But what about 1992? They destroyed innocent people.

E il 1992 allora? Hanno distrutto gente innocente.

And I wonder if that is really justice

E mi chiedo se quella è veramente giustizia

for them, to get their rights in that way.

per loro, ottenere i loro diritti in quel modo.

I was swallowing the bitterness, sitting here alone and watching them.

Io ingoiavo l'amarezza, guardandoli seduta qui da sola.

They became so hilarious, but I was happy for them.

Diventavano così divertenti, ma io ero felice per loro.

I was glad for them. At least they got something back, OK.

Ero felice per loro. Almeno hanno ricevuto qualcosa indietro, OK.

Let's just forget about Korean victims and other victims

Dimentichiamoci di vittime koreane e altre vittime

who were destroyed by them.

che sono state distrutte da loro.

They fought for their rights for over two centuries,

Hanno lottato per i loro diritti per più di duecento anni,

and maybe because they sacrifice other minorities,

e forse a causa del loro sacrificio altre minoranze,

Hispanic, Asian, we would suffer more in the mainstream.

ispanici, asiatici, noi soffriremo di più nella maggioranza.

That's why I understand;

Ecco perché capisco,

that's why I have a mixed feeling about the verdict.

ecco perché ho un sentimento contrastante del verdetto.

"But I wish that, I wish that, I wish that

Ma spero che, spero che, spero che

I could be part of the enjoyment.

potrei essere parte della felicità.

I wish that I could live together with black people.

Vorrei che io potrei vivere insieme alle persone di colore.

But after the riot, it's too much difference.

Ma dopo la rivolta, è troppa differenza.

The fire is still there. How do you say it? [Unclear].

Il fuoco è ancora lì. Come si dice? [Indistinguibile]

Igniting, igniting, igniting fire. Igniting fire.

Accendere, accendere, accendere il fuoco. Dare fuoco.

It's still there; it can burst out anytime."

È ancora lì; e può scoppiare in qualunque momento.

Mrs. Young-Soon Han.

La signora Young-Soon Han.

(Applause)

(Applauso)

The other reason that I don't wear shoes

L'altra ragione per la quale non indosso scarpe

is just in case I really feel like I have to cuddle up

è che devo essere libera, nel caso in cui sentissi la necessità,

and get into the feet of somebody,

di entrare nei piedi di qualcuno,

walking really in somebody else's shoes.

e camminare per davvero nelle scarpe di qualcun altro.

And I told you that in -- you know, I didn't give you the year,

Vi ho detto che nel -- sapete, non vi ho dato l'anno,

but in '79 I thought that I was going to go around

ma nel '79 pensavo che sarei andata in giro

and find bull riders and pig farmers and people like that,

ed avrei trovato cavalcatori di tori e allevatori di maiali e altra gente così,

and I got sidetracked on race relations.

ed invece ho deviato verso le relazioni razziali.

Finally, I did find a bull rider, two years ago.

Insomma alla fine ho trovato un cavalcatore di tori due anni fa.

And I've been going to the rodeos with him, and we've bonded.

E sono andata ai rodeo con lui, e ci siamo avvicinati.

And he's the lead in an op-ed I did about the Republican Convention.

E lui è il titolo principale in un editoriale che ho scritto sulla Convention repubblicana.

He's a Republican -- I won't say anything about my party affiliation, but anyway --

È un repubblicano -- Non dirò nulla sulla mia affiliazione politica, ma comunque --

so this is my dear, dear Brent Williams,

così questo è il mio caro, caro Brent Williams,

and this is on toughness,

e questo pezzo è sulla tenacia,

in case anybody needs to know about being tough

nel caso qualcuno avesse bisogno di sapere come è essere tenaci

for the work that you do. I think there's a real lesson in this.

per il lavoro che si fa. Credo ci sia una lezione da imparare in questo.

And this is called "Toughness."

Questo si chiama "Tenacia."

"Well, I'm an optimist. I mean basically I'm an optimist.

Beh, io sono un'ottimista. Cioè, di base sono un'ottimista.

I mean, you know, I mean, it's like my wife, Jolene,

Cioè, voglio dire, sai, è tipo che mia moglie, Jolene,

her family's always saying,

la sua famiglia sta sempre a dire che,

you know, you ever think he's just a born loser?

sai, ci pensi che questo è uno sfigato nato,

It seems like he has so much bad luck, you know.

sembra che abbia tanta di quella sfortuna, sai.

But then when that bull stepped on my kidney, you know,

Però quando quel toro mi ha pestato il rene, sai,

I didn't lose my kidney -- I could have lost my kidney,

non l'ho mica perso il rene -- l'avrei potuto perdere il mio rene,

I kept my kidney, so I don't think I'm a born loser.

l'ho tenuto il mio rene, quindi non credo di essere uno sfigato.

I think that's good luck.

Anzi, mi sa che porta fortuna.

(Laughter)

(Risate)

"And, I mean, funny things like this happen.

E voglio dire no, cose assurde come queste succedono.

I was in a doctor's office last CAT scan,

Ero nell'ufficio del dottore l'ultima volta che ho fatto la TAC,

and there was a Reader's Digest, October 2002.

e c'era una copia del Reader's Digest dell'Ottobre 2002.

It was like, 'seven ways to get lucky.' And it says

Era tipo, sette modi per essere fortunati. E diceva

if you want to get lucky,

se vuoi essere fortunato,

you know, you've got to be around positive people.

cioè, devi circondarti di gente positiva.

I mean, like even when I told my wife that you want to come out here

Voglio dire no, anche quando ho detto a mia moglie che tu volevi venire qui

and talk to me, she's like, 'She's just talking;

e parlare con me, lei fa, quella parla e basta,

she's just being nice to you. She's not going to do that.'

fa solo la gentile con te. Non verrà mica.

"And then you called me up and you said you wanted to come out here

E poi tu mi hai chiamato e mi hai detto che volevi venire qui

and interview me and she went and looked you up on the Internet.

ed intervistarmi e lei ti ha cercato su internet.

She said, 'Look who she is.

Ha detto, guarda questa chi è.

You're not even going to be able to answer her questions.'

Non riuscirai nemmeno a rispondere alle sue domande.

(Laughter)

(Risate)

And she was saying you're going to make me look like an idiot

E diceva che mi farai fare la figura dell'idiota

because I've never been to college,

perché non sono mai andato all'università,

and I wouldn't be talking professional or anything.

e non so parlare in modo professionale o altro.

I said, 'Well look, the woman talked to me for four hours.

allora io ho detto senti, guarda che quella tipa ha parlato con me per quattro ore.

You know, if I wasn't talking -- you know,

Se non parlavo mica -- sai,

like, you know, she wanted me to talk,

cioè, lei voleva che io parlassi,

I don't think she would even come out here.'

altrimenti non penso proprio che verrebbe qui.

"Confidence? Well, I think I ride

La fiducia in se stessi? Io credo di cavalcare

more out of determination than confidence.

più per determinazione che fiducia in me stesso.

I mean, confidence is like, you know,

Voglio dire, la fiducia, è tipo

you've been on that bull before; you know you can ride him.

hai montato quel toro prima e sai di poterlo cavalcare.

I mean, confidence is kind of like being cocky, but in a good way.

Voglio dire, avere fiducia in se stessi è come essere arroganti ma nel senso buono.

But determination, you know, it's like just, you know, 'Fuck the form,

Però la determinazione, sai, è come, cioè, "Affanculo la forma,

get the horn.'

prendi le corna."

(Laughter)

(Risate)

That's Tuff Hedeman, in the movie '8 Seconds.'

Ecco questo è Tuff Hedeman, nel film 8 Secondi.

I mean, like, Pat O'Mealey always said when I was a boy,

Cioè, dico, Pat O'Mealey diceva sempre quando ero bambino,

he say, 'You know, you got more try than any kid I ever seen.'

dice, sai, hai più volontà di provare di qualsiasi altro ragazzino io abbia mai visto.

And try and determination is the same thing.

E la voglia di provare e la determinazione sono la stessa cosa.

Determination is, like, you're going to hang on that bull,

La determinazione è tipo che starai su quel toro,

even if you're riding upside down.

anche se lo stai cavalcando sottosopra.

Determination's like, you're going to ride

La determinazione è tipo che cavalcherai

till your head hits the back of the dirt.

fino a che la testa ti sbatte nella polvere.

"Freedom? It would have to be the rodeo.

La libertà? Per me e' il rodeo.

"Beauty? I don't think I know what beauty is.

La bellezza? Non credo di sapere cosa sia la bellezza.

Well, you know, I guess that'd have to be the rodeo too.

Cioè, credo che anche quella sia il rodeo.

I mean, look how we are, the roughy family,

Voglio dire, guardaci, siamo una famiglia piuttosto grezza,

palling around and shaking hands and wrestling around me.

furoreggiando, stringendo mani e facendo la lotta attorno a me.

It's like, you know, racking up our credit cards on entry fees and gas.

È tipo, sai, sfondare le carte di credito per pagare le quote di iscrizione e la benzina.

We ride together, we, you know, we, we eat together

Cavalchiamo insieme, noi, mangiamo insieme

and we sleep together.

e dormiamo insieme.

I mean, I can't even imagine what it's going to be like

Voglio dire, non riesco nemmeno ad immaginare come sarà

the last day I rodeo. I mean, I'll be alright.

il mio ultimo rodeo. Cioè, starò bene.

I mean, I have my ranch and everything,

Voglio dire, ho il mio ranch e tutto,

but I actually don't even want to think the day that comes.

però a dire il vero non voglio nemmeno pensarci a quel giorno.

I mean, I guess it just be like --

Voglio dire, credo sarà tipo --

I guess it be like the day my brother died.

credo sarà tipo il giorno in cui mio fratello è morto.

"Toughness? Well, we was in West Jordan, Utah, and this bull

Tenacia? Bene, noi si era a West Jordan, nello Utah, e questo toro

shoved my face right through the metal shoots in a --

mi ha schiaffato la faccia attraverso lo scivolo di metallo in un --

you know, busted my face all up and had to go to the hospital.

sai che mi ha spaccato tutta la faccia e sono dovuto andare all'ospedale.

And they had to sew me up and straighten my nose out.

E mi hanno dovuto ricucire e raddrizzare il naso.

And I had to go and ride in the rodeo that night,

E siccome quella sera dovevo andare al rodeo,

so I didn't want them to put me under anesthesia,

non volevo che mi mettessero sotto anestesia,

or whatever you call it. And so they sewed my face up.

o come cavolo la chiami tu. E quindi mi hanno ricucito la faccia.

And then they had to straighten out my nose,

E dopo mi hanno dovuto raddrizzare il naso,

and they took these rods and shoved them up my nose

ed hanno preso queste bacchette e me le hanno schiaffate su per il naso

and went up through my brains

e mi sono arrivate al cervello

and felt like it was coming out the top of my head,

e sembrava che sarebbero sbucate fuori dalla testa,

and everybody said that it should have killed me,

e tutti dicevano che 'sta cosa avrebbe dovuto ammazzarmi

but it didn't, because I guess I have a high tolerance for pain.

ma non l'ha fatto, perché credo di avere una soglia del dolore molto alta.

(Laughter)

(Risate)

But the good thing was, once they shoved those rods up there

Ma la cosa buona è stata che, una volta infilate le bacchette

and straightened my nose out, I could breathe,

e raddrizzatomi il naso, potevo respirare,

and I hadn't been able to breathe

cosa che non avevo potuto fare

since I broke my nose in the high school rodeo."

da quando mi ero rotto il naso al rodeo del liceo.

Thank you.

Grazie.

(Applause)

(Applausi)