Paula Scher: Great design is serious (not solemn)

Paula Scher passe aux choses sérieuses.

Traducteur: Lorraine Boris Relecteur: Emily Alexander

My work is play.

Mon travail - c'est du jeu.

And I play when I design.

Et moi, je joue en même temps que je crée.

I even looked it up in the dictionary, to make sure

J'ai même vérifié dans le dictionnaire,

that I actually do that,

pour en être sûre,

and the definition of play,

et la définition du verbe jouer que l'on donne

number one, was engaging in a childlike

en premier, c'était: se livrer à une activité

activity or endeavor,

ou une entreprise enfantine

and number two was gambling.

et la deuxième c'était: engager de l'argent dans un jeu de hasard.

And I realize I do both

Et je sais bien que je fais les deux

when I'm designing.

lorsque je crée.

I'm both a kid and I'm gambling all the time.

Je suis à la fois enfant et joueur invétéré.

And I think that if you're not,

En parlant aux designers, à mon avis, si vous ne faites pas pareil,

there's probably something inherently wrong

il doit y avoir quelque chose que ne va pas du tout

with the structure or the situation you're in,

dans la structure

if you're a designer.

ou la situation dans laquelle vous vous trouvez.

But the serious part is what threw me,

Mais c'était le côté sérieux de la chose qui m'a vraiment frappée

and I couldn't quite get a handle

et j'avais du mal à le comprendre,

on it until I remembered an essay.

avant de m'être rappelée d'une certain dissertation.

And it's an essay I read 30 years ago.

Et c'en est une que j'ai lue il y a 30 ans.

It was written by Russell Baker,

Ecrite par Russel Baker,

who used to write an "Observer" column in the New York Times.

qui écrivait alors la rubrique "Observer" (l'Observateur) dans le New York Times.

He's a wonderful humorist. And I'm going to read you

C'est un humoriste merveilleux. Et je vais vous lire

this essay,

cette dissertation,

or an excerpt from it

ou bien, un extrait

because it really hit home for me.

parce qu'elle m'a vraiment atteint.

Here is a letter of friendly advice.

Voici une lettre de conseil amical.

Be serious, it says.

Soyez sérieux, dit-elle.

What it means, of course, is, be solemn.

Ce que cela veut dire, bien sûr, c'est soyez solennel.

Being solemn is easy.

Etre solennel c'est facile.

Being serious is hard.

Etre sérieux c'est difficile.

Children almost always begin by being serious,

Les enfants commencent presque toujours par être sérieux,

which is what makes them so entertaining

c'est pourquoi on les trouve toujours si amusants

when compared with adults as a class.

lorsqu'on les compare aux adultes.

Adults, on the whole, are solemn.

Les adultes, généralement, sont solennels.

In politics, the rare candidate who is serious,

En politique, les candidats sérieux sont rares et

like Adlai Stevenson,

comme Adlai Stevenson (deux fois opposant démocrate au solennel Eisenhower),

is easily overwhelmed by one who is solemn, like Eisenhower.

sont facilement submergés par quelqu'un de solennel.

That's because it is hard for most people

C'est parce qu'il est difficile pour la majorité des gens

to recognize seriousness, which is rare,

d'estimer le sérieux, qui est une chose rare.

but more comfortable to endorse solemnity,

Pour eux, il est plus agréable d'avaliser un comportement solennel,

which is commonplace.

qui leur semble plus normal.

Jogging, which is commonplace,

Faire du jogging, une chose qui est banale et qui est

and widely accepted as good for you, is solemn.

largement considerée comme étant saine, ça c'est solennel.

Poker is serious.

Poker est sérieux.

Washington, D.C. is solemn.

Washington D.C. est solennel.

New York is serious.

New York est sérieux.

Going to educational conferences to tell you anything

Aller aux conférences instructives qui vous disent quoique ce soit

about the future is solemn.

sur l'avenir, c'est solennel.

Taking a long walk by yourself,

Marcher longtemps tout seul

during which you devise a foolproof scheme for robbing Tiffany's,

en élaborant un plan infaillible pour dévaliser Tiffany's,

is serious.

c'est sérieux.

(Laughter)

(Rires)

Now, when I apply Russell Baker's definition

Maintenant, si j'applique au design ces définitions du solennel et du sérieux

of solemnity or seriousness to design,

que nous offre Russel Baker,

it doesn't necessarily make any particular point about quality.

ça ne dit pas nécessairement grand-chose sur la qualité.

Solemn design is often important and very effective design.

Design solennel c'est souvent un design considérable et très efficace.

Solemn design is also socially correct,

En plus, le design solennel est convenable

and is accepted by appropriate audiences.

et destiné à un certain public.

It's what right-thinking designers

C'est bien ce que les designers bon-intentionnés

and all the clients are striving for.

et tous leurs clients s'efforcent à atteindre.

Serious design, serious play,

Design sérieux, jeu sérieux,

is something else.

c'est bien autre chose.

For one thing, it often happens

Déjà, cela arrive souvent

spontaneously, intuitively,

spontanément, intuitivement,

accidentally or incidentally.

accidentellement ou incidemment.

It can be achieved out of innocence, or arrogance,

Cela peut sortir de l'innocence, de l'arrogance,

or out of selfishness, sometimes out of carelessness.

ou de l'égoïsme, et même parfois de la négligence.

But mostly, it's achieved through all those kind of crazy

Mais le plus souvent, le sérieux est atteint grâce à tous ces éléments

parts of human behavior that

un peu fous dans le comportement humain qui

don't really make any sense.

n'ont pas vraiment de sens.

Serious design is imperfect.

Le design sérieux est imparfait.

It's filled with the kind of craft laws that come from something being

Il est plein de ce genre de concepts artistiques dont

the first of its kind.

les nouveautés créatives sont toujours accompagnées.

Serious design is also -- often -- quite unsuccessful

Le design sérieux est aussi - souvent - plutôt un échec

from the solemn point of view.

du point de vue solennel.

That's because the art of serious play

C'est parce que l'art du jeu sérieux

is about invention, change, rebellion -- not perfection.

s'interesse à l'invention, le changement, et la rébellion, et non pas à la perfection.

Perfection happens during solemn play.

La perfection intervient seulement dans le jeu solennel.

Now, I always saw design careers

En fait, j'ai toujours vu le métier du designer

like surreal staircases.

comme un escalier surréaliste.

If you look at the staircase, you'll see

En regardant l'escalier à l'age de vingt ans, on voit

that in your 20s the risers are very high

que les marches sont très hautes

and the steps are very short,

et très étroites,

and you make huge discoveries.

et là on fait d'immenses découvertes.

You sort of leap up very quickly in your youth.

Pendant la jeunesse on fait des grands bonds en avant.

That's because you don't know anything and you have a lot to learn,

C'est parce qu'on ne sait rien du tout et qu'il reste beaucoup à apprendre.

and so that anything you do is a learning experience

Tout ce que l'on fait dans cette périod est alors de l'apprentissage

and you're just jumping right up there.

et vous sautez rapidement de plus en plus haut.

As you get older, the risers get shallower

Au fur et à mesure que l'on vieillit, les marches deviennent plus basses

and the steps get wider,

et plus larges

and you start moving along at a slower pace

et l'on se déplace à un rythme plus lent

because you're making fewer discoveries.

en faisant moins de découvertes.

And as you get older and more decrepit,

On devient de plus en plus vieux et décrépit

you sort of inch along on this

en cheminant lentement le long de

sort of depressing, long staircase,

cet escalier déprimant

leading you into oblivion.

qui mène à l'oubli.

(Laughter)

(Rires)

I find it's actually getting really hard to be serious.

En fait, je trouve que c'est très difficile d'être sérieux.

I'm hired to be solemn, but I find more and more

Etre solennel, ça fait parti de mon emploi: mais je trouve, de plus en plus,

that I'm solemn when I don't have to be.

que je deviens solennelle là où je ne suis pas obligée de l'être.

And in my 35 years of working experience,

Et au cours de mes 35 ans d'expérience professionnelle,

I think I was really serious four times.

je crois avoir été vraiment sérieuse 4 fois.

And I'm going to show them to you now,

Maintenant, j'aimerais vous montrer ce que j'ai fait à ces moments-là,

because they came out of very specific conditions.

sous des conditions très particulières.

It's great to be a kid.

C'est génial d'être un enfant.

Now, when I was in my early 20s,

Alors, quand j'avais un peu plus de 20 ans,

I worked in the record business, designing record covers for CBS Records,

je travaillais dans l'industrie de la musique, en dessinant des pochettes de disque pour CBS Records,

and I had no idea what a great job I had.

et j'avais aucune idée à quel point ce poste était génial.

I thought everybody had a job like that.

Je pensais que tout le monde avait un travail de ce type.

And what --

Et puis -

the way I looked at design and the way I looked at the world was,

Selon ma façon de regarder le design et puis aussi le monde,

what was going on around me

tout ce qui se passait autour de moi

and the things that came at the time I walked into design

et les choses qui se sont produites au moment où je suis entrée dans l'univers du design,

were the enemy.

c'étaient l'ennemi.

I really, really, really hated

Je détéstais vraiment

the typeface Helvetica.

la police Helvetica - carrément!

I thought the typeface Helvetica

Je la trouvais

was the cleanest, most boring, most fascistic,

la plus propre, la plus ennuyeuse, la plus fasciste

really repressive typeface,

et, à vrai dire, la plus répressive, de toutes les polices de caractères

and I hated everything that was designed in Helvetica.

et puis je détestais toute conception faite avec cette police là.

And when I was in

A l'époque où je faisais

my college days,

mes études supérieures

this was the sort of design

c'était ce genre de design là

that was fashionable and popular.

qui était en vogue.

This is actually quite a lovely book jacket by Rudy de Harak,

Voici une couverture de livre faite par Rudi de Harra, qui est - je l'avoue - assez jolie,

but I just hated it, because it was designed with Helvetica,

mais je la détestais tout bonnement, parce qu'elle était conçue en Helvetica.

and I made parodies about it.

J'en faisais même des parodies.

I just thought it was, you know, completely boring.

A mon avis, c'était - vous voyez - complétement ennuyeux.

(Laughter)

(Rires)

So -- so, my goal in life

Et -- et donc, mon but dans la vie

was to do stuff that wasn't made out of Helvetica.

c'était de faire des choses qui n'étaient pas faites en Helvetica.

And to do stuff that wasn't made out of Helvetica

Et pour faire des choses qui n'étaient pas faites en Helvetica

was actually kind of hard because you had to find it.

c'était, effectivement, assez compliqué, parce qu'on avait à chercher.

And there weren't a lot of books about the history of design

Et il n'y avait pas beaucoup de livres sur l'histoire du design

in the early 70s. There weren't --

au début des années 70. Il n'y avait pas --

there wasn't a plethora of design publishing.

Il n'y avait pas toute cette pléthore d'éditions de design que l'on trouve aujourd'hui.

You actually had to go to antique stores. You had to go to Europe.

On devait aller aux magasins d'antiquités. On devait aller en Europe.

You had to go places and find the stuff.

On était obligé de se déplacer pour trouver des trucs.

And what I responded to was, you know,

Et ce à quoi j'étais sensible c'était, vous savez,

Art Nouveau, or deco,

l'Art Nouveau, ou déco,

or Victorian typography,

ou la typographie victorienne,

or things that were just completely not Helvetica.

ou tout ce qui n'était manifestement pas de l'Helvetica.

And I taught myself design this way,

Et je me suis enseignée moi-même cette façon de créer

and this was sort of my early years,

et cela était plus ou moins mon début

and I used these things

et j'utilisais ces trus

in really goofy ways

d'une manière plutôt loufoque

on record covers and in my design.

sur des pochettes de disque et dans mon design.

I wasn't educated. I just sort of

Je n'étais pas instruite. Tout ce que je faisais

put these things together.

c'était de rassembler ces éléments.

I mixed up Victorian designs with pop,

Je mélangeais le Victorien avec le pop,

and I mixed up Art Nouveau with something else.

et l'Art Nouveau avec quelque chose d'autre.

And I made these very lush,

Et je dessinais des couvertures d'album

very elaborate record covers,

très décadentes et élaborées

not because I was being a post-modernist or a historicist --

et ce n'était pas que je me voyais comme une post-moderniste ou une historicienne -

because I didn't know what those things were.

en fait, j'étais inconsciente de ces termes-là.

I just hated Helvetica.

Je détestais Helvetica - et c'est tout.

(Laughter)

(Rires)

And that kind of passion

Et c'était cette passion

drove me into very serious play,

qui m'a poussée vers un jeu du genre très sérieux,

a kind of play I could never do now

d'une sorte que je ne pourrais jamais reproduire ces jours-çi

because I'm too well-educated.

car je suis trop bien instruite.

And there's something wonderful about

Et il y a quelque chose de magnifique dans

that form of youth,

cette forme de jeunesse,

where you can let yourself

où l'on peut se permettre

grow and play, and be

de grandir et jouer et d'être

really a brat, and then accomplish things.

vraiment un gamin pourri... et puis finir par accomplir des choses.

By the end of the '70s, actually,

À la fin des années 70, d'ailleurs,

the stuff became known.

ces trucs devenaient connues.

I mean, these covers appeared all over the world,

Je veux dire, on pouvait voir ces pochettes partout dans le monde,

and they started winning awards,

et elles ont commencé à gagner des prix,

and people knew them.

et les gens les connaissaient.

And I was suddenly a post-modernist,

Et d'un coup j'étais post-moderne

and I began a career as -- in my own business.

et voilà le début de ma carrière dans - dans mes propres affaires.

And first I was praised for it, then criticized for it,

Et d'abord j'en étais couverte de louanges - puis critiquée,

but the fact of the matter was, I had become solemn.

mais, toujours est-il que j'étais devenue solennelle.

I didn't do what I think

Je n'ai plus fait d'oeuvre que je considère

was a piece of serious work again for about 14 years.

sérieuse pendant les 14 années suivantes.

I spent most of the '80s being quite solemn,

J'ai passé une partie majeure des années 80 à être plutôt solennelle,

turning out these sorts of designs

en travaillant dans le style

that I was expected to do

que l'on attendait de moi

because that's who I was,

car ça c'était moi,

and I was living in this cycle of going from serious to solemn

et ma vie n'était qu'une série de transformations: de sérieux à solennel

to hackneyed to dead, and getting rediscovered all over again.

de rebattu à mort, et puis redécouvert de nouveau.

So, here was the second condition

Donc, voilà la deuxième raison

for which I think I accomplished some serious play.

pour laquelle j'ai fait du jeux sérieux.

There's a Paul Newman movie

Il y a un film de Paul Newman

that I love called "The Verdict."

que j'adore qui s'appelle "Le Verdict".

I don't know how many of you have seen it, but it's a beaut.

Je ne sais pas combien d'entre vous l'ont vu, mais c'est une beauté.

And in the movie, he plays

Et dans le film, il joue

a down-and-out lawyer

un avocat crève-la-faim,

who's become an ambulance chaser.

qui est devenu chasseur d'ambulances.

And he's taken on --

Et il entreprend

he's given, actually -- a malpractice suit to handle

en fait, on lui donne à traiter -- un procès de faute professionnelle

that's sort of an easy deal,

une affaire pas trop difficile,

and in the midst of trying to connect the deal,

et au beau milieu de ses efforts à négocier l'affaire,

he starts to empathize

il commence à sentir de l'empathie pour son client,

and identify with his client,

et à s'identifier à lui,

and he regains his morality and purpose,

puis il retrouve sa moralité et ses principes,

and he goes on to win the case.

et au fin de compte, gagne son cas.

And in the depth of despair,

Et tout désespéré,

in the midst of the movie, when it looks like he can't pull this thing off,

au milieu du film, où il n'a pas l'air de pouvoir s'en sortir --

and he needs this case,

et il a vraiment besoin de ce cas,

he needs to win this case so badly.

tellement besoin de réussir avec cette affaire --

There's a shot of Paul Newman alone,

il y a un plan de Paul Newman seul,

in his office, saying,

dans son bureau. Il dit:

"This is the case. There are no other cases.

"Celle-çi est bien l'affaire de toutes les affaires. Il n'y en a pas d'autres."

This is the case. There are no other cases."

"Celle-çi est bien l'affaire de toutes les affaires. Il n'y en a pas d'autres."

And in that moment of

Et dans ce moment, plein de

desire and focus,

désir et de concentration,

he can win.

il peut gagner.

And that is a wonderful

Et c'est un merveilleux

position to be in to create some serious play.

état pour créer du jeu sérieux.

And I had that moment in 1994

Ce moment, je l'ai vécu en 1994

when I met a theater director

quand j'ai rencontré un directeur de théâtre

named George Wolfe,

qui s'appelait George Wolf,

who was going to have me design

et qui voulait que je conçoive

an identity for the New York Shakespeare Festival,

une identité pour le New York Shakespeare Festival,

then known,

connu à l'époque,

and then became the Public Theater.

et qui par la suite est devenu le Public Theater.

And I began getting immersed

Et je m'absorbais

in this project

dans ce projet

in a way I never was before.

comme jamais auparavant.

This is what theater advertising looked like at that time.

Voilà ce à quoi ressemblait une publicité pour le théâtre à l'époque.

This is what was in the newspapers and in the New York Times.

C'était ce que l'on voyait dans les journaux et le New York Times.

So, this is sort of a comment on the time.

Alors, ça représente une sorte de commentaire sur l'époque.

And the Public Theater actually had much better advertising than this.

En fait, le Public Theater avait des publicités bien meilleur que cela.

They had no logo and no identity,

Ils n'avaient ni logo, ni identité,

but they had these very iconic posters

mais ils avaient ces posters très marquants

painted by Paul Davis.

peints par Paul Davis.

And George Wolf had taken over from another director

Et George Wolf avait remplacé un autre directeur

and he wanted to change the theater,

et il voulait changer le théâtre,

and he wanted to make it urban and loud

en le rendant un endroit urbain et exubérant

and a place that was inclusive.

où tous serait la bienvenue.

So, drawing on my love of typography,

Donc, portée par mon amour de la typographie,

I immersed myself into this project.

et je me suis totalement plongée dans ce travail.

And what was different about it was the totality of it,

Et ce qui le rendait différent c'était son ampleur, sa totalité,

was that I really became the voice, the visual voice, of a place

c'était que je devenais vraiment la voix, la voix visuelle, de l'endroit

in a way I had never done before,

d'une manière jamais experimentée auparavant,

where every aspect --

où chaque aspect -

the smallest ad, the ticket, whatever it was --

la publicité la plus petite, le ticket, quoique ce soit -

was designed by me.

était dessinée par moi.

There was no format.

Il n'y avait pas de format.

There was no in-house department that these things were pushed to.

Il n'y avait pas de département interne pour collaborer aux choses.

I literally for three years made everything --

Pendant trois ans, je faisais tout

every scrap of paper, everything online,

chaque morceau de papier, tout ce qui était en ligne

that this theater did.

littéralement tout ce que le théâtre faisait.

And it was the only job,

Et c'était mon projet unique,

even though I was doing other jobs.

même si j'avais d'autres jobs,

I lived and breathed it in a way I haven't

je vivais et respirais pour ce travail d'une manière que je n'ai

with a client since.

vécue pour aucun client depuis.

It enabled me to really express myself and grow.

Cela m'avait permis de vraiment m'exprimer et grandir.

And I think that you know

Et je pense qu'on sait

when you're going to be given this position,

quand on va vous donner cette position,

and it's rare, but when you get it and you have this opportunity,

et que c'est rare, mais quand on l'obtient, et quand on a une telle occasion,

it's the moment of serious play.

c'est le moment du jeu sérieux.

I did these things, and I still do them.

Ces choses, je les ai faites et je les fais toujours aujourd'hui.

I still work for the Public Theater.

Je travaille toujours pour le Public Theater.

I'm on their board, and

Je suis dans leur conseil d'administration, et

I still am involved with it.

j'y suis toujours engagée.

The high point of the Public Theater, I think, was in 1996,

L'apogée du Public Theater était, je crois, en 1996,

two years after I designed it,

deux ans après que j'ai accompli le design,

which was the "Bring in 'da Noise, Bring in 'da Funk" campaign

qui était la campagne "Bring in 'da Noise, Bring in 'da Funk" ("Ramenez l'bruit, ramenez l'funk")

that was all over New York.

qui était partout dans la ville de New York.

But something happened to it, and what happened to it was,

Mais quelque chose lui était arrivé, c'était que

it became very popular.

c'est devenu très populaire.

And that is a kiss of death for something serious

Ce qui est un coup fatal pour une chose sérieuse

because it makes it solemn.

parce que ça la rend solennelle.

And what happened was

Et ce qui se passa concernait l'identité,

that New York City, to a degree,

c'était que la ville de New York, d'une certaine manière,

ate my identity

a dévoré mon identité

because people began to copy it.

parce que les gens ont commencé à la copier.

Here's an ad in the New York Times

Voilà une pub apparue dans le New York Times

somebody did for a play called "Mind Games."

faite pour une pièce appelée "Mind Games".

Then "Chicago" came out, used similar graphics,

Et alors Chicago est sorti, et on a employé un peu plus d'images,

and the Public Theater's identity was just totally eaten and taken away,

Et l'identité du Public Theater a été complètement dévorée et soustraite,

which meant I had to change it.

ce qui signifiait que je devais la modifier.

So, I changed it so that every season was different,

Donc je l'ai modifiée, pourque chaque saison soit différente,

and I continued to do these posters,

et je continuais à faire ces posters,

but they never had the seriousness

mais ils n'ont jamais eu le sérieux

of the first identity

de la première identité

because they were too individual, and they didn't have that heft

parce qu'ils étaient trop individuels, et ils n'avaient pas la solidité

of everything being the same thing.

d'une chose monotone.

Now -- and I think since the Public Theater,

Aujourd'hui - et je crois depuis le Public Theater,

I must have done more than a dozen

j'ai dû créer plus d'une douzaine

cultural identities for major institutions,

d'identités culturelles pour des institutions majeures,

and I don't think I ever -- I ever

et je ne crois pas avoir - jamais

grasped that seriousness again --

remis la main sur ce sérieux --

I do them for very big, important institutions

Je les fais pour des institutions très importantes, très grandes

in New York City.

de la ville de New York.

The institutions are solemn,

Les institutions sont solennelles,

and so is the design.

et leur design l'est aussi.

They're better crafted than the Public Theater was,

Celles-ci sont mieux faites que celles du Public Theater,

and they spend more money on them, but I think

et on y met plus d'argent, mais je crois

that that moment comes and goes.

que ce moment va et vient.

The best way to accomplish serious design --

La façon la plus sûre de réaliser du design sérieux -

which I think we all have the opportunity to do --

et je pense que l'on tous peut le faire -

is to be totally and completely unqualified for the job.

c'est d'être totalement et complètement non-qualifié pour le travail.

That doesn't happen very often,

Cela n'arrive pas très souvent,

but it happened to me in the year 2000,

mais ça m'est arrivé en 2000,

when for some reason or another,

où, pour une raison ou une autre,

a whole pile of different architects

tout un tas d'architectes différents

started to ask me to design

ont commencé à me demander de concevoir

the insides of theaters with them,

l'intérieur des théâtres avec eux,

where I would take environmental graphics and work them into buildings.

en incorporant des images de l'environnement dans les bâtiments.

I'd never done this kind of work before.

C'était la première fois que je faisais ce genre de travail.

I didn't know how to read an architectural plan,

Je ne savais pas lire un plan d'architecte,

I didn't know what they were talking about,

Je ne savais pas de quoi ils parlaient,

and I really couldn't handle the fact that a job --

et vraiment je n'arrivais pas à concevoir qu'un travail -

a single job -- could go on for four years

un seul travail - puisse durer quatre ans

because I was used to immediacy in graphic design,

parce que j'étais habituée à l'immediateté du graphisme,

and that kind of attention to detail

et ce genre d'attention aux détails là

was really bad for somebody like me, with ADD.

c'était vraiment mauvais pour une personne comme moi, atteinte d'ADD (déficit de l'attention).

So, it was a rough -- it was a rough go,

Donc c'était dur - c'était une dure tentative,

but I fell in love with this process

mais je suis tombée amoureuse de ce procédé

of actually integrating graphics into architecture

d'intégrer concrètement le graphisme à l'architecture

because I didn't know what I was doing.

parce que je ne savais pas ce que je faisais.

I said, "Why can't the signage be on the floor?"

Je disais, "Pourquoi la signalisation ne peut-elle pas être sur le sol?"

New Yorkers look at their feet.

les New Yorkais regardent leurs pieds.

And then I found that actors and actresses

Et alors j'ai appris que les acteurs et actrices

actually take their cues from the floor,

prennent leurs repères du sol,

so it turned out that these sorts of sign systems

donc, ces sortes de systèmes signalétiques

began to make sense.

ont commencé à avoir un sens.

They integrated with the building in really peculiar ways.

Ils s'intégrèrent au bâtiment de manière très particulière.

They ran around corners,

Ils couraient le long des coins,

they went up sides of buildings,

ils montaient les façades des immeubles,

and they melded into the architecture.

et se fondirent dans l'architecture.

This is Symphony Space on 90th Street and Broadway,

Voilà Symphony Space à 90th Street et Broadway,

and the type is interwoven into the stainless steel

et la typographie est entrelaçée dans l'acier inoxydable.

and backlit with fiber optics.

et éclairée par l'arrière avec de la fibre optique.

And the architect, Jim Polshek,

Et l'architecte, Jim Polshek,

essentially gave me a canvas

m'a - en gros - donné une toile

to play typography out on.

sur laquelle je pouvais jouer à la typographie.

And it was serious play.

Et c'était du jeu sérieux.

This is the children's museum in Pittsburgh, Pennsylvania,

Voici le musée des enfants à Pittsburgh, Pennsylvanie,

made out of completely inexpensive materials.

entièrement fabriqué des matériaux pas chers.

Extruded typography that's backlit with neon.

La typographie en relief est éclairée par derrière au néon.

Things I never did before, built before.

Des choses que je n'avais jamais faites ni construites.

I just thought they'd be kind of fun to do.

Je pensais juste qu'elles seraient plutôt amusantes à faire.

Donors' walls made out of Lucite.

Le mur des donateurs, fait de Lucite.

And then, inexpensive signage.

Et là, une signalisation pas chère.

(Laughter)

(Rires)

I think my favorite of these

Je crois que celui que je préfèrais de cette série

was this little job in Newark, New Jersey.

c'était ce petit boulot à Newark, New Jersey.

It's a performing arts school.

C'est une école d'arts du spectacle.

This is the building that -- they had no money,

Voici l'immeuble que - ils n'avaient pas d'argent,

and they had to recast it, and they said,

et ils devaient le remanier, et ils disaient:

if we give you 100,000 dollars, what can you do with it?

si on vous donne 100.000 dollars, qu'est ce que vous pouvez en faire?

And I did a little Photoshop job on it, and I said,

Et j'ai fait un peu de travail sur Photoshop, et j'ai dit:

Well, I think we can paint it.

Bon, je crois que nous pouvons peindre ça.

And we did. And it was play.

Et nous l'avons fait. Et c'était du jeu.

And there's the building. Everything was painted --

Et voilà l'immeuble. Tout a été peint -

typography over the whole damn thing,

de la typographie partout sur le truc fichu,

including the air conditioning ducts.

y compris sur les conduits d'air conditionné.

I hired guys who paint flats

J'ai embauché des types qui peignent des appartements

fixed on the sides of garages

accrochés sur les côtés des garages

to do the painting on the building, and they loved it.

pour faire la peinture sur l'immeuble et ils ont adoré ça.

They got into it -- they took the job incredibly seriously.

Ils se sont mis dedans - ils ont fait le boulot incroyablement sérieusement.

They used to climb up on the building and call me

Régulièrement, ils escaladaient l'immeuble et m'appelaient

and tell me that they had to correct my typography --

et me disaient qu'ils devaient corriger ma typographie -

that my spacing was wrong, and they moved it,

que l'espacement était faux, et ils le modifiaient,

and they did wonderful things with it.

et ils en ont fait des choses merveilleuses.

They were pretty serious, too. It was quite wonderful.

Eux aussi étaient plutôt sérieux. C'était assez extraordinaire.

By the time I did Bloomberg's headquarters

Lorsque j'ai fait le siège de Bloomberg

my work had begun to become accepted.

on commençait à accepter mon travail.

People wanted it in big, expensive places.

Les gens le voulaient pour des endroits grands, chers.

And that began to make it solemn.

Et ça a commencé à le rendre solennel.

Bloomberg was all about numbers,

Le truc de Bloomberg c'était les chiffres,

and we did big numbers through the space

et on a remplit l'espace de grands chiffres

and the numbers were projected on a spectacular LED

et les chiffres étaient projetées sur une LED spectaculaire

that my partner, Lisa Strausfeld, programmed.

que ma partenaire, Lisa Strausfeld, avait programmée.

But it became the end

Mais ça devenait la fin

of the seriousness of the play,

du sérieux de ce jeu,

and it started to, once again, become solemn.

et cela commença, encore une fois, à devenir solennel.

This is a current project

Voici un projet actuel

in Pittsburgh, Pennsylvania,

à Pittsburgh, Pennsylvanie,

where I got to be goofy.

où je me suis retrouvée un peu maladroite.

I was invited to design

J'ai été invitée à faire le design

a logo for this neighborhood, called the North Side,

d'un logo pour ce quartier, appelé le North Side,

and I thought it was silly for a neighborhood to have a logo.

et je trouvais que c'était idiot pour un quartier d'avoir un logo.

I think that's rather creepy, actually. Why would a neighborhood have a logo?

Je trouve ça plutôt affreux en fait. Pourquoi un quartier aurait-il un logo?

A neighborhood has a thing -- it's got a landmark, it's got a place,

Un quartier a quelque chose - un point de repère, un endroit,

it's got a restaurant. It doesn't have a logo. I mean, what would that be?

un restaurant. Ca n'a pas de logo. Enfin, je veux dire, qu'est-ce que ça donnerait?

So I had to actually give a presentation

Donc en fait je devais faire une présentation

to a city council

devant le conseil municipal

and neighborhood constituents,

et des électeurs du quartier,

and I went to Pittsburgh and I said,

et je suis allée à Pittsburgh et j'ai dit:

"You know, really what you have here

"Vous savez, vraiment, ce que vous avez là,

are all these underpasses

sont des passages souterrains

that separate the neighborhood from the center of town.

qui séparent le quartier du centre de la ville.

Why don't you celebrate them, and make the underpasses landmarks?"

Pourquoi ne les mettez-vous pas en valeur en faisant de ces passages des points de repère?"

So I began doing this crazy presentation

Donc j'ai commencé à faire cette présentation insensée

of these installations --

de ces installations -

potential installations -- on

potentielles - sur

these underpass bridges,

ces ponts des passages souterrains,

and stood up in front of the city council --

et je faisais face au conseil municipal -

and was a little bit scared,

et j'avais un peu peur,

I have to admit.

je dois l'admettre.

But I was so utterly unqualified for this project,

Mais j'étais si parfaitement non qualifiée pour ce projet,

and so utterly ridiculous,

et si complètement ridicule,

and ignored the brief so desperately

et j'étais terriblement inconsciente des directives

that I think they just embraced it with wholeheartedness,

que je crois qu'ils ont adhéré au projet de tout leur coeur,

just completely because it was so goofy to begin with.

seulement parce qu'au départ j'étais si maladroite.

And this is the bridge they're actually

Et voilà le pont qu'ils sont effectivement

painting up and preparing as we speak.

en train de peindre et de préparer au moment où je vous parle.

It will change every six months, and it will become an art installation

Il va changer tous les six mois, et ça va devenir une installation artistique

in the North Side of Pittsburgh,

dans le quartier nord de Pittsburgh,

and it will probably become a landmark in the area.

Et cela va probablement devenir un point de repère du quartier.

John Hockenberry told you a bit about

John Hockenberry vous a déjà un peu parlé

my travail with Citibank,

de mon travail avec Citibank,

that is now a 10-year relationship, and I still work with them.

c'est maintenant une relation de plus de dix ans, et je travaille encore avec eux.

And I actually am amused by them and like them,

A vrai dire ils m'amusent et je les aime bien,

and think that as a very, very, very, very, very big corporation

et je trouve que pour une très, très, très, très, très grande corporation

they actually keep their graphics very nice.

ils entretiennent un graphisme très agréable.

I drew the logo for Citibank

J'ai dessiné le logo de Citibank

on a napkin in the first meeting.

sur une serviette de table au cours du premier rendez-vous.

That was the play part of the job.

Là c'était le coté 'jeu' du travail.

And then I spent a year

Et après j'ai passé un an

going to long, tedious,

à aller à de longues réunions,

boring meetings,

laborieuses et ennuyeuses,

trying to sell this logo through

à essayer de convaincre cette énorme société

to a huge corporation

d'accepter le logo

to the point of tears.

jusqu'aux larmes.

I thought I was going to go crazy at the end of this year.

J'ai cru que j'allais devenir folle à la fin de cette année.

We made idiotic presentations

On a fait des présentations idiotes

showing how the Citi logo made sense,

pour montrer comment le logo Citi avait un sens,

and how it was really derived from an umbrella,

et comment c'était en fait dérivé d'un parapluie,

and we made animations of these things,

et on faisait des animations de ces choses-là,

and we came back and forth and back and forth and back and forth.

et on faisait des aller-retours permanents, sans fin.

And it was worth it, because they bought this thing,

Et cela en a valu le coup, puisqu'ils ont acheté cette truc,

and it played out on such a grand scale,

et ça a eu lieu sur une si grande échelle,

and it's so internationally recognizable,

et c'est si reconnaissable internationalement,

but for me it was actually a very, very depressing year.

mais pour moi, c'était en fait une année très très déprimante.

As a matter of fact, they actually never bought onto the logo

En fait, ils n'ont jamais vraiment adhéré au logo

until Fallon put it on

avant que Fallon le mette sur

its very good "Live Richly" campaign,

la superbe campagne "Vivez richement",

and then everybody accepted it all over the world.

et alors tout le monde l'a accepté - partout dans le monde.

So during this time I needed

Donc à l'époque, j'avais besoin

some kind of counterbalance

d'une sorte de contrepoids

for this crazy, crazy existence

à cette folle, folle existence

of going to these long, idiotic meetings.

à assister aux réunions longues et idiotes.

And I was up in my country house,

Et j'étais chez moi dans la campagne,

and for some reason, I began painting

et pour une raison ou une autre, j'ai commencé à peindre

these very big, very involved,

de très grandes cartes -

laborious, complicated

laborieuses, detaillées,

maps of the entire world,

et compliquées -- du monde entier,

and listing every place on the planet, and putting them in,

et en faisant la liste de tous les endroits du monde,

and misspelling them, and putting things in the wrong spot,

je les épelais mal ou les plaçais au mauvais endroit,

and completely controlling the information,

et je contrôlais alors complètement l'information,

and going totally and completely nuts with it.

et, comme dingue, je faisais n'importe quoi avec.

They would take me about six months initially,

Au départ ça me prenait six mois,

but then I started getting faster at it.

puis je suis devenue plus rapide.

Here's the United States.

Voici les Etats-Unis.

Every single city of the United States is on here.

Chacune des villes du pays s'y trouve.

And it hung for about eight months

Et c'était accroché pendant environ 8 mois

at the Cooper-Hewitt, and people walked up to it,

au musée Cooper-Hewitt (musée national du design), et les gens se dirigeaient vers la carte,

and they would point to a part of the map

et généralement ils faisaient remarquer une partie du plan

and they'd say, "Oh, I've been here."

en disant: "Oh j'y suis allé."

And, of course, they couldn't have been because it's in the wrong spot.

Et bien sûr, ce n'est pas possible, parce que c'était au mauvais endroit.

(Laughter)

(Rires)

But what I liked about it was,

Mais ce que j'aimais dans ce projet

I was controlling my own idiotic information,

c'était que je controlais ma propre information idiote,

and I was creating my own palette of information,

et je créais ma propre palette d'information,

and I was totally and completely

et j'étais totalement et complètement

at play.

au jeu.

One of my favorites was

L'une de mes préférés c'était

this painting I did of Florida after the 2000 election

cette peinture de la Floride que j'ai faite en 2000 après les élections

that has the election results rolling around in the water.

où l'on voit les résultats de l'élection rouler dans l'eau.

I keep that for evidence.

Je garde ça comme preuve.

(Laughter)

(Rires)

Somebody

Quelqu'un

was up at my house and saw the paintings

est venu me rendre visite et a vu les peintures

and recommended them to a gallery,

et les a recommendées à une galerie,

and I had a first show

et j'ai eu une première exposition

about two-and-a-half years ago, and I showed these paintings

il y a à peu près deux ans et demi, et j'ai montré ces mêmes peintures

that I'm showing you now.

que je vous montre maintenant.

And then a funny thing happened -- they sold.

Et une chose amusante s'est passée: on les ont achetées.

And they sold quickly,

Et vite d'ailleurs,

and became rather popular.

et elles sont devenues plutôt populaires.

We started making prints from them.

Alors on a commencé à en faire des impressions.

This is Manhattan, one from the series.

Voici Manhattan, une de la série.

This is a print from the United States which we did in red, white and blue.

Voici une impression des Etats-Unis, que l'on a fait en rouge, blanc et bleu.

We began doing these big silkscreen prints,

On commençait à faire ces grandes sérigraphies,

and they started selling, too.

qui commencaient elles aussi à se voient vendues.

So, the gallery wanted me to have another show

Donc, la galerie voulait que je fasse une autre exposition

in two years,

dans deux années,

which meant that I really

ce qui signifiait que je devais vraiment

had to paint these paintings

peindre ces peintures

much faster

bien plus vite

than I had ever done them. And I --

que je ne les avais jamais peintes. Et j'ai-

they started to become more political, and I picked areas

elles commencèrent à devenir plus politiques, et j'ai choisi des endroits

that sort of were in the news

qui étaient dans les nouvelles

or that I had some feeling about,

ou pour lesquels je ressentais quelque chose,

and I began doing these things.

et je commençais à faire ces choses.

And then this funny thing happened.

Puis quelque chose d'amusant est arrivé,

I found that I was no longer at play.

je me suis rendu compte que je ne jouais plus.

I was actually in this solemn landscape

J'étais en fait dans le paysage solennel

of fulfilling an expectation

d'une réponse à une attente

for a show,

pour une exposition,

which is not where I started with these things.

ce qui n'était pas conforme avec le point de départ de ce projet.

So, while they became successful,

Donc, alors qu'elles commencent à avoir du succès,

I know how to make them,

je sais comment les faire,

so I'm not a neophyte,

donc je ne suis pas une néophyte,

and they're no longer serious --

et elles ne sont plus sérieuses -

they have become solemn.

elles sont devenues solennelles.

And that's a terrifying factor --

Et c'est un facteur terrifiant -

when you start something and it turns that way --

quand on commence quelque chose et que cela prend cette tournure -

because it means that all that's left for you

parce que cela signifie que la seule chose qu'il vous reste

is to go back and to find out

c'est de faire demi-tour et de trouver

what the next thing is that you can push,

quelque chose de nouveau à pousser,

that you can invent, that you can be ignorant about,

à inventer, quelque chose dont vous n'ayez pas le moindre idée.

that you can be arrogant about,

dont vous pouvez être arrogant,

that you can fail with,

et avec laquelle vous pouvez échouer,

and that you can be a fool with.

et faire l'imbécile.

Because in the end, that's how you grow,

Parce qu'au bout du compte, c'est comme ça que l'on grandit

and that's all that matters.

et c'est tout ce qui compte.

So, I'm plugging along here --

Donc j'avance progressivement là --

(Laughter)

(Rires)

and I'm just going to have to blow up the staircase.

et je vais juste avoir à faire exploser l'escalier.

Thank you very much.

Merci beaucoup