Family, hope and resilience on the migrant trail | Jon Lowenstein

Übersetzung: Hannah Gemmel Lektorat: Sonja Maria Neef

[This talk contains graphic images]

[Dieser TEDTalk enthält Abbildungen]

So I'm sitting across from Pedro,

Ich sitze Pedro gegenüber,

the coyote, the human smuggler,

dem Koyoten, dem Menschenschmuggler,

in his cement block apartment,

in seiner Plattenbau-Wohnung

in a dusty Reynosa neighborhood

in einer staubigen Gegend in Reynosa,

somewhere on the US-Mexico border.

irgendwo an der US-Grenze zu Mexiko.

It's 3am.

Es ist drei Uhr früh.

The day before, he had asked me to come back to his apartment.

Zuvor hatte er mich gebeten, zu seiner Wohnung zu kommen.

We would talk man to man.

Wir sprachen von Mann zu Mann.

He wanted me to be there at night and alone.

Er wollte mich in der Nacht allein sprechen.

I didn't know if he was setting me up,

Ich wusste nicht, ob das eine Falle war,

but I knew I wanted to tell his story.

aber ich wollte seine Geschichte erzählen.

He asked me, "What will you do

Er fragte mich: "Was wirdt du tun,

if one of these pollitos, or migrants, slips into the water and can't swim?

wenn ein Migrant ins Wasser fällt und nicht schwimmen kann?

Will you simply take your pictures and watch him drown?

Wirst du nur Fotos machen und ihm beim Ertrinken zusehen?

Or will you jump in and help me?"

Oder wirst du hinterherspringen und mir helfen?"

At that moment, Pedro wasn't a cartoonish TV version of a human smuggler.

In dem Moment war Pedro kein Menschenschmuggler wie aus dem Fernsehen.

He was just a young man, about my age,

Er war bloß ein junger Mann, etwa mein Alter,

asking me some really tough questions.

der mir ziemlich schwere Fragen stellte.

This was life and death.

Es ging um Leben und Tod.

The next night, I photographed Pedro as he swam the Rio Grande,

Am Abend darauf fotografierte ich Pedro, wie er den Rio Grande durchschwamm,

crossing with a group of young migrants into the United States.

und einige junge Migranten in die USA führte.

Real lives hung in the balance every time he crossed people.

Jedes Mal waren Existenzen in Gefahr, wenn er Menschen in die Staaten verhalf.

For the last 20 years,

Über die letzten 20 Jahre

I've documented one of the largest transnational migrations

habe ich eine der größten transnationalen Migrationswellen

in world history,

der Weltgeschichte dokumentiert,

which has resulted in millions of undocumented people

die zu Millionen unregistrierter Menschen führte,

living in the United States.

die in den USA leben.

The vast majority of these people leave Central America and Mexico

Ein Großteil dieser Menschen verlässt Zentralamerika und Mexiko,

to escape grinding poverty and extreme levels of social violence.

um großer Armut und extremer sozialer Gewalt zu entfliehen.

I photograph intimate moments of everyday people's lives,

Ich halte persönliche Momente von Menschen im Alltag fest,

of people living in the shadows.

von Menschen, die im Verborgenen leben.

Time and again, I've witnessed resilient individuals

Manchmal habe ich unverwüstliche Leute

in extremely challenging situations

in äußerst gefährlichen Situationen dabei beobachtet,

constructing practical ways to improve their lives.

wie sie praktische Wege fanden, ihr Leben zu verbessern.

With these photographs,

Mit diesen Fotos

I place you squarely in the middle of these moments

nehme ich Sie genau zu diesen Momenten mit

and ask you to think about them as if you knew them.

und bitte Sie, an sie zu denken als ob Sie sie kennen.

This body of work is a historical document,

Diese Arbeit ist ein bedeutendes Dokument,

a time capsule that can teach us not only about migration,

eine Zeitkapsel, die uns sowohl etwas über Migration,

but about society and ourselves.

als auch über Gesellschaft und über uns selbst lehrt.

I started the project in the year 2000.

Angefangen habe ich mit dem Projekt im Jahr 2000.

The migrant trail has taught me

Der Zug der Flüchtlinge zeigte mir,

how we treat our most vulnerable residents in the United States.

wie wir unsere verwundbarsten Einwohner in den USA behandeln.

It has taught me about violence and pain and hope and resilience

Es hat mich etwas über Gewalt und Schmerz, Hoffnung und Robustheit,

and struggle and sacrifice.

Kampf und Opfer gelehrt.

It has taught me firsthand

Aus erster Hand weiß ich nun,

that rhetoric and political policy directly impact real people.

dass sich Rhetorik und Politik direkt auf reale Menschen auswirken.

And most of all,

Und vor allem

the migrant trail has taught me

hat mir der Flüchtlingszug gezeigt,

that everyone who embarks on it is changed forever.

dass sich jeder, der sich ihm anschließt, für immer verändert.

I began this project in the year 2000

Ich startete das Projekt im Jahr 2000,

by documenting a group of day laborers on Chicago’s Northwest side.

indem ich einige Tagelöhner im Nordwesten Chicagos beobachtete.

Each day, the men would wake up at 5am,

Jeden Tag standen sie um fünf Uhr morgens auf,

go to a McDonald's, where they would stand outside

stellten sich vor eine McDonald`s Filiale

and wait to jump into strangers' work vans,

und warteten dort auf Lieferwagen von Fremden,

in the hopes of finding a job for the day.

in der Hoffnung, eine Arbeit für den Tag zu finden.

They earned five dollars an hour,

Sie verdienten fünf Dollar pro Stunde,

had no job security, no health insurance

ohne Arbeitssicherheit, ohne Krankenversicherung

and were almost all undocumented.

und fast niemand besaß Dokumente.

The men were all pretty tough.

Die Männer waren allesamt ziemlich robust.

They had to be.

Das mussten sie sein.

The police constantly harassed them for loitering,

Die Polizei belästigte sie ständig wegen Herumlungerns,

as they made their way each day.

da sie jeden Tag an ihnen vorbeikam.

Slowly, they welcomed me into their community.

Langsam nahmen sie mich in ihre Gemeinschaft auf.

And this was one of the first times

Und das war eins der ersten Male,

that I consciously used my camera as a weapon.

dass ich meine Kamera bewusst als Waffe einsetzte.

One day, as the men were organizing to make a day-labor worker center,

Eines Tages, die Männer organisierten ein Arbeitszentrum für Tagelöhner,

a young man named Tomás came up to me and asked me

sprach mich ein junger Mann namens Tomás an und bat mich,

will I stay afterwards and photograph him.

ihn später noch zu fotografieren.

So I agreed.

Also blieb ich noch.

As he walked into the middle of the empty dirt lot,

Als er sich auf ein dreckiges Grundstück stellte,

a light summer rain started to fall.

fing ein leichter Sommerregen an.

Much to my surprise, he started to take off his clothes. (Laughs)

Zu meiner Überraschung begann er, sich auszuziehen. (lacht)

I didn't exactly know what to do.

Ich wusste nicht recht, was ich machen sollte.

He pointed to the sky and said,

Er deutete zum Himmel und sagte:

"Our bodies are all we have."

"Unser Körper ist alles, was wir haben."

He was proud, defiant and vulnerable, all at once.

Er war gleichzeitig stolz, trotzig und verwundbar.

And this remains one of my favorite photographs of the past 20 years.

Dieses Foto ist eins meiner Lieblingsfotos der letzten 20 Jahre.

His words have stuck with me ever since.

Seine Worte blieben mir seither in meinem Gedächtnis.

I met Lupe Guzmán around the same time,

Ich traf Lupe Guzmán etwa zur selben Zeit,

while she was organizing and fighting the day-labor agencies

während sie Tagesarbeitsagenturen organisierte und bekämpfte,

which were exploiting her and her coworkers.

die sie und andere Arbeiter ausbeuteten.

She organized small-scale protests, sit-ins and much more.

Sie organisierte kleine Proteste, Sitzstreiks und einiges mehr.

She paid a high price for her activism,

Sie zahlte einen hohen Preis für ihren Aktivismus,

because the day-labor agencies like Ron's

denn Tagesarbeitsagenturen wie Rons

blackballed her and refused to give her work.

mieden sie und weigerten sich, ihr Arbeit zu geben.

So in order to survive,

Um zu überleben

she started selling elotes, or corn on the cob, on the street,

verkaufte sie Elotes und Maiskolben auf der Straße,

as a street vendor.

als Straßenhändlerin.

And today, you can still find her

Und heute findet man sie immer noch,

selling all types of corn and different candies and stuff.

wie sie alle möglichen Maissorten und Süßes und so verkauft.

Lupe brought me into the inner world of her family

Lupe stellte mir die Welt ihrer Familie vor

and showed me the true impact of migration.

und zeigte mir die wahren Auswirkungen von Migration.

She introduced me to everyone in her extended family,

Sie machte mich mit jedem ihrer Verwandtschaft bekannt,

Gabi, Juan, Conchi, Chava, everyone.

Gabi, Juan, Conchi, Chava, mit jedem.

Her sister Remedios had married Anselmo,

Seine Schwester Remidios war mit Anselmo verheiratet,

whose eight of nine siblings

dessen acht von neun Geschwistern

had migrated from Mexico to Chicago in the nineties.

in den 90ern von Mexiko nach Chicago emigrierten.

So many people in her family opened their world to me

So viele in seiner Familie öffneten mir die Tür zu ihrer Welt

and shared their stories.

und teilten ihre Geschichten mit mir.

Families are the heart and lifeblood of the migrant trail.

Familien sind das Herzstück des Flüchtlingszuges.

When these families migrate,

Wenn diese Familien emigrieren,

they change and transform societies.

verändern und gestalten sie Gesellschaft.

It's rare to be able to access so intimately

Man bekommt selten einen so persönlichen Einblick

the intimate and day-to-day lives

ins private und alltägliche Leben

of people who, by necessity, are closed to outsiders.

von Menschen, die Außenstehenden zwangläufig verborgen sind.

At the time,

Damals lebte Lupas Familie in einer isolierten Hinterhof-Welt,

Lupe's family lived in the insular world of the Back of the Yards,

a tight-knit Chicago neighborhood,

einer engen Gegend in Chicago,

which for more than 100 years had been a portal of entry

die seit über 100 Jahren eine Pforte

for recent immigrants --

für neue Immigranten war;

first, from Europe, like my family,

erst aus Europa, wie meine Familie,

and more recently, from Latin America.

und seit kürzerem aus Lateinamerika.

Their world was largely hidden from view.

Ihre Welt war größtenteils für andere verborgen.

And they call the larger, white world outside the neighborhood

Und sie nennen die große Welt der Weißen außerhalb

"Gringolandia."

"Gringoland".

You know, like lots of generations moving to the Back of the Yards,

Nun, wie viele der Generation, die in den Hinterhöfen landen,

the family did the thankless hidden jobs that most people didn't want to do:

verrichtete die Familie undankbare Jobs, die kaum jemand machen will:

cleaning office buildings, preparing airline meals in cold factories,

Gebäude putzen, Essen für Fluggäste in kalten Fabriken anrichten,

meat packing, demolitions.

Fleisch verpacken, Abbrissarbeiten.

It was hard manual labor for low exploitation wages.

Es war schwere körperliche Arbeit für geringsten Lohn.

But on weekends, they celebrated together,

Aber am Wochenende wurde gemeinsam gefeiert,

with backyard barbecues

mit Hinterhof-Barbeques

and birthday celebrations,

und Geburtstagspartys,

like most working families the world over.

wie die meisten Arbeiterfamilien weltweit.

I became an honorary family member.

Ich wurde ein ehrenamtliches Familienmitglied.

My nickname was "Johnny Canales," after the Tejano TV star.

Mein Kosename war "Johnny Canales", nach dem Tejano-Fernsehstar.

I had access to the dominant culture,

Ich hatte Zugang zur Landeskultur,

so I was part family photographer, part social worker

also war ich teils Familienfotograf, teils Sozialarbeiter

and part strange outsider payaso clown, who was there to amuse them.

und teils ein fremder Clown von außerhalb, der sie amüsieren sollte.

One of the most memorable moments of this time

Einer der unvergesslichsten Momente aus dieser Zeit war,

was photographing the birth of Lupe's granddaughter, Elizabeth.

die Geburt von Lupes Enkelin, Elizabeth, zu fotografieren.

Her two older siblings had crossed across the Sonoran Desert,

Ihre zwei älteren Geschwister hatten die Sonora-Wüste durchquert,

being carried and pushed in strollers into the United States.

getragen und im Kinderwagen geschoben in Richtung USA.

So at that time,

Damals also

her family allowed me to photograph her birth.

hatte mir ihre Familie erlaubt, ihre Geburt zu fotografieren.

And it was one of the really coolest things

Und es war eins der schönsten Dinge,

as the nurses placed baby Elizabeth on Gabi's chest.

als die Hebamme die kleine Elizabeth an Gabis Brust legte.

She was the family's first American citizen.

Sie war die erste US-Bürgerin der Familie.

That girl is 17 today.

Dieses Mädchen ist heute 17 Jahre alt.

And I still remain in close contact with Lupe

Und ich pflege noch immer engen Kontakt zu Lupe

and much of her family.

und zu vielen ihrer Familie.

My work is firmly rooted in my own family's history

Meine Arbeit beruht sicherlich auf meiner eigenen Familiengeschichte,

of exile and subsequent rebirth in the United States.

mit Exil und danach Wiedergeburt in den USA.

My father was born in Nazi Germany in 1934.

Mein Vater wurde 1934 in Nazi-Deutschland geboren.

Like most assimilated German Jews,

Wie die meisten assimilierten Juden

my grandparents simply hoped

hofften meine Großeltern einfach nur darauf,

that the troubles of the Third Reich would blow over.

die Unruhen im Dritten Reich würden vorübergehen.

But in spring of 1939,

Aber im Frühjahr 1939

a small but important event happened to my family.

stieß meiner Familie ein kleines, aber wichtiges Ereignis zu.

My dad needed an appendectomy.

Mein Vater brauchte eine Blinddarm-OP.

And because he was Jewish,

Aber da er Jude war,

not one hospital would operate on him.

wollte kein Krankenhaus ihn operieren.

The operation was carried out on his kitchen table,

Er wurde auf dem Küchentisch operiert,

on the family's kitchen table.

auf dem Küchentisch der Familie.

Only after understanding the discrimination they faced

Sobald ihnen die Diskriminierung ihnen gegenüber klar wurde,

did my grandparents make the gut-wrenching decision

fällten meine Großeltern die ergreifende Entscheidung,

to send their two children on the Kindertransport bound for England.

ihre zwei Kinder in einem Kindertransport nach England zu schicken.

My family's survival has informed my deep commitment

Das Überleben meiner Familie hat mein tiefes Engagement geweckt,

to telling this migration story

diese Geschichte über Migration

in a deep and nuanced way.

tiefgehend und ausführlich zu erzählen.

The past and the present are always interconnected.

Damals und Heute sind immer verbunden.

The long-standing legacy

Das langjährige Vermächtnis

of the US government's involvement in Latin America

der Verstrickung der US-Regierung in Lateinamerika

is controversial and well-documented.

ist umstritten und gut dokumentiert.

The 1954 CIA-backed coup of Árbenz in Guatemala,

1954 der von der CIA unterstützte Putsch gegen Árbenz in Guatemala,

the Iran-Contra scandal, the School of the Americas,

die Iran-Contra-Affäre, die School of the Americas,

the murder of Archbishop Romero on the steps of a San Salvador church

der Mord an Erzbischof Romero auf den Stufen einer Kirche in San Salvador,

are all examples of this complex history,

all das sind Beispiele einer komplexen Geschichte,

a history which has led to instability

einer Geschichte, die zu Instabilität

and impunity in Central America.

und Straffreiheit in Zentralamerika geführt hat.

Luckily, the history is not unremittingly dark.

Zum Glück ist die Geschichte nicht durchgehend düster.

The United States and Mexico took in thousands and millions, actually,

Die USA und Mexiko haben Tausende, sogar Millionen

of refugees escaping the civil wars of the 70s and 80s.

Flüchtlinge während des Bürgerkriegs in den 70ern und 80ern aufgenommen.

But by the time I was documenting the migrant trail in Guatemala

Als ich damals den Flüchtlingszug in Guatemala dokumentierte,

in the late 2000s,

in den späten 2000ern,

most Americans had no connection to the increasing levels of violence,

hatten die meisten Amerikaner keinen Bezug zur zunehmenden Gewalt,

impunity and migration in Central America.

Straflosigkeit und Migration in Zentralamerika.

To most US citizens, it might as well have been the Moon.

Für die meisten US-Bürger war dies so weit entfernt wie der Mond.

Over the years, I slowly pieced together

Im Laufe der Jahre habe ich das schwierige Puzzle zusammengesetzt,

the complicated puzzle that stretched from Central America through Mexico

das sich von Mittelamerika über Mexiko

to my backyard in Chicago.

bis in meinen Hinterhof in Chicago erstreckte.

I hit almost all the border towns -- Brownsville, Reynosa, McAllen,

Ich kam in fast jede Grenzstadt: Brownsville, Reynosa, McAllen,

Yuma, Calexico --

Yuma, Calexico,

recording the increasing militarization of the border.

während ich die zunehmende Militarisierung der Grenze aufzeichnete.

Each time I returned,

Immer, wenn ich wiederkam,

there was more infrastructure, more sensors, more fences,

sah ich mehr Infrastruktur, mehr Sensoren, mehr Zäune,

more Border Patrol agents and more high-tech facilities

mehr Grenzpatrouillen und mehr High-Tech-Anlagen,

with which to incarcerate the men, women and children

mit denen die Männer, Frauen und Kinder inhaftiert werden sollten,

who our government detained.

die unsere Regierung festgenommen hatte.

Post-9/11, it became a huge industry.

Nach dem 9. November wurden diese Anlagen zu einer riesigen Industrie.

I photographed the massive and historic immigration marches in Chicago,

Ich fotografierte starke und historische Einwanderungen in Chicago,

children at detention facilities

Kinder in Hafteinrichtungen

and the slow percolating rise of anti-immigrant hate groups,

und den langsamen, durchsickernden Anstieg von immigrantenfeindlichen Hassgruppen,

including sheriff Joe Arpaio in Arizona.

zu denen auch Sheriff Joe Arpaio in Arizona gehörte.

I documented the children in detention facilities,

Ich dokumentierte die Kinder in Haftanstalten,

deportation flights

Abschiebungen

and a lot of different things.

und viele andere Dinge.

I witnessed the rise of the Mexican drug war

Ich habe den Drogenkrieg in Mexiko miterlebt

and the deepening levels of social violence in Central America.

und die zunehmende soziale Gewalt in Zentralamerika.

I came to understand how interconnected all these disparate elements were

Mir wurde klar, wie verwoben all die Einzelelemente waren

and how interconnected we all are.

und wie verbunden wir alle sind.

As photographers,

Als Fotograf

we never really know which particular moment will stay with us

weiß man nie, welcher Moment einen später noch beschäftigt

or which particular person will be with us.

oder wer einem im Gedächtnis bleibt.

The people we photograph become a part of our collective history.

Die Menschen, die wir fotografieren, werden Teil der gemeinsamen Geschichte.

Jerica Estrada was a young eight-year-old girl

Jerica Estrada war ein acht Jahre altes Mädchen,

whose memory has stayed with me.

dessen Geschichte mir im Gedächtnis blieb.

Her father had gone to LA in order to work to support his family.

Ihr Vater war nach LA gegangen, um für seine Familie zu arbeiten.

And like any dutiful father,

Und wie jeder liebende Vater

he returned home to Guatemala, bearing gifts.

kam er mit Geschenken nach Guatemala zurück.

That weekend, he had presented his eldest son with a motorcycle --

An dem Wochenende schenkte er seinem ältesten Sohn ein Motorrad,

a true luxury.

wahrer Luxus.

As the son was driving the father back home

Als sein Sohn ihn einmal heimfuhr,

from a family party,

nach einer Familienfeier,

a gang member rode up and shot the dad through the back.

tauchte ein Gangmitglied auf und schoss dem Vater in den Rücken.

It was a case of mistaken identity,

Es handelte sich um eine Verwechslung,

an all too common occurrence in this country.

was in dem Land nur allzu häufig vorkommt.

But the damage was done.

Aber der Schaden war angerichtet.

The bullet passed through the father and into the son.

Die Kugel ging durch den Vater durch und traf den Sohn.

This was not a random act of violence,

Diese Gewalttat war kein Zufall,

but one instance of social violence

sondern ein Beispiel sozialer Gewalt

in a region of the world where this has become the norm.

in einer Region, in der so etwas normal ist.

Impunity thrives when all the state and governmental institutions

Straffreiheit gedeiht, wenn die Staats- und Regierungsinstitutionen

fail to protect the individual.

beim Schutz des Einzelnen versagen.

Too often, the result forces people to leave their homes and flee

Oft zwingen die Auswüchse Menschen dazu, ihr Heim zu verlassen und zu fliehen

and take great risks in search of safety.

und auf der Suche nach Sicherheit viel zu riskieren.

Jerica's father died en route to the hospital.

Jericas Vater starb auf dem Weg ins Krankenhaus.

His body had saved his son's life.

Sein Körper rettete das Leben seines Sohns.

As we arrived to the public hospital,

Als wir an dem staatlichen Krankenhaus ankamen,

to the gates of the public hospital,

am Eingang des Krankenhauses,

I noticed a young girl in a pink striped shirt, screaming.

bemerkte ich ein junges Mädchen in pinkgestreiftem Shirt, schreiend.

Nobody comforted the little girl as she clasped her tiny hands.

Niemand beruhigte das Kind, das seine winzigen Hände umklammerte.

She was the man's youngest daughter,

Sie war seine jüngste Tochter,

her name was Jerica Estrada.

ihr Name war Jerica Estrada.

She cried and raged,

Sie schrie und tobte,

and nobody could do anything, for her father was gone.

und niemand konnte helfen, denn ihr Vater war tot.

These days, when people ask me

Heute, wenn mich Leute fragen,

why young mothers with four-month-old babies

warum junge Mütter mit ihren vier Monate alten Babies

will travel thousands of miles,

Tausende von Meilen zurücklegen,

knowing they will likely be imprisoned in the United States,

wissend, dass sie wahrscheinlich in den USA verhaftet werden,

I remember Jerica, and I think of her and of her pain

denke ich an Jerica und an ihren Schmerz

and of her father who saved his son's life with his own body,

Und an ihren Vater, der mit seinem Körper seinen Sohn gerettet hat,

and I understand the truly human need

und verstehe das absolut menschliche Bedürfnis,

to migrate in search of a better life.

zu fliehen und ein besseres Leben zu suchen.

Thank you.

Vielen Dank.

(Applause)

(Applaus)