The Magic of a Creative Career | Michael Sheen | TED

Переводчик: Elena Malykh Редактор: Alena Chernykh

I didn't want to miss this opportunity

Я решил не упускать возможность

to be able to tell you a couple of stories that I hope you might enjoy.

и рассказать вам пару историй, которые, надеюсь, вам понравятся.

The first one is about the town where I come from.

Первая — о городе, откуда я родом.

It's called Port Talbot in South Wales.

Это Порт-Толбот в Южном Уэльсе.

It's sort of, I guess, famous for a couple of things.

Похоже, он знаменит несколькими вещами.

It's got a steelworks.

Там есть сталелитейный завод.

It's a sort of mainly working-class town built up around the steelworks,

Это что-то вроде рабочего города, построенного около сталелитейного завода,

big council estate to house the workers there

района, где селятся рабочие.

that my grandparents grew up on

В таком выросли мои дед и бабушка,

and my parents grew up on as well.

а также и мои родители.

And it's also, I suppose, known for, weirdly, actors.

А ещё, я полагаю, он известен, как ни странно, актёрами.

And I said that this story was going to be about the town.

Я говорил, что речь пойдёт о моём родном городе,

It's actually about a couple of people who come from the town.

а точнее, о кое-каких уроженцах этого города.

So this first story was told to me, it's from the horse's mouth.

Итак, первую историю мне рассказали, она из первых уст.

So one of the legendary sons of Port Talbot

Одним из легендарных сыновей Порт-Толбота является,

is of course, the great actor Richard Burton.

конечно, величайший актёр Ричард Бёртон.

And the story goes that Richard Burton,

История гласит, что Ричард Бёртон,

at the height of his fame,

будучи на пике своей славы,

came back to Port Talbot

вернулся в Порт-Толбот

and was staying at his elder sister's house, Cissy,

и какое-то время гостил в доме своей старшей сестры Сисси,

who actually raised him in Port Talbot.

которая фактически растила его в Порт-Толботе.

And they were there, in Cissy's house in Port Talbot,

И когда они были там, в Порт-Толботе, в доме Сисси,

and there was a knock on the door

раздался стук в дверь,

and Cissy went to open the door.

Сисси пошла открывать.

And it was a young, young lad.

На пороге стоял молодой человек.

And he said, this young lad said, "Is, is Richard Burton there?"

Он спросил: «Здесь живёт Ричард Бёртон?»

And Cissy was like,

И Сисси такая:

"Richie, come, there's a lad here to see you."

«Ричи, тут к тебе пришёл какой-то паренёк».

So Richard Burton comes down

И Ричард Бёртон спускается

and this young lad's standing there looking at him,

и видит этого парнишку, он стоит и смотрит на него:

"It's the great Richard Burton."

«Это великий Ричард Бёртон».

And Cissy says, "This young lad wants an autograph."

А Сисси продолжает: «Этот паренёк хочет взять у тебя автограф».

And Burton said, "Do you speak Welsh?"

Бёртон спросил: «Ты говоришь по-валлийски?»

The lad was like, "No."

И мальчик такой: «Нет».

"Well, not a proper Welshman then."

«Значит ты не настоящий валлиец».

And Cissy says,

И Сисси говорит:

"This little lad is the son of the bakers round the corner,

«Паренёк этот — сын булочника, он живёт рядом,

down from where the Regent Cinema is."

ниже Риджент Синема».

And Burton said to this little lad,

И Бёртон сказал пареньку:

"I used to work at the co-op just up the road from the cinema.

«Я работал в кооперативе, недалеко от кинотеатра.

I was hopeless."

Я был в отчаянии».

And this little lad couldn't believe that he got his autograph.

И этот паренёк не мог поверить, что получил его автограф.

And this little lad grew up into a man who told me

Он вырос, стал мужчиной и рассказал мне,

that not only was this an extraordinary moment for him,

что этот момент был для него исключительным

because it was Richard Burton who was doing on the biggest stage

не потому, что это был Ричард Бёртон, выступавший на самой большой сцене,

what he hoped that he would do when he grew up,

что он надеялся сделать, когда вырастет,

but also because this little lad felt like --

но и потому, что этот паренёк, чувствовал себя,

he was always told he was a bit stupid,

как ему все говорили, немного глупо,

a bit “twp,” as we’d say in Wales.

«слабаком», как говорим мы в Уэльсе.

And Richard Burton, the great Richard Burton,

И Ричард Бёртон, великий Ричард Бёртон,

saying that he was always a bit hopeless as well,

который считал, что и он всегда чувствовал себя

gave him such hope.

безнадёжным, дал ему эту надежду.

Now, that little lad grew up to be Anthony Hopkins.

Так вот, этот паренёк вырос и стал Энтони Хопкинсом.

And Anthony Hopkins told me that story

Именно Энтони Хопкинс и рассказал мне эту историю,

and I, me, myself, growing up in Port Talbot,

и собственно я, выросший в Порт-Толботе,

it was knowing out there had been Richard Burton

зная, что оттуда были и Ричард Бёртон,

and out there now was Anthony Hopkins,

и Энтони Хопкинс,

two people who came from the same town as me,

два человека, которые, как и я, были оттуда,

who sounded like me a bit,

которые говорили, как и я,

who looked a bit like me, but were out there.

были немного на меня похожи, и они были оттуда.

If it was possible for them,

Для них это оказалось возможным,

then maybe it would be possible for me.

следовательно, это будет реально и для меня.

Now, that is an incredibly important thing.

Это невероятно важная вещь.

To see your background,

Увидеть ваше прошлое,

your experience, your history represented out there in the world,

ваш опыт, историю, всё, что идёт оттуда в мир,

having a voice, speaking on a platform,

иметь голос, говорить с платформы,

doing the things that perhaps you hope that you would be able to do.

делать то, что ты надеешься, сможешь сделать потом.

If you can't see yourself out there

Если ты или тот, кто похож на тебя

or anyone who looks like you or sounds like you,

или говорит как ты, не видишь себя там,

it's very hard to imagine that you'll be able to do that as well.

то очень тяжело представить, что и ты сможешь это сделать.

And that’s one part of what was incredibly important,

И это часть того, что было невероятно важно,

I've realized over the years,

что я понял с годами,

of what was incredibly important about me being able

того, что было невероятно важно для меня,

to have the life and the opportunities

чтобы иметь жизнь, возможности

and the career that I've had.

и карьеру, которые были у меня.

But it's only one part.

Но это только часть.

I've realized more and more as time has gone on

Со временем я понимал всё больше и больше,

how much I owe

насколько я обязан всем другим людям

everything, all the opportunities I've had, to other people

за те возможности, что были у меня,

and the work of other people.

за всё, сделанное ими для меня.

I come from an incredibly supportive family.

Сам я вырос в невероятно заботливой семье.

All my family were into performing in some way,

Вся моя семья так или иначе выступала на сцене

amateur performing in some way,

в любительских представлениях,

so I knew from a very early age that it was something that you could do

так что с раннего детства я знал: это то, что вы можете делать

and that you got, sort of, brownie points for.

и получать за это пооощрения.

So that was important.

Именно это было важно.

And as time went on,

Время шло,

my family were always there to take me to school rehearsals in the evening,

мои родные всегда была рядом со мной, готовые взять меня на вечерние репетиции

youth theater, whatever it might be.

в школьный молодёжный театр, куда угодно.

They'd come and see me in any performance I was doing,

Они не пропускали ни одного моего представления,

and that meant a lot.

и это много значило.

It's meant a lot more to me as time has gone on,

Со временем я стал больше ценить это,

because, of course, I took everything for granted,

потому что, конечно же, в детстве, я считал это

didn't I, at the time.

само собой разумеющимся.

But having that supportive family was incredibly important.

Но иметь такую семейную поддержку было исключительно важно.

And coming from a community,

Ведь я вырос в Порт-Толботе,

a working-class community, like Port Talbot, a steel town,

в сталелитейном городе, в рабочей среде,

it's not somewhere that you would expect to be that supportive of people

месте, где вряд ли поддержат

going into the poncy arts, you know.

такую авантюру, как занятия искусством.

But Richard Burton had done it, Anthony Hopkins had done it,

Но у и Ричарда Бёртона, и у Энтони Хопкинса это получилось,

and there was a kind of nobility to it.

и в этом было что-то вроде благородства.

There was certainly a respectability to it and a respect for what they had done.

Безусловно, то, что они сделали, достойно уважения.

And so that made a big difference.

И это имело большое значение.

But in some ways, I think the most important part

Но в некотором смысле, я думаю,

was that I was able to do performances in school, drama in school,

самым важным было то, что я мог участвовать в школьных спектаклях,

and then I auditioned for a youth theater, local youth theater.

а потом я пытался поступать в местный молодёжный театр.

It was the county youth theater.

Городской молодёжный.

And again, at the time I took it all for granted.

И снова я принял всё как должное.

But now I look back and I can see that there was an incredibly ...

Но теперь я смотрю в прошлое и вижу, что тогда была невероятно...

powerful youth arts infrastructure that had grown up in the area.

мощная сформировавшаяся здесь инфраструктура молодёжного искусства.

Not by chance.

И это не случайно.

It hadn't happened randomly.

Это не случилось вдруг.

It was because one man, man called Godfrey Evans,

Это произошло потому, что некий человек, которого звали Годфри Эванс

who was a teacher at the Comprehensive School

и который преподавал в общеобразовательной школе

on the Sandfields estate,

поместья Сэндфилдс —

that was the estate that housed the steelworkers families,

это был район, где жили семьи сталелитейщиков —

he had created an incredibly kind of, progressive, liberal

он создал что-то вроде невероятно прогрессивной, либеральной

theater program in that comprehensive school

программы театрального искусства,

and eventually that spread to the entire county.

и, в итоге, это пошло по всему округу.

And he became the chief adviser of county ...

Он стал главным консультантом графства

of drama and dance in the county

по драматическому искусству и танцам,

and created the youth theater that I was a product of,

создал молодёжный театр, из которого вышел и я,

that Russell T. Davies was a product of, many, many people.

и Рассел Т. Дэвис, и многие другие.

The youth dance company that Catherine Zeta-Jones was a product of,

Молодёжная танцевальная труппа, где выступала Кэтрин Зета-Джонс,

the orchestra, the brass band.

оркестр, духовой оркестр.

It was an incredible diverse array of art,

Искусство было тогда невероятно разнообразным,

all funded through the education system.

и всё это за счёт системы образования.

And I was absolutely a product of that.

И я был абсолютным продуктом всего этого.

And I joined the youth theater.

Я пришёл в молодёжный театр.

And at a certain point,

И в какой-то момент

everyone in our youth theater just auditioned for drama schools,

все в нашем молодёжном театре прослушивались в театральных школах,

got in, went off to drama schools in London,

поступали туда, а потом уходили в лондонские театральные школы,

went into the profession.

уходили в профессию.

I never questioned it.

У меня не было сомнений,

I didn't think that was strange or odd in any way.

я и не думал, что это как-то странно.

It was just like, that's what happened.

Просто это случилось.

And so that's what I did.

Я просто сделал это.

And I got a grant to be able to go to RADA in London

Я получил грант на поступление в RADA в Лондоне,

and came to RADA and then left RADA,

пришёл туда, потом оставил занятия,

went straight into the West End

пошёл прямо в Вест Энд

doing a play with Vanessa Redgrave,

играть в пьесе с Ванессой Редгрейв

never looked back.

и никогда не смотрел назад.

As time has gone on,

И по прошествии времени

I've seen that pathway, let's call it, disappear.

я увидел, что этот путь, назовём его так, исчезает.

So I know that if I was around now,

Поэтому я знаю, что если бы я был здесь сейчас,

starting off, that pathway wouldn't be there.

в начале, то не было бы этого пути.

And I had tremendous advantages,

И мне колоссально повезло —

I realize now,

я теперь это понимаю —

with family, community, all kinds of things.

с семьёй, окружением и прочим.

And it does make me worry that not only has my pathway disappeared,

И поэтому я не только переживаю о том, что мой путь исчез,

my school stopped doing drama, school closed down eventually,

моя школа перестала заниматься театром, в конце-концов, и её закрыли,

the youth theater lost its funding.

молодёжный театр не финансируется.

Grants weren't available anymore for people to go to drama school.

Нет больше грантов для поступающих в театральную школу.

So I've seen my footsteps kind of disappear.

И я увидел, что мои шаги как бы исчезают.

And if someone like myself, with all the advantages I had,

И если кто-то, как и я, со всем тем, что было у меня,

wouldn't be able to do it,

не сможет сделать также,

what about the kids who are out there who don’t have those advantages,

что же можно сказать о детях, у которых этих преимуществ нет,

who don't have maybe a family

у кого, возможно, нет семьи,

who can take them to youth theater rehearsals

которая возьмёт его на театральные репетиции,

or you know, whatever it might be.

или — ну всё, что угодно.

Don't have a school that pushed them,

Нет школы, которая бы их подгоняла,

don’t have that kind of infrastructure there

нет такого рода инфраструктуры,

to create that pathway for them,

чтобы создать для них подобный путь,

what happens to them?

что же с ними будет?

And then that leads to a bigger question, I suppose,

Полагаю, в связи с этим возникает вопрос:

of, if young people,

если молодые люди

coming from certain kinds of working-class backgrounds,

из рабочей среды

aren't able to come through into the arts,

не смогут прийти в искусство,

I mean, I was an actor,

то есть, я был актёром,

but it could be anything within the arts or creative industries

но речь может идти о любом, творческом занятии или индустрии,

or journalism, writing.

журналистике, писательском мастерстве.

The conversation that we have as a country,

У нас как у страны, нации, сообщества

as a nation, as a community,

есть повод обсудить:

what is that conversation like if we're only hearing from the people

на что будет похож этот разговор, если мы только и слышим о людях,

who are able to afford to get through

кому по силам пробиться туда,

to the point where they get to speak, get to have a voice?

чтобы поднять вопрос, быть услышанными?

It makes that conversation incredibly one-sided.

Но это делает разговор крайне однобоким.

I mean, there are figures that I can quote you

Есть цифры, которые я могу вам привести,

that I'll just keep to a few.

остановлюсь лишь на некоторых.

But the Office of National Statistics reported a few years back

Управление национальной статистики сообщает, что несколько лет назад

that of all writers in Britain,

от общего числа писателей в Великобритании

47 percent

47 процентов

came from the most privileged social starting points,

пришли из самых привилегированных социальных позиций

compared to 10 percent coming from working-class backgrounds.

против 10 процентов, приходящихся на рабочую среду.

The Sutton Trust report in 2019 said that of newspaper columnists --

Согласно отчёту Sutton Trust в 2019 году из газетных обозревателей —

so these are people who've really got a big part to play

это люди, которые, действительно, знают,

in setting what our national conversation is,

что такое общенациональный диалог,

newspaper columnist across the political spectrum --

обозревателей широкого политического спектра —

44 percent of those newspaper columnists

так вот, 44 процента этих обозревателей

come from independent schools,

это выпускники частных школ,

whereas only seven percent of the population generally

и это при том, что только семь процентов населения в целом

go to independent schools.

идут в частные школы.

So there’s a massive overrepresentation there.

Это огромный перевес в представительстве.

And of those newspaper columnists,

А среди этих журналистов-обозревателей

33 percent, one in three, are part of that independent school,

33 процента, каждый третий, закончил частную школу,

Oxbridge, pathway pipeline.

Оксфорд, Кембридж — они идут по накатанной дороге.

And those are the people who are, you know,

А эти люди, знаете ли, играют

have an enormous part to play in setting what our conversation is.

громадную роль в характере нашего разговора.

You know, who gets to speak,

У кого получится высказаться,

who gets to tell their story

кто расскажет свою историю,

and how does it get told.

и как её расскажут.

And if that pathway is there

И если этот путь существует для людей,

for people coming through independent schools and through Oxbridge,

выпускников частных школ, а также Оксфорда и Кембриджа,

and that's not just into acting or writing,

и это касается не только актёров или писателей,

that's across the top jobs across our whole nation,

это касается лучших рабочих мест в нашей стране,

where are those other pathways

где же те другие пути,

for people who are not coming from those sorts of backgrounds?

для людей, которые не из этой среды?

It's so important that we start early to create those pathways.

Нам так важно начать создавать эти пути раньше.

In some ways, I feel like it's too late by the time you're 18, 19

В некотором смысле, мне кажется, что уже слишком поздно в 18-19 лет

out in the world.

выходить в свет.

How do you get people,

Как вы заставите людей,

young people, young kids,

молодых людей, детей,

to feel like there's something out there for them,

почувствовать, что есть что-то там для них,

that they see themselves represented and know that it's possible,

чтобы они увидели, что их представляют и знали, что это возможно,

as Anthony Hopkins did with Richard Burton, as I did with them?

как получилось у Энтони Хопкинса и Ричарда Бёртона, как и у меня ?

And how do you then create the pathway from that moment?

Что же вы будете делать дальше?

And let's say that that moment happens

Предположим, подходящий момент,

where you see the possibility for you doing something.

возможность что-то сделать настанет.

Where is that yellow brick road that goes from there

Где эта дорога из жёлтого кирпича, которая идёт оттуда

all the way to actually getting into the industry that you want to be in?

к той индустрии, куда вы хотите попасть?

If that pathway doesn't exist,

А если дороги не существует,

because it certainly exists for some people,

поскольку она лишь для некоторых людей,

but it doesn't exist for you

но не для вас,

because of some accident of birth and geography,

в силу случайности — вашего рождения или географии —

what happens then?

то что же будет тогда?

There will always be individuals

Всегда будут люди,

who are able to break through in some way

которые способны как-то прорваться,

or get support and become the exception to the rule.

найти поддержку или стать исключением из правил.

But how do we change structurally our system

Но как мы поменяем структуру нашей системы,

so that it's not just about individuals breaking through,

чтобы не только единицы могли бы куда-то пробиться,

that everyone gets the same opportunity?

и такую возможность имел бы каждый?

So I found myself sitting at my kitchen table

В результате, я оказался за моим кухонным столом,

during the first lockdown, talking to Professor Katy Shaw

во время первого локдауна, за беседой с профессором Кэти Шоу

about a project that she had been involved with,

о проекте, в котором она участвовала,

that I was incredibly inspired by, the Common People project.

я был невероятно вдохновлён её Народным проектом.

I suddenly had a grandiose vision

У меня внезапно возникла грандиозная идея

of supporting people coming from working-class backgrounds,

поддержать недопредставленных людей из рабочих,

underrepresented backgrounds,

неэлитной среды

in storytelling.

и представить их рассказы.

And we started to hammer out an idea for a project

И мы стали вырабатывать идею реализации проекта,

that could go out into communities

которую можно было бы распространить

and towns and look for those people.

по городам и весям, и искать этих людей.

We started to think about a project

Мы начали думать о проекте,

where people were given the opportunity,

где людям давали бы возможность

asked to get involved

принять в нём участие, их просили бы об этом,

and that were then supported through it

проекте, где они получали бы поддержку

and would get mentors.

и помощь наставников.

So people who've already made a mark in the industry

То есть людей, уже как-то отметившихся в индустрии и областях,

and the areas that they wanted to,

где пришедшие к нам желают работать,

helping them, supporting them,

советчиков и помощников,

advising them, giving them a bit of confidence

которые поддерживают, вселяют уверенность,

and then to create a platform for what came out of it

а затем создают из всего этого платформу

to be shared nationally

для обмена информацией на национальном уровне

and to try and influence industry.

и чтобы попытаться повлиять на индустрию.

And, whether it's publishers or, you know,

И будь то издатели, или, знаете,

broadcasters or whoever it might be, to open their doors.

теле-, радио- ведущие, кто бы это ни был, он открыл бы свои двери.

And first of all, to acknowledge the difficulties and the obstacles

И прежде всего признать трудности и препятствия,

and then encourage people to come in.

а затем побудить людей к тому, чтобы они приходили.

To renew us,

Чтобы обновить нас,

to hear voices that we've not heard from historically.

чтобы услышать голоса, которые мы не слышали за всю историю.

And to hear of those experiences and those stories

И слушать истории их опыта,

told by themselves

рассказанные ими самими,

rather than having their story told at them or to them.

вместо того, чтобы рассказывать им, или кто-то рассказывал о них.

That people are able to actually tell their own stories.

На самом деле, эти люди могут рассказывать о себе сами.

And we believed that that would be an incredibly powerful thing,

И мы верим в то, что это будет невероятно

not only for the individuals involved, but for all of us.

не только для участников проекта, но и для всех нас.

And so A Writing Chance was born through that conversation, really.

Таким образом, «Шанс написать», действительно, родился из беседы.

We have 11 people eventually who got through to be our first cohort

В конечном счёте у нас есть 11 человек, которые прошли конкурс, чтобы стать

who would go through the program and get mentoring

первой когортой, со своей программой, наставниками,

and get the financial support and everything else.

финансовой поддержкой и всем, что им полагается.

And I remember reading Stephen Tuffin's piece

Помню, как читал рассказ Стивена Туффина,

that he submitted,

который он подал на рассмотрение,

which was about ...

он была о...

caring for his mother in her final days.

заботе о его матери в её последние дни.

And I remember thinking,

Помню, как подумал:

not only is this one of the most moving things

это не просто одна из самых волнующих вещей,

I've read in these submissions,

поданных на конкурс, которые я прочитал,

this is one of the most moving things I've ever read.

но одна из самых волнующих вообще.

It was an extraordinary, searing, incredibly raw,

Это был исключительный, пронзительный, невероятно мощный

beautiful piece of writing.

прекрасный текст.

And in that moment,

И в этот момент

I knew that this was going to exceed all expectations.

я понял, что это превзойдёт все наши ожидания.

And it did.

Так и было.

The 11 writers that we finally worked with for the last year,

Всё, что 11 писателей-финалистов, с которыми мы работали в прошлом году,

reading what they've done has been absolutely revelatory.

написали, было для нас абсолютным откровением.

Whether it's reading about the experience

Как будто мы читали об опыте

of marginalized bodies by Grace Quantock.

маргинальных тел Грейс Кванток.

Lifting the veil on what it is like to live with a disability

Поднимая завесу над тем, как жить с инвалидностью

and how people relate to that.

и как люди относятся к этому.

It's extraordinary.

Это невероятно.

Everything she's written has been extraordinary.

Всё написанное ею было невероятным.

Stephen's piece, about caring for his mother in her final days ...

Текст Стивена о том, как он заботился о своей матери в последние дни её жизни...

I will never forget that piece.

Я никогда не забуду этот рассказ.

It will stay with me for the rest of my life.

Он останется в моей памяти на всю жизнь.

There's David Clancy, hairdresser in Ulverston,

А вот и Дэвид Клэнси, парикмахер из Ульверстона,

talking about how he turned having gibes thrown at him

он говорит о том, как в молодости его обливали грязью

for being gay when he was younger,

за то, что он был геем,

being kicked out of his own house by his parents

как его вышвырнули родители из его собственного дома

for being gay

за то, что был геем,

and then having to move back into the house with his mum,

и потом, когда должен был вернуться в дом к своей матери,

or choosing to move back into the house with his mother and father,

или вернуться обратно домой, к матери и отцу,

as the pandemic struck, in order to look after them.

когда грянула пандемия, чтобы потом за ними ухаживать.

That experience.

Вот такой вот опыт.

Whether it's Maya Jordan,

Или вот Майя Джордан,

coming to write her novel about the goddess of the River Severn.

она пришла написать роман о богине реки Северн.

These are incredible pieces of writing

Все эти невероятные тексты этих людей,

from and with voices and experiences that I just never heard before.

их личные, основанные на их опыте, ничего подобного я ещё не слышал.

It's absolutely revelatory to me.

Для меня это абсолютное открытие.

To see their writing in a magazine,

Увидеть их тексты в журнале,

on a national newspaper,

на страницах центральной газеты,

being performed live on stage,

сыгранными на сцене,

being broadcast on BBC Sounds in a podcast.

в трансляции подкастов на BBC Sounds.

This is extraordinary stuff.

Это нечто необыкновенное.

I remember Maya Jordan telling me

Я помню Майю Джордан, которая рассказывала мне,

that -- the idea of being a writer on her estate,

что хочет быть писателем и писать о своей усадьбе, она сказала:

she said, "There were no writers on our estate.

«До сих пор не было таких писателей.

To say to someone that you wanted to be a writer

Если кому-то сказать, что хочешь быть писателем,

was like saying you wanted to be an astronaut."

это то же самое, что хочешь быть астронавтом».

It was amazing to be able to go up to Maya

Это было потрясающе, подняться к Майе

after the live performance that we did in Cardiff.

после нашего выступления в Кардифе.

And to say to us all,

И сказать всем нам:

"How does it feel to be an astronaut?"

«Каково же быть астронавтом?»

(Music)

(Музыка)