Chris Abani: On humanity | TED

73,732 views ・ 2008-07-22

TED


Proszę kliknąć dwukrotnie na poniższe angielskie napisy, aby odtworzyć film.

Tłumaczenie: Monika Kozlowska Korekta: Rysia Wand
00:18
I just heard the best joke about Bond Emeruwa.
0
18330
3000
Właśnie słyszałem świetny dowcip o Bondzie Emeruwa.
00:21
I was having lunch with him just a few minutes ago,
1
21330
3000
Jadłem z nim lunch kilka minut temu,
00:24
and a Nigerian journalist comes -- and this will only make sense
2
24330
2000
podszedł nigeryjski dziennikarz,
00:26
if you've ever watched a James Bond movie --
3
26330
3000
do tego trzeba znać filmy o Bondzie,
00:29
and a Nigerian journalist comes up to him and goes,
4
29330
2000
więc podchodzi dziennikarz i mówi:
00:31
"Aha, we meet again, Mr. Bond!"
5
31330
3000
"Znowu się spotykamy, panie Bond!"
00:34
(Laughter)
6
34330
2000
(Śmiech)
00:36
It was great.
7
36330
1000
To było świetne.
00:37
So, I've got a little sheet of paper here,
8
37330
4000
Mam tu ze sobą kartkę,
00:41
mostly because I'm Nigerian and if you leave me alone,
9
41330
2000
bo jestem Nigeryjczykiem
00:43
I'll talk for like two hours.
10
43330
2000
i bez niej gadałbym ze dwie godziny.
00:45
I just want to say good afternoon, good evening.
11
45330
6000
Najpierw się przywitam: dzień dobry, dobry wieczór.
00:51
It's been an incredible few days.
12
51330
2000
To było kilka niesamowitych dni.
00:53
It's downhill from now on. I wanted to thank Emeka and Chris.
13
53330
3000
Podziękowania dla Emeki i Chrisa
00:56
But also, most importantly, all the invisible people behind TED
14
56330
4000
Dziękuję wszystkim niewidzialnym ludziom z TED,
01:00
that you just see flitting around the whole place
15
60330
3000
którzy roją się wszędzie, żeby zapewnić nam
01:03
that have made sort of this space for such a diverse and robust conversation.
16
63330
6000
miejsce na różnorodne ważkie rozmowy.
01:09
It's really amazing.
17
69330
3000
To niesamowite.
01:12
I've been in the audience.
18
72330
2000
Byłem tu jako widz.
01:14
I'm a writer, and I've been watching people with the slide shows
19
74330
4000
Jestem pisarzem i obserwowałem ludzi wyświetlających slajdy,
01:18
and scientists and bankers, and I've been feeling a bit
20
78330
4000
naukowców, bankierów
01:22
like a gangsta rapper at a bar mitzvah.
21
82330
3000
i czuję się trochę jak gangsta raper na bar micwie.
01:25
(Laughter)
22
85330
2000
(Śmiech)
01:27
Like, what have I got to say about all this?
23
87330
4000
Co ja tu mam do powiedzenia?
01:31
And I was watching Jane [Goodall] yesterday,
24
91330
2000
Oglądałem wczoraj Jane Goodall.
01:33
and I thought it was really great, and I was watching
25
93330
2000
Bardzo mi się podobały
01:35
those incredible slides of the chimpanzees, and I thought,
26
95330
4000
te niesamowite slajdy o szympansach. Pomyślałem:
01:39
"Wow. What if a chimpanzee could talk, you know? What would it say?"
27
99330
5000
"A gdyby szympans umiał mówić? Co by powiedział?"
01:44
My first thought was, "Well, you know, there's George Bush."
28
104330
2000
Pierwsza myśl: "Przecież mamy George'a Busha",
01:46
But then I thought, "Why be rude to chimpanzees?"
29
106330
6000
ale po co takie grubiaństwo wobec szympansów?
01:52
I guess there goes my green card.
30
112330
2000
Mogę się już pożegnać z zieloną kartą.
01:54
(Laughter)
31
114330
2000
(Śmiech)
01:56
There's been a lot of talk about narrative in Africa.
32
116330
3000
Wiele się mówi o narracji na temat Afryki.
01:59
And what's become increasingly clear to me is that
33
119330
4000
Staje się dla mnie jasne,
02:03
we're talking about news stories about Africa;
34
123330
3000
że mówimy o wiadomościach o Afryce;
02:06
we're not really talking about African narratives.
35
126330
2000
a nie o narracji.
02:08
And it's important to make a distinction, because if the news is anything to go by,
36
128330
4000
To ważna różnica, bo jeśli ufać wiadomościom
02:12
40 percent of Americans can't -- either can't afford health insurance
37
132330
6000
40% Amerykanów nie stać na ubezpieczenia,
02:18
or have the most inadequate health insurance,
38
138330
3000
lub jest ono niedostateczne,
02:21
and have a president who, despite the protest
39
141330
3000
a ich prezydent, mimo protestów milionów obywateli,
02:24
of millions of his citizens -- even his own Congress --
40
144330
3000
nawet własnego Kongresu,
02:27
continues to prosecute a senseless war.
41
147330
3000
kontynuuje bezsensowną wojnę.
02:30
So if news is anything to go by,
42
150330
2000
Jeśli kierować się wiadomościami,
02:32
the U.S. is right there with Zimbabwe, right?
43
152330
3000
to USA mają się tak samo jak Zimbabwe, tak?
02:35
Which it isn't really, is it?
44
155330
4000
A przecież to nieprawda.
02:39
And talking about war, my girlfriend has this great t-shirt
45
159330
2000
Moja dziewczyna ma napis na koszulce:
02:41
that says, "Bombing for peace is like fucking for virginity."
46
161330
5000
"Bombardowanie dla pokoju to jak pieprzenie dla dziewictwa".
02:46
It's amazing, isn't it?
47
166330
3000
Zdumiewające, prawda?
02:49
The truth is, everything we know about America,
48
169330
9000
Nasze informacje o Ameryce
02:58
everything Americans come to know about being American,
49
178330
2000
i wszystko co Amerykanie wiedzą o sobie
03:00
isn't from the news.
50
180330
2000
nie pochodzi z wiadomości.
03:02
I live there.
51
182330
2000
Mieszkam tam.
03:04
We don't go home at the end of the day and think,
52
184330
2000
Nie wracam do domu myśląc:
03:06
"Well, I really know who I am now
53
186330
1000
"Teraz naprawdę wiem kim jestem,
03:07
because the Wall Street Journal says that the Stock Exchange
54
187330
4000
bo w dzienniku Wall Street przeczytałem,
03:11
closed at this many points."
55
191330
2000
iloma punktami zakończyła dziś giełda".
03:13
What we know about how to be who we are comes from stories.
56
193330
3000
Nasza tożsamość pochodzi z opowieści.
03:16
It comes from the novels, the movies, the fashion magazines.
57
196330
3000
Z książek, filmów, magazynów mody.
03:19
It comes from popular culture.
58
199330
2000
Z pop kultury.
03:21
In other words, it's the agents of our imagination
59
201330
2000
To agenci naszej wyobraźni
03:23
who really shape who we are. And this is important to remember,
60
203330
4000
kształtują to, kim jesteśmy.
03:27
because in Africa
61
207330
3000
Warto o tym pamiętać,bo w Afryce
03:30
the complicated questions we want to ask about
62
210330
4000
skomplikowane pytania na temat
03:34
what all of this means has been asked
63
214330
2000
znaczenia tego wszystkiego
03:36
from the rock paintings of the San people,
64
216330
4000
padają ze skalnych malowideł Buszmenów,
03:40
through the Sundiata epics of Mali, to modern contemporary literature.
65
220330
4000
z poematów Sundiata z Mali i literatury współczesnej.
03:44
If you want to know about Africa, read our literature --
66
224330
3000
Żeby poznać Afrykę, czytajcie naszą literaturę,
03:47
and not just "Things Fall Apart," because that would be like saying,
67
227330
4000
a nie tylko "Things Fall Apart". To tak, jakbym powiedział:
03:51
"I've read 'Gone with the Wind' and so I know everything about America."
68
231330
4000
"Przeczytałem 'Przeminęło z wiatrem' i wiem wszystko o Ameryce".
03:55
That's very important.
69
235330
2000
To bardzo ważne.
03:57
There's a poem by Jack Gilbert called "The Forgotten Dialect of the Heart."
70
237330
4000
Jack Gilbert napisał wiersz pt.: "Zapomniany dialekt serca"
04:01
He says, "When the Sumerian tablets were first translated,
71
241330
5000
Mówi: "Kiedy przetłumaczono tablice sumeryjskie,
04:06
they were thought to be business records.
72
246330
3000
uznano je za dokumenty handlowe.
04:09
But what if they were poems and psalms?
73
249330
2000
A jeśli to były wiersze i psalmy?
04:11
My love is like twelve Ethiopian goats
74
251330
4000
Moja miłość jest jak 12 etiopskich kóz
04:15
standing still in the morning light.
75
255330
4000
stojących nieruchomo w świetle poranku.
04:19
Shiploads of thuja are what my body wants to say to your body.
76
259330
5000
Statki załadowane tujami są jak wiadomość od mojego do twojego ciała.
04:24
Giraffes are this desire in the dark."
77
264330
4000
Żyrafy oznaczają pożądanie w ciemności".
04:28
This is important.
78
268330
1000
To ważne.
04:29
It's important because misreading is really the chance
79
269330
3000
Mylna interpretacja powoduje komplikacje
04:32
for complication and opportunity.
80
272330
2000
i możliwości.
04:34
The first Igbo Bible was translated from English
81
274330
4000
Biblię przetłumaczył z angielskiego na język ibu,
04:38
in about the 1800s by Bishop Crowther,
82
278330
2000
około 1800 roku biskup Crowther,
04:40
who was a Yoruba.
83
280330
1000
który pochodził z plemienia Joruba.
04:41
And it's important to know Igbo is a tonal language,
84
281330
3000
Ibo to język tonowy,
04:44
and so they'll say the word "igwe" and "igwe":
85
284330
4000
więc wyrazy "igwe" i "igwe"
04:48
same spelling, one means "sky" or "heaven,"
86
288330
4000
pisze się tak samo, ale jeden znaczy "niebo",
04:52
and one means "bicycle" or "iron."
87
292330
3000
a drugi "rower" lub "żelazo".
04:55
So "God is in heaven surrounded by His angels"
88
295330
4000
Więc " Bóg jest w niebie w otoczeniu aniołów"
04:59
was translated as --
89
299330
2000
przetłumaczymy jako:
05:01
[Igbo].
90
301330
4000
[Język ibo]
05:05
And for some reason, in Cameroon, when they tried
91
305330
2000
Z jakiegoś powodu, żeby przetłumaczyć biblię
05:07
to translate the Bible into Cameroonian patois,
92
307330
2000
na gwarę kameruńską,
05:09
they chose the Igbo version.
93
309330
2000
posłużono się wersją w języku ibo.
05:11
And I'm not going to give you the patois translation;
94
311330
2000
Nie przytoczę tłumaczenia w gwarze kameruńskiej,
05:13
I'm going to make it standard English.
95
313330
1000
tylko po angielsku. Brzmi tak:
05:14
Basically, it ends up as "God is on a bicycle with his angels."
96
314330
7000
"Bóg jest na rowerze w otoczeniu aniołów".
05:21
This is good, because language complicates things.
97
321330
5000
Język komplikuje różne rzeczy.
05:26
You know, we often think that language mirrors
98
326330
2000
Sądzimy, że język odbija nasz świat,
05:28
the world in which we live, and I find that's not true.
99
328330
4000
ale to nieprawda.
05:32
The language actually makes the world in which we live.
100
332330
5000
Język tworzy nasz świat.
05:37
Language is not -- I mean, things don't have
101
337330
2000
Rzeczy same w sobie nie mają zmiennej wartości;
05:39
any mutable value by themselves; we ascribe them a value.
102
339330
3000
to my przypisujemy im wartość.
05:42
And language can't be understood in its abstraction.
103
342330
3000
Nie da się zrozumieć języka jako abstrakcji.
05:45
It can only be understood in the context of story,
104
345330
2000
Można go zrozumieć w kontekście opowieści,
05:47
and everything, all of this is story.
105
347330
4000
a wszystko wokół nas jest opowieścią.
05:51
And it's important to remember that,
106
351330
2000
Trzeba o tym pamiętać,
05:53
because if we don't, then we become ahistorical.
107
353330
4000
bo inaczej zobojętniejemy na historię.
05:57
We've had a lot of -- a parade of amazing ideas here.
108
357330
3000
Słyszeliśmy o wielu zdumiewających ideach.
06:00
But these are not new to Africa.
109
360330
2000
To nic nowego dla Afryki.
06:02
Nigeria got its independence in 1960.
110
362330
3000
Nigeria odzyskała niepodległość w 1960 roku.
06:05
The first time the possibility for independence was discussed
111
365330
4000
Pierwsza okazja pojawiła się w 1922,
06:09
was in 1922, following the Aba women's market riots.
112
369330
4000
zaraz po zamieszkach na rynku kobiet Aba.
06:13
In 1967, in the middle of the Biafran-Nigerian Civil War,
113
373330
4000
W 1967, podczas wojny domowej w Nigerii,
06:17
Dr. Njoku-Obi invented the Cholera vaccine.
114
377330
4000
dr Njoku-Obi wynalazł szczepionkę przeciw cholerze.
06:21
So, you know, the thing is to remember that
115
381330
2000
Warto o tym pamiętać,
06:23
because otherwise, 10 years from now,
116
383330
2000
bo w inaczej za 10 lat
06:25
we'll be back here trying to tell this story again.
117
385330
4000
będziemy opowiadać tę historię od nowa.
06:29
So, what it says to me then is that it's not really --
118
389330
5000
Czyli że problem nie tkwi w historiach,
06:34
the problem isn't really the stories that are being told
119
394330
2000
ani nawet w tym,
06:36
or which stories are being told,
120
396330
2000
które historie opowiadamy.
06:38
the problem really is the terms of humanity
121
398330
3000
lecz w tym, że każdą z nich komplikujemy,
06:41
that we're willing to bring to complicate every story,
122
401330
3000
dodając wątek ludzki,
06:44
and that's really what it's all about.
123
404330
3000
i właśnie o to chodzi.
06:47
Let me tell you a Nigerian joke.
124
407330
2000
Opowiem wam nigeryjski dowcip.
06:49
Well, it's just a joke, anyway.
125
409330
2000
W sumie nieważne, że nigeryjski.
06:51
So there's Tom, Dick and Harry and they're working construction.
126
411330
4000
Tom, Dick i Harry pracują na budowie.
06:55
And Tom opens up his lunch box and there's rice in it,
127
415330
3000
Tom otwiera pudełko z lunchem - w środku ryż.
06:58
and he goes on this rant about, "Twenty years,
128
418330
2000
Tom mówi: "Od 20 lat
07:00
my wife has been packing rice for lunch.
129
420330
2000
żona daje mi ryż.
07:02
If she does it again tomorrow, I'm going to throw myself
130
422330
2000
Jeśli jutro będzie to samo,
07:04
off this building and kill myself."
131
424330
2000
to skoczę z dachu i się zabiję".
07:06
And Dick and Harry repeat this.
132
426330
2000
Dick i Harry mówią to samo.
07:08
The next day, Tom opens his lunchbox, there's rice,
133
428330
2000
Następnego dnia Tom otwiera pudełko, patrzy: ryż,
07:10
so he throws himself off and kills himself,
134
430330
2000
więc skacze i ginie,
07:12
and Tom, Dick and Harry follow.
135
432330
2000
tak samo Dick i Harry.
07:14
And now the inquest -- you know, Tom's wife
136
434330
2000
Podczas dochodzenia
07:16
and Dick's wife are distraught.
137
436330
1000
żony Toma i Dicka są w rozpaczy
07:17
They wished they'd not packed rice.
138
437330
2000
i żałują, że dawały im ryż.
07:19
But Harry's wife is confused, because she said, "You know,
139
439330
3000
Ale żona Harry'ego mówi z zakłopotaniem:
07:22
Harry had been packing his own lunch for 20 years."
140
442330
3000
"Harry od 20 lat sam sobie robił drugie śniadanie".
07:25
(Laughter)
141
445330
4000
(Śmiech)
07:29
This seemingly innocent joke, when I heard it as a child in Nigeria,
142
449330
5000
Ten pozornie niewinny żart słyszałem w dzieciństwie w Nigerii,
07:34
was told about Igbo, Yoruba and Hausa,
143
454330
2000
a bohaterami byli faceci z plemion Ibo, Joruba i Hausa.
07:36
with the Hausa being Harry.
144
456330
2000
Hausańczyk to Harry.
07:38
So what seems like an eccentric if tragic joke about Harry
145
458330
4000
Ekscentryczny, choć tragiczny dowcip o Harrym
07:42
becomes a way to spread ethnic hatred.
146
462330
4000
staje się nośnikiem etnicznej nienawiści.
07:46
My father was educated in Cork, in the University of Cork, in the '50s.
147
466330
4000
Mój ojciec studiował na Uniwersytecie w Cork w latach 50.
07:50
In fact, every time I read in Ireland,
148
470330
2000
Podczas moich odczytów w Irlandii
07:52
people get me all mistaken and they say,
149
472330
2000
ludzie ciągle nazywają mnie przez pomyłkę
07:54
"Oh, this is Chris O'Barney from Cork."
150
474330
2000
Chris O'Barney z Cork.
07:56
But he was also in Oxford in the '50s,
151
476330
4000
Był też w Oxfordzie w latach 50.,
08:00
and yet growing up as a child in Nigeria,
152
480330
2000
a mimo to, gdy dorastałem w Nigerii,
08:02
my father used to say to me, "You must never eat or drink
153
482330
3000
ojciec powtarzał: "Nigdy nie jedz ani nie pij
08:05
in a Yoruba person's house because they will poison you."
154
485330
5000
w domu ludzi Joruba, bo cię otrują".
08:10
It makes sense now when I think about it,
155
490330
2000
Dopiero teraz to rozumiem,
08:12
because if you'd known my father,
156
492330
1000
bo znając mojego ojca,
08:13
you would've wanted to poison him too.
157
493330
3000
też chcielibyście go otruć.
08:16
(Laughter)
158
496330
5000
(Śmiech)
08:21
So I was born in 1966, at the beginning
159
501330
4000
Urodziłem się w 1966 roku,
08:25
of the Biafran-Nigerian Civil War, and the war ended after three years.
160
505330
6000
na początku 3-letniej wojny domowej w Nigerii.
08:31
And I was growing up in school and the federal government
161
511330
3000
Kiedy chodziłem do szkoły,
08:34
didn't want us taught about the history of the war,
162
514330
3000
rząd federalny nie chciał, byśmy znali historię wojny,
08:37
because they thought it probably would make us
163
517330
3000
bo pewnie się bali, że wyrośnie z nas
08:40
generate a new generation of rebels.
164
520330
2000
kolejne pokolenie rebeliantów.
08:42
So I had a very inventive teacher, a Pakistani Muslim,
165
522330
3000
Miałem sprytnego nauczyciela, muzułmanina z Pakistanu,
08:45
who wanted to teach us about this.
166
525330
2000
który chciał nas uczyć o tej wojnie.
08:47
So what he did was to teach us Jewish Holocaust history,
167
527330
4000
Mówił nam o historii zagłady Żydów.
08:51
and so huddled around books with photographs of people in Auschwitz,
168
531330
5000
Wśród książek ze zdjęciami więźniów Oświęcimia
08:56
I learned the melancholic history of my people
169
536330
3000
poznawałem smutną historię własnego narodu
08:59
through the melancholic history of another people.
170
539330
2000
poprzez smutną historię innego.
09:01
I mean, picture this -- really picture this.
171
541330
2000
Wyobraźcie to sobie:
09:03
A Pakistani Muslim teaching Jewish Holocaust history
172
543330
5000
Pakistański muzułmanin uczy o zagładzie Żydów
09:08
to young Igbo children.
173
548330
1000
małe dzieci z ludu Ibo.
09:09
Story is powerful.
174
549330
2000
W opowieściach jest siła.
09:11
Story is fluid and it belongs to nobody.
175
551330
2000
Opowieść jest płynna i nie należy do nikogo.
09:13
And it should come as no surprise
176
553330
2000
Mając 16 lat napisałem pierwszą książkę.
09:15
that my first novel at 16 was about Neo-Nazis
177
555330
3000
Pewnie was nie zdziwi, że była o neonazistach,
09:18
taking over Nigeria to institute the Fourth Reich.
178
558330
3000
którzy zajmują Nigerię, żeby ustanowić IV Rzeszę.
09:21
It makes perfect sense.
179
561330
1000
Wszystko idealnie pasuje.
09:22
And they were to blow up strategic targets
180
562330
4000
Mieli wysadzić punkty strategiczne
09:26
and take over the country, and they were foiled
181
566330
2000
i przejąć władzę. Ich zamiary udaremnili
09:28
by a Nigerian James Bond called Coyote Williams,
182
568330
4000
nigeryjski James Bond zwany Coyote Williams,
09:32
and a Jewish Nazi hunter.
183
572330
3000
oraz żydowski łowca nazistów.
09:35
And it happened over four continents.
184
575330
1000
Działo się to na czterech kontynentach.
09:36
And when the book came out, I was heralded as Africa's answer
185
576330
3000
Po wydaniu książki okrzyknięto mnie afrykańskim Fredrickiem Forsythem,
09:39
to Frederick Forsyth, which is a dubious honor at best.
186
579330
4000
w najlepszym wypadku to wątpliwy zaszczyt.
09:43
But also, the book was launched in time for me to be accused
187
583330
3000
Książka wyszła w czasie, kiedy zostałem oskarżony
09:46
of constructing the blueprint for a foiled coup attempt.
188
586330
4000
o zaplanowanie nieudanego zamachu stanu.
09:50
So at 18, I was bonded off to prison in Nigeria.
189
590330
5000
Mając 18 lat trafiłem do nigeryjskiego więzienia.
09:55
I grew up very privileged, and it's important
190
595330
1000
Dorastałem w klasie uprzywilejowanej,
09:56
to talk about privilege, because we don't talk about it here.
191
596330
3000
a trzeba mówić o przemilczanych przywilejach.
09:59
A lot of us are very privileged.
192
599330
2000
Wielu z nas jest uprzywilejowanych.
10:01
I grew up -- servants, cars, televisions, all that stuff.
193
601330
4000
Mieliśmy służbę, samochody, telewizory itd.
10:05
My story of Nigeria growing up was very different from the story
194
605330
3000
Historia dorastania w Nigerii znacznie się różniła
10:08
I encountered in prison, and I had no language for it.
195
608330
4000
od historii więzienia; nie umiałem tego opisać.
10:12
I was completely terrified, completely broken,
196
612330
4000
Byłem przerażony, kompletnie załamany,
10:16
and kept trying to find a new language,
197
616330
4000
i wciąż szukałem nowego języka,
10:20
a new way to make sense of all of this.
198
620330
3000
sposobu, żeby nadać wszystkiemu sens.
10:23
Six months after that, with no explanation,
199
623330
3000
6 miesięcy później, bez wyjaśnienia,
10:26
they let me go.
200
626330
1000
zostałem wypuszczony.
10:27
Now for those of you who have seen me at the buffet tables know
201
627330
2000
Ci, którzy widzieli mnie przy bufecie wiedzą,
10:29
that it was because it was costing them too much to feed me.
202
629330
3000
że po prostu za dużo kosztowało moje wyżywienie.
10:32
(Laughter)
203
632330
9000
(Śmiech)
10:41
But I mean, I grew up with this incredible privilege,
204
641330
2000
Dorastałem w uprzywilejowanych warunkach,
10:43
and not just me -- millions of Nigerians
205
643330
2000
Nie tylko ja, lecz miliony Nigeryjczyków
10:45
grew up with books and libraries.
206
645330
2000
dorastało wśród książek i bibliotek.
10:47
In fact, we were talking last night about how all
207
647330
4000
Wczoraj rozmawialiśmy o tym,
10:51
of the steamy novels of Harold Robbins
208
651330
2000
jak powieści erotyczne Harolda Robbinsa
10:53
had done more for sex education of horny teenage boys in Africa
209
653330
4000
edukowały seksualnie napalonych chłopców w Afryce,
10:57
than any sex education programs ever had.
210
657330
4000
lepiej niż jakikolwiek program edukacyjny.
11:01
All of those are gone.
211
661330
2000
Tego już nie ma.
11:03
We are squandering the most valuable resource
212
663330
2000
Tracimy najcenniejszy surowiec,
11:05
we have on this continent: the valuable resource
213
665330
2000
jaki posiadamy na tym kontynencie:
11:07
of the imagination.
214
667330
2000
cenne złoża wyobraźni.
11:09
In the film, "Sometimes in April" by Raoul Peck,
215
669330
3000
W filmie "Czasem w kwietniu" w reżyserii Raoula Pecka,
11:12
Idris Elba is poised in a scene with his machete raised,
216
672330
4000
Idris Elba spokojnie podnosi maczetę.
11:16
and he's being forced by a crowd to chop up his best friend --
217
676330
4000
Tłum każe mu posiekać Tutsi, choć to jego przyjaciel,
11:20
fellow Rwandan Army officer, albeit a Tutsi --
218
680330
3000
kolega-oficer z armii rwandyjskiej.
11:23
played by Fraser James.
219
683330
2000
Tę rolę gra Fraser James.
11:25
And Fraser's on his knees, arms tied behind his back,
220
685330
4000
Fraser klęczy z rękami związanymi na plecach
11:29
and he's crying.
221
689330
2000
i płacze.
11:31
He's sniveling.
222
691330
1000
Chlipie.
11:32
It's a pitiful sight.
223
692330
1000
Żałosny widok.
11:33
And as we watch it, we are ashamed.
224
693330
5000
Wstyd nam to oglądać.
11:38
And we want to say to Idris, "Chop him up.
225
698330
3000
Chcemy powiedzieć Idrisowi: " Poćwiartuj go.
11:41
Shut him up."
226
701330
2000
Zamknij mu gębę".
11:43
And as Idris moves, Fraser screams, "Stop!
227
703330
4000
Gdy Idris robi zamach, Fraser krzyczy: " Przestań!
11:47
Please stop!"
228
707330
2000
Proszę przestań!"
11:49
Idris pauses, then he moves again,
229
709330
3000
Idris przerywa, ale za chwilę znowu robi zamach,
11:52
and Fraser says, "Please!
230
712330
3000
i Fraser mówi: "Proszę!
11:55
Please stop!"
231
715330
2000
Proszę, przestań!"
11:57
And it's not the look of horror and terror on Fraser's face that stops Idris or us;
232
717330
6000
To nie przerażenie Frasera powstrzymuje Idrisa ani nas;
12:03
it's the look in Fraser's eyes.
233
723330
2000
To jego spojrzenie,
12:05
It's one that says, "Don't do this.
234
725330
4000
które mówi: "Nie rób tego.
12:09
And I'm not saying this to save myself,
235
729330
2000
Nie chodzi mi o ratowanie własnej skóry,
12:11
although this would be nice. I'm doing it to save you,
236
731330
4000
choć byłoby miło, tylko o ratunek dla ciebie,
12:15
because if you do this, you will be lost."
237
735330
4000
bo jeżeli to zrobisz, będziesz zgubiony".
12:19
To be so afraid that you're standing in the face
238
739330
3000
Przerażony, twarzą w twarz z nieuniknioną śmiercią,
12:22
of a death you can't escape and that you're soiling yourself
239
742330
2000
narobił w spodnie, płakał,
12:24
and crying, but to say in that moment,
240
744330
2000
ale powiedział do Idrisa:
12:26
as Fraser says to Idris, "Tell my girlfriend I love her."
241
746330
4000
"Powiedz mojej dziewczynie, że ją kocham".
12:30
In that moment, Fraser says,
242
750330
4000
Fraser dodaje:
12:34
"I am lost already, but not you ... not you."
243
754330
5000
"Ja jestem już zgubiony, ale nie ty".
12:39
This is a redemption we can all aspire to.
244
759330
3000
To wybawienie, do którego wszyscy dążymy.
12:42
African narratives in the West, they proliferate.
245
762330
4000
Opowieści afrykańskie rozchodzą się na Zachodzie.
12:46
I really don't care anymore.
246
766330
1000
Nie zależy mi już na tym.
12:47
I'm more interested in the stories we tell about ourselves --
247
767330
4000
Wolę historie, które opowiadamy o sobie samych.
12:51
how as a writer, I find that African writers
248
771330
5000
Jako pisarz odkryłem, że afrykańscy pisarze
12:56
have always been the curators of our humanity on this continent.
249
776330
3000
są kustoszami człowieczeństwa na tym kontynencie.
12:59
The question is, how do I balance narratives that are wonderful
250
779330
6000
Jak porównać wspaniałą narrację
13:05
with narratives of wounds and self-loathing?
251
785330
4000
z tą okaleczoną i budzącą odrazę?
13:09
And this is the difficulty that I face.
252
789330
3000
To trudne.
13:12
I am trying to move beyond political rhetoric
253
792330
2000
Staram się wyjść poza polityczną retorykę
13:14
to a place of ethical questioning.
254
794330
2000
i dojść do pytań etycznych.
13:16
I am asking us to balance the idea
255
796330
3000
Nakłaniam do równowagi
13:19
of our complete vulnerability with the complete notion
256
799330
4000
między naszymi słabościami
13:23
of transformation of what is possible.
257
803330
2000
a zdolnością do zmian, jeśli tylko są możliwe.
13:25
As a young middle-class Nigerian activist,
258
805330
2000
Jako nigeryjski aktywista w średnim wieku
13:27
I launched myself along with a whole generation of us
259
807330
3000
zaangażowałem się wraz z całym pokoleniem
13:30
into the campaign to stop the government.
260
810330
3000
w kampanię, która miała powstrzymać rząd.
13:33
And I asked millions of people,
261
813330
2000
Prosiłem miliony ludzi,
13:35
without questioning my right to do so,
262
815330
2000
nie myśląc, czy mam do tego prawo,
13:37
to go up against the government.
263
817330
2000
aby sprzeciwili się rządowi.
13:39
And I watched them being locked up in prison and tear gassed.
264
819330
2000
Patrzyłem, jak ich aresztują i traktują gazem łzawiącym.
13:41
I justified it, and I said, "This is the cost of revolution.
265
821330
3000
Tłumaczyłem sobie, że takie są koszty rewolucji
13:44
Have I not myself been imprisoned?
266
824330
2000
i że ja też siedziałem w więzieniu
13:46
Have I not myself been beaten?"
267
826330
2000
i też byłem bity.
13:48
It wasn't until later, when I was imprisoned again,
268
828330
3000
Dopiero kiedy zamknęli mnie po raz drugi
13:51
that I understood the real meaning of torture,
269
831330
2000
zrozumiałem, co to są tortury,
13:53
and how easy your humanity can be taken from you,
270
833330
3000
i jak łatwo odebrać nam człowieczeństwo,
13:56
for the time I was engaged in war,
271
836330
3000
w czasie gdy zaangażowałem się w wojnę,
13:59
righteous, righteous war.
272
839330
3000
sprawiedliwą wojnę.
14:02
Excuse me.
273
842330
3000
Przepraszam.
14:05
Sometimes I can stand before the world --
274
845330
2000
Czasem mogę stać przed całym światem,
14:07
and when I say this, transformation
275
847330
2000
a kiedy to mówię,
14:09
is a difficult and slow process --
276
849330
2000
przemiana to trudny i powolny proces,
14:11
sometimes I can stand before the world and say,
277
851330
3000
Czasem śmiało mówię:
14:14
"My name is Chris Abani.
278
854330
2000
"Nazywam się Chris Abani.
14:16
I have been human six days, but only sometimes."
279
856330
3000
Od 6 dni jestem człowiekiem, częściowo".
14:19
But this is a good thing.
280
859330
2000
Nic w tym złego.
14:21
It's never going to be easy.
281
861330
2000
Nigdy nie jest łatwo.
14:23
There are no answers.
282
863330
2000
Nie ma żadnych odpowiedzi.
14:25
As I was telling Rachel from Google Earth,
283
865330
2000
Mówiłem Rachel z Google Earth,
14:27
that I had challenged my students in America --
284
867330
2000
że nawrzucałem moim studentom w USA:
14:29
I said, "You don't know anything about Africa, you're all idiots."
285
869330
3000
"Nic nie wiecie o Afryce, idioci".
14:32
And so they said, "Tell me about Africa, Professor Abani."
286
872330
3000
Poprosili, żebym im o Afryce opowiedział.
14:35
So I went to Google Earth and learned about Africa.
287
875330
3000
Wszedłem na Google Earth, żeby się dowiedzieć.
14:38
And the truth be told, this is it, isn't it?
288
878330
3000
I o to chodzi, prawda?
14:41
There are no essential Africans,
289
881330
1000
Nie ma wzoru Afrykanina,
14:42
and most of us are as completely ignorant as everyone else
290
882330
2000
większość z nas nie ma pojęcia
14:44
about the continent we come from,
291
884330
2000
o kontynencie, z którego pochodzimy,
14:46
and yet we want to make profound statements about it.
292
886330
3000
choć chcemy o nim wygłaszać poważne opinie.
14:49
And I think if we can just admit that we're all trying
293
889330
2000
Przyznajmy, że wszyscy jedynie próbujemy
14:51
to approximate the truth of our own communities,
294
891330
3000
zbliżyć się do prawdy o własnych społecznościach.
14:54
it will make for a much more nuanced
295
894330
2000
Przyczyni się to do subtelniejszej
14:56
and a much more interesting conversation.
296
896330
3000
i bardziej interesującej rozmowy.
14:59
I want to believe that we can be agnostic about this,
297
899330
4000
Chcę wierzyć, że potrafimy wątpić,
15:03
that we can rise above all of this.
298
903330
2000
i wznieść się ponad to.
15:05
When I was 10, I read James Baldwin's "Another Country,"
299
905330
4000
Jako 10-latek czytałem "Another country" Jamesa Baldwina,
15:09
and that book broke me.
300
909330
2000
i ta książka mnie załamała.
15:11
Not because I was encountering homosexual sex and love
301
911330
3000
Nie przez wątki homoerotyczne i miłosne
15:14
for the first time, but because the way James wrote about it
302
914330
3000
ale dlatego, że narracja Jamesa
15:17
made it impossible for me to attach otherness to it.
303
917330
3000
nie pozwoliła mi się zdystansować.
15:20
"Here," Jimmy said.
304
920330
2000
Jimmy powiedział:
15:22
"Here is love, all of it."
305
922330
2000
"To wszystko jest miłością".
15:24
The fact that it happens in "Another Country"
306
924330
2000
Fakt, że dzieje się to w "Another Country"
15:26
takes you quite by surprise.
307
926330
3000
jest zaskakujący.
15:29
My friend Ronald Gottesman says there are three kinds of people in the world:
308
929330
2000
Mój kolega mówi, że są 3 rodzaje ludzi:
15:31
those who can count, and those who can't.
309
931330
3000
ci, którzy potrafią liczyć i ci, którzy nie potrafią.
15:34
(Laughter)
310
934330
4000
(Śmiech)
15:38
He also says that the cause of all our trouble
311
938330
3000
Mówi też, że nasze kłopoty biorą się stąd,
15:41
is the belief in an essential, pure identity:
312
941330
3000
że wierzymy w zasadniczą, czystą tożsamość:
15:44
religious, ethnic, historical, ideological.
313
944330
5000
religijną, etniczną, historyczną i ideologiczną.
15:49
I want to leave you with a poem by Yusef Komunyakaa
314
949330
3000
Zakończę wierszem Yusefa Komunyakaa,
15:52
that speaks to transformation.
315
952330
3000
który mówi o przemianie.
15:55
It's called "Ode to the Drum," and I'll try and read it
316
955330
3000
Tytuł: "Oda do bębna". Spróbuję przeczytać tak,
15:58
the way Yusef would be proud to hear it read.
317
958330
3000
żeby Yusef słuchał z dumą.
16:04
"Gazelle, I killed you for your skin's exquisite touch,
318
964330
6000
"Gazelo, zabiłem cię, bo kocham dotykać twej skóry,
16:10
for how easy it is to be nailed to a board
319
970330
3000
bo łatwo ją przybić do deski,
16:13
weathered raw as white butcher paper.
320
973330
4000
wyblakłą i surową jak biały papier rzeźnika.
16:17
Last night I heard my daughter praying for the meat here at my feet.
321
977330
5000
Wczoraj córka modliła się przy mnie o mięso.
16:22
You know it wasn't anger that made me stop my heart till the hammer fell.
322
982330
4000
Wiesz, że nie przez złość opuściłem młotek.
16:26
Weeks ago, you broke me as a woman
323
986330
3000
Kiedyś urzekłaś mnie jak kobieta
16:29
once shattered me into a song beneath her weight,
324
989330
4000
której pieśń powaliła mnie swoim ciężarem,
16:33
before you slouched into that grassy hush.
325
993330
3000
nim niedbale odeszłaś w ciszę traw.
16:36
And now I'm tightening lashes, shaped in hide as if around a ribcage,
326
996330
5000
Teraz zaciskam rzemienie jak żebra,
16:41
shaped like five bowstrings.
327
1001330
2000
w kształcie pięciu cięciw.
16:43
Ghosts cannot slip back inside the body's drum.
328
1003330
3000
Duchy nie przecisną się do serca bębna.
16:46
You've been seasoned by wind, dusk and sunlight.
329
1006330
4000
Hartowały cię wiatr, zmierzch i blask słońca.
16:50
Pressure can make everything whole again.
330
1010330
4000
Nacisk zmienia fragmenty w jedną całość.
16:54
Brass nails tacked into the ebony wood,
331
1014330
2000
Mosiężne gwoździe wbite w hebanowe drzewo,
16:56
your face has been carved five times.
332
1016330
3000
twoja twarz wyrzeźbiona pięć razy.
16:59
I have to drive trouble in the hills.
333
1019330
2000
Zabieram troski ze wzgórz.
17:01
Trouble in the valley,
334
1021330
2000
Troski z dolin
17:03
and trouble by the river too.
335
1023330
2000
i troski znad rzeki.
17:05
There is no palm wine, fish, salt, or calabash.
336
1025330
4000
Nie ma wina palmowego, ryb, soli czy dyni.
17:09
Kadoom. Kadoom. Kadoom.
337
1029330
4000
Kadoom.
17:13
Ka-doooom.
338
1033330
2000
Ka-dooom.
17:15
Now I have beaten a song back into you.
339
1035330
4000
Wygarbowałem ci na skórze pieśń.
17:19
Rise and walk away like a panther."
340
1039330
4000
Wstań i rusz jak pantera".
17:23
Thank you.
341
1043330
2000
Dziękuję.
17:25
(Applause)
342
1045330
13000
(Oklaski)

Original video on YouTube.com
O tej stronie

Na tej stronie poznasz filmy z YouTube, które są przydatne do nauki języka angielskiego. Zobaczysz lekcje angielskiego prowadzone przez najlepszych nauczycieli z całego świata. Kliknij dwukrotnie na angielskie napisy wyświetlane na stronie każdego filmu, aby odtworzyć film od tego miejsca. Napisy przewijają się synchronicznie z odtwarzaniem filmu. Jeśli masz jakieś uwagi lub prośby, skontaktuj się z nami za pomocą formularza kontaktowego.

https://forms.gle/WvT1wiN1qDtmnspy7