What Ping-Pong Taught Me About Life | Pico Iyer | TED

Traduttore: Deborah Sciacero Revisore: Nicoletta Pedrana

Every other night in Japan,

Una sera sì e una no,

I step out of my apartment,

esco dal mio appartamento in Giappone,

I climb up a hill for 15 minutes,

cammino per 15 minuti in salita

and then I head into my local health club,

ed entro nel centro benessere del mio quartiere,

where three ping-pong tables are set up in a studio.

dove, in una sala, sono posizionati tre tavoli da ping-pong.

And space is limited,

Lo spazio è limitato,

so at every table,

quindi, per ogni tavolo,

one pair of players practices forehands,

una coppia di giocatori si esercita con il dritto,

another practices backhands,

mentre un'altra allena il rovescio,

and every now and then, the balls collide in midair

e a volte capita che le palline si scontrino a mezz'aria

and everybody says, "Wow!"

provocando un "Wow!" generale.

Then, choosing lots, we select partners and play doubles.

Poi, per le squadre, scegliamo i partner e giochiamo in doppio.

But I honestly couldn't tell you who's won,

Ma, onestamente, non saprei dire chi sono i vincitori

because we change partners every five minutes.

perchè cambiamo partner ogni cinque minuti.

And everybody is trying really hard

Sono tutti molto concentrati a fare punti,

to win points,

but nobody is keeping track of who is winning games.

ma nessuno tiene conto di chi vince gli incontri.

And after an hour or so of furious exertion,

E, dopo circa un'ora di tremenda fatica,

I can honestly tell you

posso dirvi in tutta sincerità

that not knowing who has won

che non sapere chi sono i vincitori

feels like the ultimate victory.

sembra la vera vittoria.

In Japan, it's been said,

Si dice che in Giappone

they've created a competitive spirit without competition.

abbiano creato uno spirito competitivo senza competizione.

Now, all of you know that geopolitics is best followed by watching ping-pong.

Tutti sapete che la geopolitica si segue meglio se si guarda il ping-pong.

(Laughter)

(Risate)

The two strongest powers in the world were fiercest enemies

Le due massime potenze del mondo erano acerrime nemiche

until, in 1972, an American ping-pong team

fino a quando, nel 1972, una squadra americana di ping-pong

was allowed to visit Communist China.

ebbe il permesso di entrare nella Cina comunista.

And as soon as the former adversaries

E quando i due ex nemici

were gathered around some small green tables,

si ritrovarono intorno a piccoli tavoli verdi,

each of them could claim a victory,

tutti e due potevano vantare una vittoria

and the whole world could breathe more easily.

e il mondo poteva tornare a respirare più tranquillamente.

China's leader, Mao Zedong,

L'ex leader della Cina, Mao Zedong,

wrote a whole manual on ping-pong,

scrisse un intero manuale sul ping-pong,

and he called the sport "a spiritual nuclear weapon."

definendolo come "un'arma nucleare spirituale".

And it's been said that the only honorary lifelong member

E si dice che l'unico membro onorario a vita

of the US Table Tennis Association

dell'Associazione di Ping-pong degli USA

is the then-President Richard Nixon,

è l'allora presidente Richard Nixon

who helped to engineer this win-win situation

che aiutò a trovare questa situazione vantaggiosa per tutti

through ping-pong diplomacy.

grazie alla diplomazia del ping-pong.

But long before that,

Ma, ancora prima,

really, the history of the modern world

in realtà, la storia del mondo moderno

was best told through the bouncing white ball.

è meglio raccontata con la pallina bianca che rimbalza.

"Ping-pong" sounds like a cousin of "sing-song,"

"Ping-pong" assomiglia molto a "sing-song",

like something Eastern,

come qualcosa di orientale,

but actually, it's believed that it was invented by high-class Brits

ma, in realtà, si crede che sia stato inventato da aristocratici inglesi

during Victorian times,

durante l'età vittoriana,

who started hitting wine corks over walls of books after dinner.

che iniziarono, nei dopo cena, a colpire tappi di vino sopra pile di libri.

(Laughter)

(Risate)

No exaggeration.

Non esagero.

(Laughter)

(Risate)

And by the end of World War I,

E, al termine della prima guerra mondiale,

the sport was dominated by players from the former Austro-Hungarian Empire:

i giocatori dell'ex Impero austro-ungarico erano imbattibili in questo sport:

eight out of nine early world championships

nei primi nove campionati mondiali,

were claimed by Hungary.

l'Ungheria vinse otto volte.

And Eastern Europeans grew so adept

E nell'Europa dell'Est diventarono così esperti

at hitting back everything that was hit at them

a colpire tutto quello che veniva tirato verso di loro

that they almost brought the whole sport to a standstill.

che portarono questo sport quasi a uno stallo.

In one championship match in Prague in 1936,

Durante una partita di campionato a Praga nel 1936,

the first point is said to have lasted two hours and 12 minutes.

si dice che il primo punto sia durato due ore e 12 minuti.

The first point!

Solo il primo punto!

Longer than a "Mad Max" movie.

Più lungo di uno dei film della serie "Mad Max".

And according to one of the players, the umpire had to retire with a sore neck

Come riportato da uno dei giocatori, l'arbitro si ritirò per un dolore al collo

before the point was concluded.

prima che il punto fosse concluso.

(Laughter)

(Risate)

That player started hitting the ball back with his left hand

Quello stesso giocatore iniziò a rilanciare la palla con la mano sinistra

and dictating chess moves between shots.

mentre dettava le mosse di una partita a scacchi.

(Laughter)

(Risate)

Many in the audience started, of course, filing out,

Molti spettatori cominciarono, ovviamente, ad andarsene

as that single point lasted maybe 12,000 strokes.

visto che il primo punto durò, forse, 12.000 colpi.

And an emergency meeting of the International Table Tennis Association

Proprio lì venne convocata immediatamente una riunione straordinaria

had to be held then and there,

dell'Associazione Internazionale di Ping-Pong

and soon the rules were changed

e presto le regole furono modificate

so that no game could last longer than 20 minutes.

in modo da evitare che le gare durassero più di 20 minuti.

(Laughter)

(Risate)

Sixteen years later, Japan entered the picture,

Sedici anni dopo, il Giappone entrò in gioco

when a little-known watchmaker called Hiroji Satoh

quando l'orologiaio semisconosciuto di nome Hiroji Satoh

showed up at the world championships in Bombay in 1952.

si presentò ai campionati mondiali di Bombay nel 1952.

And Satoh was not very big, he wasn't highly rated,

Satoh non era molto alto, non era molto quotato,

he was wearing spectacles,

portava gli occhiali,

but he was armed with a paddle that was not pimpled,

ma era dotato di una racchetta che non presentava puntini,

as other paddles were,

contrariamente alla norma,

but covered by a thick spongy rubber foam.

bensì era ricoperta di uno spesso strato di gommapiuma.

And thanks to this silencing secret weapon,

E proprio grazie a questa silenziosa arma segreta,

the little-known Satoh won a gold medal.

lo sconosciuto Satoh vinse la medaglia d'oro.

One million people came out into the streets of Tokyo

Un millione di persone si riversarono per le strade di Tokyo

to greet him upon his return,

per accoglierlo al suo ritorno

and really, Japan's postwar resurgence was set into motion.

e così si avviò la rinascita post-bellica del Giappone.

What I learned, though, at my regular games in Japan,

Quello che ho imparato durante le mie partite in Giappone

is more what could be called the inner sport of global domination,

è ciò che può essere definito lo sport intrinseco della dominazione globale,

sometimes known as life.

comunemente chiamato "vita".

We never play singles in our club,

Non giochiamo mai singolarmente al club,

only doubles,

solo in doppio.

and because, as I say, we change partners every five minutes,

E visto che, come dicevo, cambiamo partner ogni cinque minuti,

if you do happen to lose, you're very likely to win

anche se ti capita di perdere, è molto probabile che tu vinca

six minutes later.

sei minuti dopo.

We also play best-of-two sets,

Tendiamo anche a conteggiare solo il set giocato meglio,

so often, there's no loser at all.

per cui spesso non ci sono perdenti.

Ping-pong diplomacy.

La diplomazia del ping-pong.

And I always remember that as a boy growing up in England,

Penso sempre che, nella mia infanzia vissuta in Inghilterra,

I was taught that the point of a game was to win.

mi è stato insegnato che l'obiettivo di un gioco di vincere.

But in Japan, I'm encouraged to believe that, really, the point of a game

Ma, in Giappone, sono spinto a credere che il vero scopo di una partita

is to make as many people as possible around you feel that they are winners.

sia far sentire vincitori il maggior numero di persone che ti circondano.

So you're not careening up and down as an individual might,

Così non sei soggetto agli alti e bassi che un singolo può sperimentare,

but you're part of a regular, steady chorus.

ma fai parte di un coro regolare e saldo.

The most skillful players in our club

I giocatori più abili del nostro gruppo

deploy their skills to turn a 9-1 lead for their team

mettono a disposizione le loro capacità per ribaltare un loro vantaggio di 9 a 1

into a 9-9 game in which everybody is intensely involved.

in un 9 a 9 in cui tutti siano pienamente coinvolti.

And my friend who hits these high, looping lobs

E il mio amico che fa molti pallonetti,

that smaller players flail at and miss --

che agitano e spiazzano i giocatori più piccoli,

well, he wins a lot of points, but I think he's thought of as a loser.

segna molti punti, ma credo che tutti lo ritengano un perdente.

In Japan, a game of ping-pong is really like an act of love.

In Giappone, una partita di ping-pong è come un atto d'amore.

You're learning how to play with somebody,

Impari a giocare assieme a qualcuno,

rather than against her.

invece che contro di lui.

And I'll confess,

Ammetto che,

at first, this seemed to me to take all the fun out of the sport.

all'inizio, mi sembrava togliesse tutto il divertimento dello sport.

I couldn't exult after a tremendous upset victory against our strongest players,

Non potevo esultare dopo una rimonta incredibile contro gli avversari più forti

because six minutes later, with a new partner,

perché sei minuti più tardi, con un altro partner,

I was falling behind again.

sarei stato nuovamente in svantaggio.

On the other hand, I never felt disconsolate.

Però non mi sono mai sentito sconfortato.

And when I flew away from Japan and started playing singles again

E quando me ne andai dal Giappone e iniziai a giocare di nuovo da solo

with my English archrival,

con il mio arcirivale inglese,

I noticed that after every defeat, I was really brokenhearted.

notai che dopo ogni sconfitta, avevo davvero il cuore spezzato.

But after every victory, I couldn't sleep either,

Ma, dopo ogni vittoria, non riuscivo comunque a dormire,

because I knew there was only one way to go,

perché sapevo che potevo andare solo in una direzione,

and that was down.

cioè giù.

Now, if I were trying to do business in Japan,

Se dovessi provare a fare affari in Giappone,

this would lead to endless frustration.

questo porterebbe a una frustrazione continua.

In Japan, unlike elsewhere,

In Giappone, diversamente da altri posti,

if the score is still level after four hours,

se il punteggio è pari dopo quattro ore

a baseball game ends in a tie,

una partita di baseball finisce con un pareggio.

and because the league standings are based on winning percentage,

E, dato che il campionato si basa sulla percentuale di vittorie,

a team with quite a few ties can finish ahead

una squadra con diversi pareggi può finire davanti

of a team with more victories.

a una squadra con più vittorie.

One of the first times an American was ever brought over to Japan

Una delle prime volte che un americano venne portato in Giappone

to lead a professional Japanese baseball team,

per allenare una squadra di baseball giapponese,

Bobby Valentine, in 1995,

era Bobby Valentine, nel 1995,

he took this really mediocre squad,

prese questa squadra mediocre,

he lead them to a stunning second-place finish,

la portò a conquistare un incredibile secondo posto

and he was instantly fired.

e venne subito licenziato.

Why?

Perché?

"Well," said the team spokesman,

"Beh", disse il portavoce della squadra,

"because of his emphasis on winning."

"per la sua enfasi sulla vittoria".

(Laughter)

(Risate)

Official Japan can feel quite a lot like that point

Il Giappone ufficiale può sembrare come quel punto

that was said to last two hours and 12 minutes,

che si dice sia durato due ore e 12 minuti

and playing not to lose

e giocare non per perdere

can take all the imagination, the daring, the excitement, out of things.

può togliere tutta l'immaginazione, l'audacia e l'eccitazione.

At the same time, playing ping-pong in Japan

Allo stesso tempo, giocare a ping-pong in Giappone

reminds me why choirs regularly enjoy more fun

mi ricorda perché i cori si divertono spesso di più dei solisti.

than soloists.

In a choir, your only job is to play your small part perfectly,

In un coro, il tuo unico compito è cantare la tua parte alla perfezione,

to hit your notes with feeling,

con coinvolgimento,

and by so doing, to help to create a beautiful harmony

creando così una bellissima armonia

that's much greater than the sum of its parts.

che è molto meglio di una semplice somma di tutte le sue parti.

Yes, every choir does need a conductor,

Certo, a ogni coro serve un direttore,

but I think a choir releases you from a child's simple sense of either-ors.

ma credo che un coro ti liberi da un senso infantile di aut aut.

You come to see that the opposite of winning isn't losing --

Si arriva a capire che l'opposto di vincere non è perdere,

it's failing to see the larger picture.

ma non riuscire a vedere il quadro generale.

As my life goes on,

Mentre la mia vita continua,

I'm really startled to see that no event

mi stupisco nel vedere che nessun evento

can properly be assessed for years after it has unfolded.

può essere davvero valutato se non anni dopo il suo svolgimento.

I once lost everything I owned in the world,

Una volta ho perso tutto quello che possedevo al mondo,

every last thing, in a wildfire.

ogni cosa, in un incendio.

But in time, I came to see that it was that seeming loss

Ma con il tempo, ho capito che era quella apparente perdita

that allowed me to live on the earth more gently,

che mi aveva permesso di vivere sulla terra con più gentilezza,

to write without notes,

di scrivere senza appunti,

and actually, to move to Japan

e di trasferirmi in Giappone

and the inner health club known as the ping-pong table.

e al centro benessere interiore noto come tavolo da ping-pong,

Conversely, I once stumbled into the perfect job,

Al contrario, una volta avevo trovato il lavoro perfetto,

and I came to see that seeming happiness

e mi sono reso conto che la felicità apparente

can stand in the way of true joy

può ostacolare la vera gioia

even more than misery does.

anche più di quanto faccia l'infelicità.

Playing doubles in Japan really relieves me of all my anxiety,

Giocare in coppia in Giappone mi ha liberato di tutte le mie ansie

and at the end of an evening,

e, alla fine di una serata,

I notice everybody is filing out in a more or less equal state of delight.

vedo che tutti escono in uno stato di piacere simile.

I'm reminded every night

Mi viene ricordato ogni sera

that not getting ahead isn't the same thing as falling behind

che non andare avanti non è come rimanere indietro

any more than not being lively is the same thing as being dead.

tanto quanto non essere vivaci non equivale a essere morti.

And I've come to understand why it is

E ho capito come mai

that Chinese universities are said to offer degrees in ping-pong,

si dice che le università cinesi offrano lauree in ping-pong,

and why researchers have found that ping-pong

e perché i ricercatori hanno scoperto che il ping-pong

can actually help a little with mild mental disorders

può davvero aiutare un po' in caso di disturbi mentali lievi

and even autism.

e addirittura di autismo.

But as I watch the 2020 Olympics in Tokyo,

Ma, mentre guardo le Olimpiadi di Tokyo 2020,

I'm going to be keenly aware

sarò del tutto consapevole

that it won't be possible to tell who's won or who's lost

che non sarà possibile dire chi abbia vinto o perso

for a very long time.

per molto tempo.

You remember that point I mentioned

Ricordate il punto di cui vi parlavo

that was said to last for two hours and 12 minutes?

che è durato per due ore e 12 minuti?

Well, one of the players from that game ended up, six years later,

Uno dei giocatori di quella partita si ritrovò, sei anni dopo,

in the concentration camps of Auschwitz and Dachau.

nei campi di concentramento di Auschwitz e Dachau.

But he walked out alive.

Ma è sopravvissuto.

Why?

Perché?

Simply because a guard in the gas chamber

Semplicemente perché una guardia nella camera a gas

recognized him from his ping-pong playing days.

lo riconobbe dai tempi in cui giocava a ping-pong.

Had he been the winner of that epic match?

Aveva vinto quella partita epica?

It hardly mattered.

Non importava.

As you recall, many people had filed out before even the first point was concluded.

Come sapete, molte persone erano uscite prima che venisse segnato il primo punto.

The only thing that saved him

L'unica cosa che lo salvò

was the fact that he took part.

fu l'aver partecipato.

The best way to win any game,

Il modo migliore per vincere qualsiasi partita,

Japan tells me every other night,

come mi insegna il Giappone una sera sì e una no,

is never, never to think about the score.

è non pensare mai e poi mai al punteggio.

Thank you.

Grazie.

(Applause)

(Applausi)