Nnedi Okorafor: Sci-fi stories that imagine a future Africa | TED

Traduttore: Anna Cristiana Minoli Revisore: Elena Montrasio

What if an African girl from a traditional family

E se una ragazza africana di famiglia tradizionale

in a part of future Africa

nella parte di una futura Africa

is accepted into the finest university in the galaxy,

venisse accettata nell'università più prestigiosa della galassia,

planets away?

a pianeti di distanza?

What if she decides to go?

E se decidesse di andare?

This is an excerpt from my "Binti" novella trilogy:

Questo è un estratto della mia trilogia di romanzi "Binti":

I powered up the transporter and said a silent prayer.

Ho acceso il trasportatore e ho recitato una preghiera silenziosa.

I had no idea what I was going to do if it didn't work.

Non avevo idea di cosa sarebbe successo se non avesse funzionato.

My transporter was cheap,

Il mio trasportatore era economico,

so even a droplet of moisture or, more likely, a grain of sand,

anche una goccia di umidità o, più probabilmente, un granello di sabbia,

would cause it to short.

lo avrebbe mandato in cortocircuito.

It was faulty, and most of the time I had to restart it over and over

Era guasto, e il più delle volte dovevo continuare a riaccenderlo

before it worked.

prima che funzionasse.

"Please not now, please not now," I thought.

"Non ora, non ora", pensai.

The transporter shivered in the sand and I held my breath.

Il transporter tremò nella sabbia, io trattenni il respiro.

Tiny, flat and black as a prayer stone,

Minuscolo, piatto e nero come un ciotolo,

it buzzed softly and then slowly rose from the sand.

vibrò delicatamente, e lentamente emerse dalla sabbia.

Finally, it produced the baggage-lifting force.

Finalmente, la sua potenza sollevò i bagagli.

I grinned.

Sorrisi.

Now I could make it to the shuttle on time.

Potevo arrivare alla navetta in tempo.

I swiped otjize from my forehead with my index finger and knelt down,

Con l'indice asciugai l'otijze dalla fronte e mi inginocchiai,

then I touched the finger to the sand,

toccai la sabbia con il dito,

grounding the sweet-smelling red clay into it.

placando al suolo l'argilla rossa dal sapore dolciastro.

"Thank you," I whispered.

"Grazie", mormorai.

It was a half-mile walk along the dark desert road.

Bisognava camminare 800 metri sulla cupa strada desertica.

With the transporter working I would make it there on time.

Con il trasportatore, sarei arrivata in tempo.

Straightening up, I paused and shut my eyes.

Rialzandomi, feci una pausa e chiusi gli occhi.

Now, the weight of my entire life was pressing on my shoulders.

Sentivo sulle spalle il peso di tutta la mia vita.

I was defying the most traditional part of myself for the first time

Sfidavo le parti più tradizionali di me

in my entire life.

per la prima volta nella vita.

I was leaving in the dead of night, and they had no clue.

Partivo in piena notte, e loro non avevano idea.

My nine siblings, all older than me except for my younger sister and brother,

I miei nove fratelli e sorelle, tutti più vecchi di me,

tranne una sorella e fratello,

would never see this coming.

non avrebbero saputo niente.

My parents would never imagine I'd do such a thing in a million years.

I miei genitori non avrebbero mai immaginato

che avrei fatto una cosa simile.

By the time they all realized what I'd done and where I was going,

Da qui a rendersi conto di quello che avevo fatto e dove andavo,

I'd have left the planet.

non sarei più stata sul pianeta.

In my absence, my parents would growl to each other

In mia assenza, i miei genitori avrebbero brontolato

that I was never to set foot in their home again.

che non avrei mai più rimesso piede a casa.

My four aunties and two uncles who lived down the road

Le mie quattro zie e i due zii che vivevano in fondo alla strada

would shout and gossip amongst themselves

avrebbero urlato e sparlato tra di loro

about how I had scandalized the entire bloodline.

su come avevo scandalizzato l'intera famiglia.

I was going to be a pariah.

Sarei stata una paria.

"Go," I softly whispered to the transporter,

"Vai", mormorai dolcemente al trasportatore,

stamping my foot.

battendo di nuovo il piede.

The thin metal rings I wore around each ankle jingled noisily,

I fini anelli d'argento che portavo intorno alla caviglia tintinnavano,

but I stamped my foot again.

ma battei di nuovo il piede.

Once on, the transporter worked best when I didn't touch it.

Una volta acceso, il trasportatore funzionava meglio se non lo toccavo.

"Go," I said again, sweat forming on my brow.

"Vai", dissi di nuovo, con il sudore sulla fronte.

When nothing moved,

Niente si muoveva,

I chanced giving the two large suitcases sitting atop the force field a shove.

diedi una spinta alle due valigie in cima al campo di forza.

They moved smoothly, and I breathed another sigh of relief.

Si mossero lentamente e tirai un sospiro di sollievo.

At least some luck was on my side.

Almeno un po' di fortuna era dalla mia parte.

So, in a distant future part of Africa,

In una zona remota dell'Africa,

Binti is a mathematical genius of the Himba ethnic group.

Binti è un genio matematico del gruppo etnico Himba.

She's been accepted into a university on another planet,

È stata accettata in un'università su un altro pianeta

and she's decided to go.

e decide di andarci.

Carrying the blood of her people in her veins,

Portando il sangue del suo popolo nelle vene,

adorned with the teachings, ways, even the land on her very skin,

ornata di insegnamenti, maniere, anche della terra sulla pelle,

Binti leaves the earth.

Binti lascia la Terra.

As the story progresses, she becomes not other, but more.

Mentre la sua storia avanza, non diventa un'altra, ma di più.

This idea of leaving but bringing and then becoming more

L'idea di partire, ma offrire, e poi diventare, di più

is at one of the hearts of Afrofuturism,

è al centro di uno dei cuori dell'Afrofuturismo,

or you can simply call it a different type of science fiction.

o chiamatelo semplicemente un diverso tipo di fantascienza.

I can best explain the difference between classic science fiction and Afrofuturism

Posso spiegare meglio la differenza tra fantascienza classica e Afrofuturismo

if I used the octopus analogy.

usando l'analogia del polpo.

Like humans,

Come gli umani,

octopuses are some of the most intelligent creatures on earth.

i polpi sono tra le creature più intelligenti della Terra.

However, octopus intelligence evolved from a different evolutionary line,

Tuttavia, l'intelligenza dei polpi si è evoluta lungo linee diverse,

separate from that of human beings,

distinte da quelle degli esseri umani,

so the foundation is different.

quindi le fondamenta sono diverse.

The same can be said about the foundations of various forms of science fiction.

Lo stesso si può dire delle basi di varie forme di fantascienza.

So much of science fiction speculates

Tanta fantascienza immagina

about technologies, societies, social issues,

tecnologie, società, problemi sociali,

what's beyond our planet, what's within our planet.

cosa c'è oltre il nostro pianeta, cosa c'è all'interno del nostro pianeta.

Science fiction is one of the greatest and most effective forms

La fantascienza è una delle forme più grandi e più efficaci

of political writing.

di scrittura politica.

It's all about the question, "What if?"

Si fonda tutta sulla domanda: "E se?"

Still, not all science fiction has the same ancestral bloodline,

Eppure, non tutta la fantascienza ha le stesse origini ancestrali,

that line being Western-rooted science fiction,

quella linea con radici occidentali,

which is mostly white and male.

è perlopiù bianca e maschile.

We're talking Isaac Asimov, Jules Verne,

Parliamo di Isaac Asimov, Jules Verne,

H.G. Wells, George Orwell, Robert Heinlein, etc.

H.G. Wells, George Orwell, Robert Heinlein, ecc.

So what if a Nigerian-American wrote science fiction?

E se una Nigeriana-Americana scrivesse fantascienza?

Growing up, I didn't read much science fiction.

Crescendo, non ho letto molta fantascienza.

I couldn't relate to these stories

Non mi immedesimavo in quelle storie

preoccupied with xenophobia, colonization and seeing aliens as others.

che si occupavano di xenofobia, colonizzazione

e degli alieni in quanto estranei.

And I saw no reflection of anyone who looked like me in those narratives.

Non vedevo riflesso nessuno come me in quei racconti.

In the "Binti" novella trilogy,

Nella trilogia di romanzi "Binti",

Binti leaves the planet to seek education from extraterrestrials.

Binti lascia il pianeta per farsi istruire dagli extraterrestri.

She goes out as she is,

Parte così com'è,

looking the way she looks,

con il suo aspetto,

carrying her cultures,

portandosi la sua cultura,

being who she is.

essendo se stessa.

I was inspired to write this story

Lo stimolo a scrivere questa storia

not because I was following a line of classic space opera narratives,

non è venuto seguendo la linea dei racconti classici sullo spazio,

but because of blood that runs deep,

ma per il sangue che mi scorre dentro,

family, cultural conflict

la famiglia, il conflitto culturale,

and the need to see an African girl leave the planet on her own terms.

il bisogno di vedere una ragazza africana lasciare il pianeta a modo suo.

My science fiction had different ancestors,

La mia fantascienza aveva diverse origini,

African ones.

quelle africane.

So I'm Nigerian-American.

Sono nigeriana-americana.

I was born to two Nigerian immigrant parents

Sono nata da due genitori nigeriani immigrati

and raised in the United States,

e cresciuta negli Stati Uniti,

one of the birthplaces of classic science fiction.

una delle culle della fantascienza.

However, it was my Nigerian heritage that led me to write science fiction.

Tuttavia, le mie radici nigeriane mi hanno portata a scrivere fantascienza.

Specifically I cite those family trips to Nigeria in the late '90s.

Nello specifico quei viaggi di famiglia in Nigeria alla fine degli anni '90.

I'd been taking trips back to Nigeria with my family since I was very young.

Tornavo in Nigeria con la mia famiglia da piccola.

These early trips inspired me.

Questi primi viaggi mi hanno ispirata.

Hence the first story that I ever even wrote took place in Nigeria.

La prima storia che ho scritto si svolgeva in Nigeria.

I wrote mainly magical realism and fantasy

Ho scritto principalmente di realismo magico e fantasy,

inspired by my love of Igbo

ispirata dal mio amore per Igbo

and other West African traditional cosmologies and spiritualities.

e da altre cosmologie e spiritualità dell'Africa Occidentale.

However, in the late '90s,

Tuttavia, alla fine degli anni '90,

I started noticing the role of technology in Nigeria:

ho iniziato a notare il ruolo della tecnologia in Nigeria:

cable TV and cell phones in the village,

la TV via cavo e i cellulari nel villaggio,

419 scammers occupying the cybercafes,

419 truffatori nei cybercafe,

the small generator connected to my cousin's desktop computer

il piccolo generatore collegato al computer di mio cugino

because the power was always going on and off.

perché l'elettricità andava e veniva.

And my Americanness othered me enough

La mia americanità mi rendeva abbastanza diversa

to be intrigued by these things that most Nigerians saw as normal.

per essere intrigata da queste cose che molti nigeriani consideravano normali.

My intrigue eventually gave birth to stories.

La mia curiosità alla fine ha dato vita a queste storie.

I started opening strange doors.

Ho iniziato ad aprire strane porte.

What if aliens came to Lagos, Nigeria?

E se gli alieni arrivassero a Lagos, in Nigeria?

This is an excerpt from my novel, "Lagoon."

Questo è un estratto del mio romanzo, "Lagoon".

Everybody saw it,

Tutti lo videro,

all over the world.

in tutto il mondo.

That was a real introduction to the great mess happening in Lagos,

Era una vera presentazione del grande casino a Lagos,

Nigeria, West Africa, Africa, here.

Nigeria, Africa Occidentale, Africa, qui.

Because so many people in Lagos had portable, chargeable,

Perché tanta gente a Lagos aveva apparecchi portatili, ricaricabili,

glowing, vibrating, chirping, tweeting, communicating, connected devices,

che brillavano, vibravano, cinguettavano, tweettavano, comunicavano,

practically everything was recorded and posted online in some way,

praticamente tutto veniva registrato e pubblicato online,

somehow,

in qualche modo,

quickly.

velocemente.

The modern human world is connected like a spider's web.

Il mondo moderno è connesso come una ragnatela.

The world was watching.

Il mondo stava guardando.

It watched in fascinated horror

Guardava con orrore affascinato

for information,

in cerca di informazioni,

but mostly for entertainment.

ma soprattutto di intrattenimento.

Footage of what was happening dominated every international news source,

Filmati di quanto stava accadendo dominavano ogni fonte di informazione,

video-sharing website, social network, circle, pyramid and trapezoid.

siti di video, social network, circoli, piramidi e trapezi.

But the story goes deeper.

Ma la storia va oltre.

It is in the mud,

È nel fango,

the dirt,

nella sporcizia,

the earth,

nella terra,

in the fond memory of the soily cosmos.

nei piacevoli ricordi del cosmo terrestre.

It is in the always mingling past, present and future.

È nel passato, nel presente e nel futuro, tutti interconnessi.

It is in the water.

È nell'acqua.

It is in the powerful spirits and ancestors who dwelled in Lagos.

È nei potenti spiriti e negli antenati che risiedono a Lagos.

It is in the hearts and minds of the people of Lagos.

È nel cuore e nello spirito della gente di Lagos.

Change begets change.

Il cambiamento genera cambiamento.

The alien Ayodele knew it.

L'extraterrestre Ayodele lo sapeva.

All her people know it.

Tutto il suo popolo lo sapeva.

So, this is a voice of Udide, the supreme spider artist,

Questa è la voce di Udide, la suprema artista ragno,

who is older than dirt

più vecchia della Terra

and lives in the dirt beneath the city of Lagos,

che vive nella Terra sotto la città di Lagos,

listening and commenting

ascoltando e commentando

and weaving the story of extraterrestrials coming to Lagos.

e tessendo la storia di un arrivo extraterrestre a Lagos.

In the end, the great spider who was the size of a house

Alla fine, l'enorme ragno della dimensione di una casa

and responsible for weaving the past, present and future

che tesseva il passato, il presente e il futuro,

decides to come forth and be a part of the story.

decide di comparire e di prendere parte alla storia.

Like Udide, the spider artist,

Come Udide, il ragno artista,

African science fiction's blood runs deep

il sangue della fantascienza africana è profondo

and it's old,

ed è antico,

and it's ready to come forth,

è pronto a comparire,

and when it does,

e quando lo farà,

imagine the new technologies, ideas and sociopolitical changes it'll inspire.

immaginate le nuove tecnologie, le idee e i cambiamenti socio-politici

For Africans, homegrown science fiction can be a will to power.

che ispirerà.

What if?

E se?

It's a powerful question.

È una domanda forte.

Thank you.

Grazie.

(Applause)

(Applausi)