An astronaut's story of curiosity, perspective and change | Leland Melvin

Traduttore: Fabia Barbieri Revisore: Gabriella Patricola

[Questa presentazione include contenuti riservati a un pubblico adulto]

Anno 1969.

Io sono dietro un Sylvania in bianco e nero.

[This talk contains mature content]

In 1969, I was standing behind

Ascolto cosa stanno trasmettendo,

io ero il responsabile dell’antenna,

a Sylvania black-and-white television set.

mio padre, mia madre e mia sorella guardavano.

“Sposta a destra, a sinistra, più su, non vediamo nulla.”

Hearing about these things happening on the set in the front,

I was the guy, you know,

La trasmissione era

moving the rabbit ears for my dad, and my sister and my mom.

“Un piccolo passo per l’uomo, un grande passo per l’umanità.”

"Move over here, turn over here, move this way, we can't see the screen."

Neil [Armstrong] e Buzz Aldrin passeggiavano sulla Luna.

And what they were watching

was: "One small step for a man, one giant leap for mankind."

Io ho cinque anni e siamo a Lynchburg, in Virginia,

un ragazzino gracile nero in una città razzistella.

Neil [Armstrong] and Buzz Aldrin were walking on the Moon.

All’epoca immaginavo cosa sarei diventato da grande.

And I was five years old in Lynchburg, Virginia,

a skinny black kid in a kind of somewhat racist town.

I miei genitori, entrambi insegnanti,

dicevano che potevamo essere qualsiasi cosa.

And I was trying to figure out what I was going to do with my life.

Ma dopo l’allunaggio, tutti i bambini del vicinato

mi chiedevano “Vuoi fare l’astronauta?”

And my parents, you know, they were educators,

E io rispondevo “Mhh, no”

they'd said that you can do anything.

Non voglio un taglio militare, non fa proprio per me.

But after that moon landing, all the kids in the neighborhood

Perché l’immagine conta.

were like, "You're going to be an astronaut?"

E sapevo di questo tipo

I'm like, "No."

I don't want a buzz cut, and I don't see someone who looks like me.

che abitava su Pierce Street

Because representation does matter.

e si allenava per diventare tennista.

And I knew that there was a guy

Era Arthur Ashe.

Mio padre ne elogiava il carattere e la disciplina,

five blocks down the street on Pierce Street

l’intelligenza e la prestanza atletica.

who was training to play tennis.

Volevo essere Arthur Ashe,

And it was Arthur Ashe.

non uno di quelli che va sulla Luna.

And my dad talked about his character, his discipline,

his intelligence, his athleticism.

Io crescevo

I wanted to be Arthur Ashe,

e mio padre, un insegnante, suonava in un gruppo

I didn't want to be one of those moon guys.

And as I went on through this journey,

e faceva di tutto per arrotondare, per me e mia sorella,

per le lezioni di piano

my dad, who was a school teacher, he played in a band,

e per ricevere un’istruzione.

Un giorno parcheggiò nel vialetto un furgone per la consegna del pane.

he did all these things to make money for my sister and I

to take piano lessons

and do these different things with education.

Mi dissi: “Ok, furgone del pane,

And he one day decides to drive up into the driveway with this bread truck.

io faccio le consegne, mentre papà guida.

Perfetto, sono il ragazzo che consegna il pane ora.”

And I'm thinking, "OK, bread truck,

Ma poi mio padre disse: “Questo è il nostro camper”.

me delivering bread while my dad's driving the truck."

E io: “Dai, c’è scritto ‘Merida panini e pagnotte’ sulla fiancata.

I'm like, "OK, I'm going to be a bread guy now."

But he says, "This is our camper."

E lui: “No, lo trasformeremo in un camper.”

I'm like, "Dude, come one, I can read: 'Merita Bread and Rolls'

Nel corso dell’estate, ricablammo l’intero sistema elettrico,

on the side of this truck.

And he says, "No, we're going to build this into our camper."

collegammo una tanica di propano a una cucina Coleman

e costruimmo letti a scomparsa.

And over that summer, we rewired the entire electrical system.

Lo stavamo trasformando nella nostra navicella per le vacanze,

We plumbed a propane tank to a Coleman stove,

in qualcosa che ci avrebbe portato via da Lynchburg.

we built bunk beds that flip down.

We were turning this into our summer vacation launch pad, escape pod,

Prima di questi avvenimenti,

ero stato violentato,

this thing that could take us out of Lynchburg.

quando avevo cinque anni, da alcuni vicini.

And before that,

Non lo dissi a nessuno,

perché alcuni miei amici non avevano papà,

I was actually raped at five by some neighbors.

ma io sapevo che mio padre

And I didn't tell anyone,

avrebbe ucciso chi mi aveva fatto una cosa del genere.

because I had friends that didn't have fathers.

Non volevo che lo arrestassero.

And I knew that my father

Quindi quando salimmo a bordo del furgone e lasciammo Lynchburg

would have killed the people that did that to his son.

mi regalai del tempo di qualità con mio padre.

And I didn't want my father to be gone.

Andammo alle Smoky Mountains

So as we got in this bread truck and escaped from Lynchburg,

ad ammirare questi maestosi giganti viola,

passeggiammo sulla Myrtle Beach,

it was my time with my dad.

e l’intera esperienza mi trasformò.

And we went to the Smoky Mountains

and looked at the purple mountains' majesty.

Capii cosa significasse esplorare, in giovanissima età.

And we walked along the beach in Myrtle Beach,

La negatività scomparve,

and this thing was transformative.

insieme al trauma,

It showed me what it meant to be an explorer, at a very early age.

perché stavo diventando un esploratore.

Poco dopo mia madre mi regalò un Piccolo chimico,

And I suppressed all that negativity,

non adatto alla mia età, né certificato,

all that trauma,

(Risate)

because I was learning to be an explorer.

grazie al quale feci esplodere mezzo soggiorno.

And a little bit later, my mother gave me an age-inappropriate,

(Risate)

non-OSHA-certified chemistry set,

Capii che potevo fare il chimico.

(Laughter)

Così feci prima le superiori

where I created the most incredible explosion in her living room.

e poi l’università,

quindi presi una borsa di studio per giocare a football.

(Laughter)

And so I knew I could be a chemist.

Potevo diventare chimico, perché avevo già fatto esplodere qualcosa.

So as I went on this journey through a high school,

and I went to college,

(Risate)

and I got a football scholarship to play football in college.

Dopo la laurea venni selezionato dai Detroit Lions,

And I knew that I could be a chemist, because I'd already blown stuff up.

ma mi danneggiai un tendine in allenamento.

(Laughter)

And when I graduated,

E cosa fanno tutti gli ex NFL, se non andare alla NASA?

I got drafted to the Detroit Lions.

Quindi andai alla NASA.

(Risate)

Un amico mi disse: “Leland, saresti un astronauta eccezionale.”

But I pulled a hamstring in training camp,

and so what every former NFL player does, they go work for NASA, right?

Io risi e pensai: “Io? Astronauta?”

Come i vecchi Neil e Buzz nel ’69?

So I went to work for NASA.

(Laughter)

And this friend of mine said, "Leland, you'd be great astronaut."

Mi diede un modulo,

io lo guardai, ma non lo compilai.

I just laughed at him, I was like, "Yeah, me, an astronaut?"

Lo stesso anno, un altro amico compilò lo stesso modulo

You know that Neil and Buzz thing from back in '69?

And he handed me an application, and I looked at it,

ed entrò alla NASA.

Allora mi dissi:

and I didn't fill it out.

And that same year, another friend of mine filled out the application

“Se la NASA fa diventare astronauti le teste di legno”

(Risate)

and he got in.

“posso farcela anch’io.”

And I said to myself,

Alla selezione successiva, compilai il modulo ed entrai.

"If NASA's letting knuckleheads like that be astronauts,"

Non sapevo cosa significasse,

(Laughter)

"maybe I can be one, too."

non sapevo dell’allenamento, le simulazioni

So the next selection, I filled out the application, and I got in.

e tutto quello che ti prepara per il conto alla rovescia...

And I didn't know what it meant to be an astronaut:

tre, due, uno, lancio.

Nel 2007 ero sullo Space Shuttle “Atlantis”,

the training, the simulations,

all these things to get you ready for this countdown:

volavo via dal pianeta

three, two, one, liftoff.

catapultato a oltre 17.000 miglia all’ora.

And in 2007, I was in Space Shuttle "Atlantis," careening off the planet,

Dopo otto minuti e mezzo,

il motore principale si è spento e ci siamo trovati nello spazio.

traveling at 17,500 miles per hour.

Mi sono spinto e ho fluttuato fino al finestrino

And eight and a half minutes later,

e ho visto i Caraibi.

the main engines cut off, and we're now floating in space.

Mi servivano nuovi colori per descrivere ciò che vedevo.

And I push off and float over to the window,

Azzurro, indaco, blu scuro, celeste, turchese...

and I can see the Caribbean.

And I need new definitions of blue to describe the colors that I see.

non rendevano giustizia a quello che vedevo.

La mia missione era installare il laboratorio Columbus,

Azure, indigo, navy blue, medium navy blue, turquoise

robetta da due miliardi di dollari.

don't do any justice to what I see with my eyes.

Era un laboratorio di ricerca,

And my job on this mission was to install

contenente materiali per la ricerca umana.

this two-billion dollar Columbus laboratory.

Ho raggiunto il vano di carico delle shuttle

e afferrato questo modulo gigante

It was a research laboratory

for materials research, for human research.

con un braccio robotico e l’ho collegato alla stazione spaziale.

And I reached into the payload bay of the space shuttle,

Il team europeo lo aspettava da 10 anni,

grabbed out this big module,

and I used the robotic arm and I attached it to the space station.

quindi ho immaginato tutti in Europa incitando “Leland! Leland! Leland!”

And the European team have been waiting 10 years for this thing to get installed,

(Risate)

Concluso questo momento, era la nostra missione principale

so I'm sure everyone in Europe was like, "Leland! Leland! Leland!"

ed era compiuta.

Ho sospirato per il sollievo.

(Laughter)

And so this moment happened, this was our primary mission objective,

Ma poi Peggy Whitson, la prima comandante donna,

it was done.

ci ha invitato nella sezione russa.

And I had this big sigh of relief.

La stazione spaziale è grande quanto un campo da football,

con pannelli solari e supporti e tutti questi moduli.

But then, Peggy Whitson, the first female commander,

she invited us over to the Russian segment.

Ha detto “Leland, porta le verdure reidratate,

And the space station's about the size of a football field,

noi portiamo la carne.”

with solar panel and trusses and all of these modules.

Immaginateci volteggiando, con un sacchetto di verdure reidratate

And she says, "Leland, you go get the rehydrated vegetables,

e poi siamo arrivati.

In quel momento

we have the meat."

mi sono sentito di nuovo nella cucina di mia madre.

So we float over with the bag of vegetables, all rehydrated,

Era come se sentissi l’odore dell’arrosto

and we get there.

And there's this moment

e di altri piatti familiari, rivedi i colori che amavi

where I get [transported] back to my mother's kitchen.

insieme a persone provenienti da ogni parte del mondo.

You can smell the beef and barley heating up,

Come una pubblicità della Benetton:

you can smell the food, the colors,

ci sono afroamericani, asioamericani, francesi, tedeschi, russi

and there are people there from all around the world.

e il primo comandante donna

insieme, condividendo un pasto a 17.500 miglia orarie,

It's like a Benetton commercial,

you know, you have African American, Asian American, French, German, Russian,

facendo il giro del mondo ogni 90 minuti,

guardando alba e tramonto ogni 45.

the first female commander,

breaking bread at 17,500 miles per hour,

Poi Peggy mi dice: “Leland, assaggia questo”

e lo fa fluttuare verso la mia bocca,

going around the planet every 90 minutes,

lo prendo al volo e andiamo avanti così.

seeing a sunrise and a sunset every 45.

Tutto questo ascoltando “Smooth operator” di Sade.

And Peggy would say, "Hey, Leland, try some of this,"

and she'd float it over to my mouth,

(Risate)

and I'd catch it and we'd go back and forth.

Una cosa da pazzi.

And we're doing all of this while listening to Sade's "Smooth Operator."

(Risate)

Fluttuo al finestrino,

guardo la Terra

e vedo l’Umanità intera.

(Laughter)

I mean, this is like blowing my mind, you know.

(Laughter)

In quel momento la mia prospettiva cambia,

And I float over to the window, and I look down at the planet,

perché sorvoliamo Lynchburg, Virginia, la mia città natale,

and I see all of humanity.

la mia famiglia starà forse mangiando,

ma dopo cinque minuti siamo sopra a Parigi

And my perspective changes at that moment,

ed è Leo Eyhart che guarda i suoi genitori,

because, I'm flying over Lynchburg, Virginia, my home town,

mangiando formaggio e bevendo vino

and my family's probably breaking bread.

e poi Yuri guarda Mosca,

And five minutes later, we're flying over Paris,

dove si sta mangiando boršč o altro.

where Leo Eyharts is looking down at his parents,

Tutti condividiamo questo momento in cui vediamo le nostre famiglie

probably having some wine and cheese,

and Yuri's looking off to Moscow,

come un’unica civiltà,

and they're probably eating borscht or something else.

But we're all having this moment where we see our respective families

a 17.500 miglia orarie.

La mia prospettiva è cambiata a livello cognitivo

working together as one civilization,

e ha cambiato anche me.

Se penso a quel ragazzino gracile,

at 17,500 miles per hour.

da una cittadina razzista come Lynchburg, in Virginia,

My perspective shifted cognitively,

non avrebbe mai raggiunto la visione

it changed me.

And when I think about being that little skinny boy,

di se stesso come astronauta,

from sometimes racist Lynchburg, Virginia,

se suo padre non lo avesse portato in un viaggio

I would never have had that perspective

in questo trabiccolo costruito con le loro mani.

to think about myself of being an astronaut,

if my father hadn't taken us on a journey

Quando sono tornato a casa,

ho capito che la prospettiva

in this radical craft that we built with our own two hands.

è qualcosa che appartiene a tutti noi.

When I came home,

Dipende da quanto ci sentiamo di aprirci al mondo,

I realized that perspective is something

al cambiamento e alle novità.

that we all get and we all have.

Tornando alla stazione spaziale,

se pensiamo a come tedeschi e russi siano in conflitto con l’America,

It's just how far do we open up our blinders

to see that shift and that change.

qui c’è gente che vive e collabora.

And going back to the space station,

I think of, you know, Germans and Russians fighting Americans.

Bianchi, neri, russi, francesi...

tutte queste persone diverse coesistevano, come un’unica razza.

We have these people living and working together.

White folks, black folks, Russian folks, French folks, you know.

E ripenso ai colori che vidi, a come erano progettati i moduli,

All these different people coexisting in harmony as one race.

che si incastravano alla perfezione,

per renderci un’unica comunità, una casa comune.

And I think about the colors that I saw, the design of the modules,

Quando ora guardo lo spazio

the way that things fit together,

the way that it made us a community, our home.

lo faccio con una nuova prospettiva,

And so when I look up to space now,

sulla stazione spaziale che fluttua su di noi,

sulla nostra comunità,

and I have this newfound perspective

osservando le persone con cui vivo, lavoro

on the space station going overhead and looking there,

e coesisto.

Penso che sia qualcosa che siamo tutti in grado di fare,

and then looking back at my community

and seeing the people that I'm living and working with,

specialmente adesso,

and coexisting with,

per avere la giusta prospettiva.

I think it's something that we all can do now, especially in these times,

Grazie.

(Applausi)

to make sure that we have the right perspective.

Chee Pearlman: Se non ti spiace, vorrei fare due chiacchiere,

Thank you.

(Applause)

perché stanno allestendo una cosa

e vorrei averti tutto per me.

Leland Melvin: Va bene.

Chee Pearlman: If you don't mind, could I just chat with you for a minute,

CP: Non importa che voi sentiate.

because they're going to set up some things here.

Devo confessarti che in famiglia guardiamo un sacco di film

And I get to have you all to myself, OK.

Leland Melvin: Alright.

CP: You guys don't get to hear this.

sullo spazio, gli astronauti e cose del genere.

So I have to tell you

Non so dirti perché, ma è così.

that in my family, we watch a lot of space movies

(Risate)

La cosa che volevo chiederti è questa:

about astronauts and stuff like that.

l’altro giorno guardavamo un film,

I can't tell you why, but we do.

come sempre su un astronauta, un tuo collega, insomma,

(Laughter)

The thing that I wanted to ask you, though,

e, prima che partisse per lo spazio,

is that we were seeing this movie the other day,

gli hanno scritto un necrologio. La NASA ha scritto un necrologio per lui.

and it was about one of the astronauts, one of your colleagues,

E mi sono chiesta: “È normale?”

and before he went up into space,

Fa parte del lavoro?

they actually wrote an obituary, NASA wrote an obituary for him.

Siete consapevoli dei rischi a cui vi esponete

And I was like, is that normal?

partecipando a una missione spaziale?

And is that part of the job?

L.M.: Non ricordo che nessuno mi abbia mai scritto un necrologio,

Do you think about that peril that you're putting yourself in

forse usava all’epoca degli Apollo.

Ma so che nei 135 voli realizzati con lo shuttle,

as you go into space?

LM: Yeah.

So, I don't remember anyone writing my obituary,

lo stesso shuttle su cui sono stato io,

maybe that was an Apollo-day thing.

ci sono stati due incidenti in cui l’intero equipaggio è deceduto.

But I do know that in the 135 shuttle flights that we've had,

E tutti conosciamo i pericoli e i rischi che il nostro lavoro comporta,

the shuttle that I flew on,

we had two accidents that killed everyone on that mission.

ma stiamo facendo qualcosa di così grandioso

e avanzando talmente nello sviluppo umano,

And we all know the perils and the risks that go along with this,

che il gioco vale la candela.

but we're doing something that's much bigger than ourselves,

Questo è quello che sentiamo quando saliamo a bordo

e ci assicuriamo ad alcuni milioni di chili di carburante verso lo spazio.

and helping advance civilization,

so the risk is worth the reward.

CP: Ho solo visto la versione hollywoodiana della cosa

And we all feel that way when we get into that vehicle

e fa abbastanza impressione.

ans strap into those million pounds of rocket fuel and go up to space.

LM: Dovresti provare.

(Risate)

CP: Sì, anche mio marito me lo ha suggerito alcune volte.

CP: Yeah, I've only seen the Hollywood version --

(Risate)

it looks pretty terrifying, I have to tell you.

LM: Andata e ritorno o sola andata?

LM: You should go.

(Laughter)

(Risate)

CP: Ne stiamo ancora discutendo.

CP: Yeah, my husband's told me that a few times.

(Risate)

(Laughter)

Volevo anche, se posso...

LM: One-way trip or two-way?

(Laughter)

CP: That’s a bit of a debate in our house.

Sei entrato in un argomento molto toccante e difficile,

(Laughter)

I wanted to, if I may ...

quando ci hai raccontato

You did touch on something that was very powerful and difficult,

di quello che ti è successo quando avevi cinque anni

e sei stato violentato.

E credo che, se sei stato in grado di raccontarlo,

which is, you spoke about this incident

sul palco di un TED talk,

that had happened to you when you were five years old,

il fatto che tu sia stato in grado di esporlo

and that you were raped.

è un’azione molto coraggiosa.

And I just think that for you to be able to say those things,

Vorrei che tu ci dicessi,

you know, on the TED stage,

che ci esponessi, se c’è qualcosa in particolare che desideri condividere?

to be able to talk about that at all,

is pretty fearless.

And I wanted to get a sense from you,

LM: È importante, specialmente per gli uomini, raccontare.

is that something that you think is important for you to share that now,

Siamo stati cresciuti e istruiti dalla società

to speak about it?

LM: It's so important, especially for men, to talk about things that have happened,

che dovevamo essere imperturbabili

e non parlare delle cose che ci accadevano.

because we've been trained

Ma in tanti mi hanno contattato e mi hanno detto:

and told by our society that we have to be so tough and so hard

“Hai superato tutto questo,

and we can't tell of things that are happening to us.

io sono un alcolista e la tua storia mi aiuta”

But I've had so many men contact me and tell me that,

perché i loro problemi

sono dovuti alle loro esperienze.

Ecco perché dobbiamo condividere le esperienze:

"You came through that, you got over that,

I'm going to get over my alcoholism,"

perché fa bene a noi e a tutta la nostra comunità.

and these things that are going on in them,

CP: Bellissime parole.

because of what happened to them.

And so we must share these stories, this is part of storytelling,

(Applausi)

to heal us and to make us whole as a community.

Quando hai parlato di cambiare prospettiva,

CP: That's wonderful.

(Applause)

sinceramente credo che il processo di accettazione avvenga molto lentamente,

And you know, quite honestly, you spoke about perspective shift,

come quello di narrazione, quindi ti ringraziamo di aver condiviso.

and that is a shift that I think we've been very slow to accept

Ti ringraziamo anche per essere un eccezionale astronauta

e per essere stato sul palco dei TED talk, Leland.

and to be able to speak about that, so we thank you for that.

LM: Grazie mille, Chee.

(Applausi)

We thank you for being the amazing astronaut that you are,

and thank you for coming to the TED stage, Leland.

LM: Thank you so much, Chee.

(Applause)