A juror's reflections on the death penalty | Lindy Lou Isonhood

Traducteur: Claire Ghyselen Relecteur: eric vautier

It was a Thursday,

C'était un jeudi,

June the 23rd, 1994.

le 23 juin 1994.

(Sighs)

(Soupir)

"Collect your belongings. You are free to go.

« Rangez vos affaires. Vous pouvez partir.

When escorted outside, go directly to your car.

Nous allons vous escorter directement jusqu'à votre voiture.

Do not talk to reporters."

Ne parlez à aucun journaliste. »

My head is spinning,

J'ai la tête qui tourne,

my heart is racing,

le cœur qui bat trop vite

I can't get a breath.

et le souffle coupé.

I just want out of there.

Je veux juste partir le plus vite possible.

When I get to my car,

Arrivée à ma voiture,

I throw everything on the back,

j'ai jeté mes affaires dans le coffre

and I just collapse into the driver's seat.

et je me suis effondrée au volant.

"I can't do this.

« Je n'y arriverai pas.

I can't go home to my family

Impossible de rentrer auprès des miens,

that I haven't seen in a week

que je n'ai pas vus depuis une semaine,

and pretend to be happy."

et faire semblant d'être heureuse. »

Not even their love and support

Même leur amour et leur soutien

could help me at this particular time.

ne me seront d'aucun réconfort à ce moment précis.

We had just sentenced a man to death.

Nous venions de condamner un homme à mort.

Now what?

Et maintenant, on fait quoi ?

Just go home and wash dishes?

On rentre à la maison et on lave la vaisselle ?

You see, in Mississippi,

Au Mississippi,

the death penalty is like a part of our unspoken culture.

la peine de mort fait partie de notre culture.

The basic logic is, if you murder someone,

La logique est : si vous tuez quelqu'un,

then you're going to receive the death penalty.

c'est la peine de mort.

So when the jury selection process took place,

Quand on a sélectionné les membres du jury,

they asked me,

on m'a posé la question suivante :

"Could you,

« Serez-vous capable,

if the evidence presented justified the death penalty,

si les preuves viennent justifier la peine de mort,

could you deliver,

de réclamer,

rationally and without reservations,

rationnellement et sans réserve,

a penalty of death?"

la peine de mort ? »

My answer was an astounding "yes,"

J'ai répondu sans hésiter : « Oui »,

and I was selected as Juror Number 2.

ce qui m'a valu d'être sélectionnée comme le deuxième membre du jury.

The trial started.

Le procès a commencé.

From the evidence being presented

Devant les preuves,

and from the pictures of the victim,

et les photos de la victime,

my first response was, "Yes, this man is a monster,

ma première réaction fut de dire : « Oui, cet homme est un monstre

and he deserves the death penalty."

et il mérite la peine de mort. »

For days, I sat and looked at his hands,

Pendant des jours, je suis restée assise à observer ses mains,

the ones that yielded the knife,

ces mains qui avaient tenu un couteau,

and against his pasty white skin,

et sa peau blanche comme un cachet d'aspirine,

his eyes ...

d'où ressortaient ses yeux...

Well, he spent endless days in his cell,

Enfermé dans sa cellule durant des journées interminables,

no sunlight,

sans lumière,

so his eyes were as black as his hair and his mustache.

ses yeux étaient devenus aussi noirs que ses cheveux et sa moustache.

He was very intimidating,

Il était très intimidant.

and there was absolutely no doubt in his guilt.

Il n'y avait aucun doute de sa culpabilité.

But regardless of his guilt,

Mais en dépit de sa culpabilité,

as the days passed,

au fil des jours,

I began to see this monster

j'ai commencé à voir ce monstre

as a human being.

comme un être humain.

Something inside of me was changing that I just didn't understand.

Quelque chose changeait en moi mais je ne comprenais pas quoi exactement.

I was beginning to question myself

Je commençais à me remettre en question.

as to whether or not I wanted to give this man the death penalty.

Voulais-je vraiment réclamer la peine de mort pour cet homme ?

Jury deliberations began,

Quand les délibérations ont commencé,

and the judge gave us jury instructions

le juge nous a remis ses instructions.

and it was to be used as a tool

Mais c'était un simple outil

in how to reach a verdict.

avec pour objectif d'atteindre un verdict.

Well, using this tool only led to one decision,

Utiliser cet outil nous a conduits à la seule décision possible,

and that was the death penalty.

la peine de mort.

I felt backed into a corner.

Je me suis sentie piégée.

My head and my heart were in conflict with each other,

Mon esprit et mon cœur entraient en contradiction

and the thought of the death penalty

et la pensée de la peine de mort

made me sick.

m'écœurait.

However, following the judge's instructions,

Mais j'ai suivi les instructions du juge -

being a law-abiding person,

car je respecte la loi -

I gave up.

et je n'ai pas résisté.

I gave up and voted along with the other 11 jurors.

Je me suis résignée à aligner mon vote sur celui des 11 autres jurés.

And there it was:

J'étais au cœur

our broken judicial system at work.

du fonctionnement de notre système judiciaire défaillant.

So here I am in my car,

Prostrée dans ma voiture,

and I'm wondering:

je me demandais

How is my life ever going to be the same?

comment ma vie pourrait jamais redevenir comme avant.

My life was kids, work, church, ball games --

Enfants, travail, église et jeux de ballons composaient ma vie.

just your average, normal, everyday life.

Une vie normale, celle de tout le monde.

Now everything felt trivial.

Maintenant, tout cela était devenu trivial.

I was going down this rabbit hole.

Je glissais au fond du trou.

The anger, the anxiety,

La colère, l'angoisse,

the guilt, the depression ...

la culpabilité, la dépression...

it just clung to me.

Impossible de m'en débarrasser.

I knew that my life had to resume,

Je devais continuer ma vie

so I sought counseling.

alors j'ai suivi une thérapie.

The counselor diagnosed me with PTSD

Le conseiller a diagnostiqué un trouble de stress post-traumatique.

and told me that the best way to overcome the PTSD

Il m'a expliqué que pour le surmonter,

was to talk about the trauma.

je devais parler de mon traumatisme.

However, if I talked or tried to talk about the trauma

Toutefois,

quand j'essayais d'en parler en dehors de son cabinet de consultation,

outside her office,

I was shut down.

tout le monde m'interrompait.

No one wanted to hear about it.

Personne ne voulait entendre parler de ça.

He was just a murderer. Get over it.

C'était un meurtrier. Laisse tomber !

It was then that I decided to become a silent survivor.

J'ai alors décidé de devenir une survivante silencieuse.

Twelve years later, 2006,

Douze ans plus tard, en 2006,

I learned that Bobby Wilcher had dropped all of his appeals,

j'ai appris que Bobby Wilcher avait renoncé à faire appel

and his execution date was approaching.

et que la date de son exécution approchait.

That was like a punch in the stomach.

Ça m'a fait un choc incroyable.

All of those buried feelings just started coming back.

Tous les souvenirs enfouis remontaient à la surface.

To try and find peace, I called Bobby's attorney, and I said,

J'ai appelé l'avocat de Bobby avec l'espoir de trouver un peu de paix :

"Can I see Bobby before he's executed?"

« Puis-je voir Bobby avant son exécution ? »

Driving to the penitentiary on the day of his execution,

En route vers la prison le jour de son exécution,

in my mind,

je pensais

Bobby was going to be manic.

que Bobby serait paniqué.

But, surprisingly, he was very calm.

Étonnamment, il était très calme.

And for two hours, he and I sat there and talked about life,

Nous sommes restés assis pendant deux heures, en parlant de la vie

and I got to ask him to forgive me for my hand in his death.

et j'ai pu lui demander son pardon pour mon rôle dans sa mort.

His words to me were:

Voici ce qu'il m'a répondu :

"You don't have to apologize.

« Vous n'avez pas besoin de présenter vos excuses.

You didn't put me here.

Ce n'est pas vous qui m'avez mis ici.

I did this myself.

Je m'y suis mis tout seul.

But if it'll make you feel better,

Mais si cela vous permet de vous sentir mieux,

I forgive you."

je vous pardonne. »

On my way home,

En rentrant à la maison,

I stopped by a restaurant and bought a margarita.

j'ai fait une escale dans un restaurant et j'ai pris une pizza Margarita.

(Laughter)

(Rires)

I don't think I could get one big enough --

Aucune pizza n'aurait été assez grande

(Laughter)

(Rires)

to try and calm down.

pour me calmer.

My phone rang.

Mon téléphone a sonné.

It was Bobby's attorney.

C'était l'avocat de Bobby.

Within two minutes of his execution,

Deux minutes avant son exécution,

they had given him a stay.

on lui avait donné un sursis.

This stay gave me time

Ça m'a donné le temps

to reach out to Bobby.

de lui tendre la main.

And as crazy as it may sound,

Aussi incroyable que cela paraisse,

we became friends.

nous sommes devenus amis.

Three months later,

Trois mois plus tard,

he was executed by the State of Mississippi.

Bobby a été exécuté par l'État du Mississippi.

I'm here to tell you my story,

Je suis ici pour partager mon histoire,

because it was precisely 22 years later

car c'est précisément 22 ans plus tard

that I even wanted to open up enough to talk about it,

que j'ai pu m'ouvrir pour en parler

when a friend encouraged me.

avec les encouragements d'une amie :

"Hey, perhaps you need to talk to the other jurors.

« Tu devrais parler avec les autres membres du jury.

You've been through the same experience."

Tu as traversé la même expérience qu'eux. »

Uncertain of what I was after,

Je ne savais pas ce que je recherchais

I did need to talk to them.

mais j'avais besoin de parler avec eux.

So I set out on my quest,

Alors, j'ai fait des recherches

and I actually found most of them.

et j'ai retrouvé la plupart des membres de mon jury.

The first juror I met

Le premier que j'ai rencontré

thought that Bobby got what he deserved.

pensait que Bobby avait reçu ce qu'il méritait.

Another juror --

Un autre membre du jury

well, they just kind of regretted that it took so long

regrettait simplement que ça ait pris autant de temps

to carry the sentence out.

pour exécuter la sentence.

Then one juror, and I don't know what was wrong with him,

Un autre, et je ne sais pas ce qui ne tournait pas rond chez lui,

but he didn't remember anything about the trial.

ne se souvenait plus du tout du procès.

(Laughter)

(Rires)

Well,

Bien,

I'm thinking in my mind,

je commençais à craindre

"Jeez, is this the response I'm gonna get from everybody else?"

que ce soit la seule réaction que j'allais obtenir des autres jurés.

Well, thank God for Allen.

Heureusement, Allen était là.

Allen was a gentle soul.

Allen est un homme bon.

And when I talked to him, he was genuinely upset

Quand nous avons parlé, il était sincèrement troublé

about our decision.

par notre décision.

And he told me about the day that the devastation

Il m'a raconté quand il a pris conscience de ce qu'il avait fait

really set in on him and hit him.

et comment cela l'a détruit.

He was listening to the radio,

Il écoutait la radio

and the radio had a list of names of men to be executed

et le journaliste citait les noms des hommes qui allaient être exécutés

at Parchman Penitentiary.

au centre pénitenciaire de Parcham.

He heard Bobby's name,

Il a entendu le nom de Bobby

and he then truly realized what he had done.

et a compris ce qu'il avait fait.

And he said, "You know, I had a responsibility in that man's death."

Il m'a dit qu'il avait une responsabilité dans la mort de cet homme.

Now here it is, 20-something years later,

Nous voici 20 ans plus tard

and Allen is still dealing with that issue.

et Allen est toujours en train de gérer ce sentiment.

And he's never told anyone about it, not even his wife.

Il n'en a jamais parlé à personne, même pas à sa femme.

He also told me

Il m'a aussi dit

that if the State of Mississippi wanted to keep the death penalty,

que si l'État du Mississippi voulait continuer d'appliquer la peine de mort,

then hey, they needed to provide counseling for the jurors.

il devrait offrir un suivi thérapeutique aux membres des jurys.

Then the next juror I met was Jane.

Ensuite, j'ai rencontré Jane.

Jane is now totally against the death penalty,

Elle est maintenant contre la peine de mort.

And there was Bill.

Ensuite, j'ai rencontré Bill.

Bill said he had this crushing depression for weeks,

Bill m'a avoué avoir eu une dépression pendant des semaines.

and when he went back to work,

De retour au travail,

his colleagues would say things to him like,

ses collègues lui disaient des choses comme :

"Hey, did you fry him?"

« Alors, tu l'as grillé ? »

To them, it was just a joke.

Ce n'était qu'une plaisanterie pour eux.

Then there was Jon.

Il y a eu aussi Jon.

Jon said his decision weighed on him,

Jon m'a dit que sa décision lui pesait

and it burdened him daily.

et le consumait tous les jours.

The final juror that I spoke to was Ken.

Ken est le dernier juré que j'ai rencontré.

Ken was the foreman of the jury.

Ken était notre premier juré.

When we sat down to talk,

Quand nous nous sommes retrouvés,

it was apparent that he was deeply saddened by what we were required to do.

il était clairement profondément affecté par ce qu'on nous avait obligés à faire.

He relived the day that he left the courthouse

Il a revécu la journée après avoir quitté le tribunal.

and he drove home

Il est rentré à la maison

and he went to put his key in his door and unlock it,

et quand il a mis la clé dans la serrure pour ouvrir la porte,

and he said he literally broke down.

il s'est effondré.

He said he knew that Bobby was guilty,

Il savait que Bobby était coupable,

but the decision he made,

mais la décision qu'il a prise,

he did not know if it was the right decision.

il n'était pas certain que c'était la bonne.

And he said that he played it over and over in his head.

Cette question le taraudait continuellement.

Did we do the right thing?

Avons-nous fait ce qui était juste ?

Did we do the right thing?

Avons-nous fait ce qui était juste ?

Did we do the right thing?

Avons-nous fait ce qui était juste ?

(Sighs)

(Soupir)

All those years,

Après toutes ces années,

and I finally realized that I was not the only disillusioned juror.

j'ai compris que je n'étais pas la seule membre d'un jury déçue par tout ça.

And we talked about sharing our experience

Nous avons réfléchi à partager notre expérience

with potential jurors

avec des membres de jurys potentiels

to give them some insight into what to expect,

pour leur offrir un aperçu de ce qui les attendait,

and to tell them do not be complacent;

leur dire de ne pas être complaisant,

to know what you believe;

de savoir ce en qui ils croient,

to know where you stand and be prepared,

de savoir quelles sont leurs limites et de se préparer

because you don't want to walk in one morning as a juror

car personne ne souhaite entrer au tribunal en tant que juré

and leave at the end of the trial feeling like a murderer.

et en ressortir en pensant être un meurtrier.

Now, through this storm in my life, I did find some inspiration,

Dans les épreuves de ma vie, j'ai trouvé des sources d'inspiration

and it came in the form of my granddaughters.

sous la forme de mes petites-filles.

My 14-year-old granddaughter, Maddie,

Ma petite-fille de 14 ans, Maddie,

was writing an essay on the death penalty for school,

devait écrire une dissertation sur la peine de mort pour l'école.

and she was asking me questions.

Elle est venue me poser des questions.

Well, it dawned on me that this child was being raised

J'ai réalisé que cette enfant était éduquée

in the same eye-for-an-eye culture

dans la même culture que la loi du Talion

as I was,

que moi,

or had been.

que mon éducation.

And so I explained my experience to her this way:

Alors je lui ai parlé de mon expérience :

that I had sentenced someone to death

j'avais condamné un homme à la mort

as I served on a jury.

quand j'avais été membre d'un jury.

And I asked her,

Je lui ai alors demandé :

"Did that make me a murderer?"

« Cela fait-il de moi une meurtrière ? »

She couldn't answer.

Elle n'a pas pu me répondre.

I knew then that this topic needed to be open for discussion.

J'ai alors su qu'il fallait porter le sujet sur la place publique.

And guess what happened?

Que s'est-il passé ?

I got invited to speak, just recently,

On vient de m'inviter récemment à prendre la parole

in an abolitionist community.

dans une communauté en faveur de l'abolition de la peine de mort.

While I was there, I got a T-shirt.

Ils m'ont donné un T-shirt

It says, "Stop Executions."

avec l'inscription : « Arrêtez les exécutions ! »

Well, when I get home, my 16-year-old granddaughter was there, Anna,

De retour à la maison, ma petite-fille de 16 ans, Anna,

and she says, "Can I have that shirt?"

m'a demandé à avoir ce T-shirt.

Well, I looked at her dad --

J'ai regardé son père,

her dad is my son --

son père est mon fils,

and I knew that he is still dealing with this death penalty issue.

car je savais que cette controverse sur la peine de mort le perturbait.

So I turned around and I looked at her, and I said,

Je me suis retournée vers ma petite-fille et je lui ai demandé

"Are you gonna wear this?"

si elle envisageait de le porter.

So she turned and she looked at her dad, and she said,

Elle s'est tournée vers son père et a dit :

"Dad, I know how you feel,

« Papa, je sais ce que tu penses.

but I don't believe in the death penalty."

Mais je ne crois pas en la peine de mort. »

My son looked at me,

Mon fils m'a regardée,

shook his head, and said,

il a secoué la tête

"Thanks, Mom."

et il m'a remerciée.

And I knew it wasn't a nice "Thanks, Mom."

J'ai entendu le sarcasme de son « merci ».

(Laughter)

(Rires)

So I learned that life had taught me some lessons.

J'ai appris que la vie m'a appris des leçons.

It taught me, if I had not served on that jury,

Elle m'a appris que si je n'avais pas été dans ce jury,

that I would still be of the same mindset.

je n'aurais pas changé d'avis.

It also gave me confidence

Elle m'a aussi donné confiance

to be able to see through the eyes of my granddaughters,

pour voir dans le regard de mes petites-filles

that this younger generation, they're capable and they're willing

que la nouvelle génération peut et veut

to tackle these difficult social issues.

débattre de ces problèmes sociaux complexes.

And because of my experience,

Grâce à mon expérience,

my granddaughters,

mes petites-filles

they're now more equipped to stand on their own

ont les outils indispensables pour défendre leurs opinions,

and to think for themselves

et penser par elles-mêmes

than to rely on cultural beliefs.

plutôt que de se fier aux croyances culturelles.

So:

Donc,

being from a conservative, Christian family

issue d'une famille conservatrice et chrétienne,

from a very conservative state in the United States,

vivant dans un des États les plus conservateurs des États-Unis,

I am here to tell you

je suis venue vous dire

that the death penalty has new opponents.

que la peine de mort a de nouveaux opposants.

Thank you.

Merci.

(Applause)

(Applaudissements)