Embrace your raw, strange magic | Casey Gerald

Traductor: Soledad Konic Revisor: Lidia Cámara de la Fuente

[This talk contains mature content]

[Esta charla contiene lenguaje no apto para menores]

My mother called this summer to stage an intervention.

Mi madre me llamó este verano para intervenir en algo mío.

She'd come across a few snippets of my memoir,

Había leído unos fragmentos de mis memorias,

which wasn't even out yet,

que todavía ni se habían publicado,

and she was concerned.

y estaba preocupada.

It wasn't the sex.

No por el sexo.

(Laughter)

It was the language that disturbed her.

Era el lenguaje lo que la inquietaba.

For example:

Por ejemplo:

"I have been so many things

"He sido tantas cosas

along my curious journey:

durante mi viaje:

a poor boy, a nigger,

un chico pobre, un negro,

a Yale man, a Harvard man,

un chico de Yale, un chico de Harvard,

a faggot, a Christian,

un marica, un cristiano,

a crack baby, alleged,

hijo del crack, un imputado, ,

the spawn of Satan, the Second Coming,

el engendro del diablo, Segunda Venida,

Casey."

Casey".

That's just page six.

Eso es solo la página seis.

(Laughter)

(Risas)

So you may understand my mother's worry.

Así que pueden entender la preocupación de mi madre.

But she wanted only to make one small change.

Pero ella solo quería hacer un cambio pequeño.

So she called, and she began,

Me llamó y comenzó:

"Hey, you are a man.

"Oye, eres un hombre.

You're not a faggot, you're not a punk,

No eres marica, ni una basura,

and let me tell you the difference.

y déjame decirte:

You are prominent. You are intelligent.

Tú eres importante. Tú eres inteligente.

You dress well. You know how to speak.

Te vistes bien. Hablas correctamente.

People like you.

A la gente le agradas.

You don't walk around doing your hand like a punk.

No vas por la vida chantajeando a la gente.

You're not a vagabond on the street.

No eres un vagabundo de la calle.

You are an upstanding person

Eres una persona noble

who just happens to be gay.

que resultó ser gay.

Don't put yourself over there

No te pongas de ese lado

when you are over here."

cuando estás aquí".

She thought she'd done me a favor,

Pensó que me había hecho un favor,

and in a way, she had.

y de algún modo, lo hizo.

Her call clarified what I am trying to do with my life

Su llamado ayudó a esclarecer mi camino en la vida

and in my work as a writer,

y mi trabajo como escritor,

which is to send one simple message:

que es dar un simple mensaje:

the way we're taught to live has got to change.

El modo en que nos enseñaron a a vivir debe cambiar.

I learned this the hard way.

Yo aprendí de la manera difícil.

No nací en el lado equivocado de la vida,

I was born not on the wrong side of the tracks,

but on the wrong side of a whole river,

sino que en el lado equivocado de un río entero,

the Trinity, down in Oak Cliff, Texas.

el Trinity, en Oak Cliff, Texas.

I was raised there in part by my grandmother

Crecí ahí, en parte con mi abuela

que era empleada doméstica,

who worked as a domestic,

and by my sister,

y con mi hermana,

que me adoptó uno años después de que mi madre,

who adopted me a few years after our mother,

quien luchaba contra su enfermedad mental, desapareció.

who struggled with mental illness,

disappeared.

And it was that disappearance,

Y fue esa desaparición,

que comenzó cuando yo tenía 13 y duró 5 años,

that began when I was 13 and lasted for five years,

lo que me convirtió en la persona en la que me convertí,

that shaped the person I became,

the person I later had to unbecome.

la persona que tuve que reconvertir.

Antes de irse, mi madre era mi refugio.

Before she left, my mother had been my human hiding place.

She was the only other person who seemed as strange as me,

Era la única persona extraña como yo,

extraña de una manera hermosa,

beautifully strange,

una mezcla entre Blanche DuBois de "Un tranvía llamado deseo"

some mix of Blanche DuBois from "A Streetcar Named Desire"

y una Whitney Houston de los 80.

and a 1980s Whitney Houston.

(Laughter)

No estoy diciendo que fuera perfecta,

I'm not saying she was perfect,

just that I sure benefited from her imperfections.

solo que yo me beneficié de sus imperfecciones.

And maybe that's what magic is, after all:

Y después de todo, quizás la magia es eso.

a useful mistake.

Un error práctico.

Entonces cuando empezó a desaparecer por varios días,

So when she began to disappear for days at a time,

volví a mi propia magia.

I turned to some magic of my own.

Se me ocurrió, como una epifanía

It struck me, as from above,

que podría traer a mi madre con una caminata perfecta

that I could conjure up my mother just by walking perfectly

from my elementary school at the top of a steep hill

desde mi escuela primaria en la cima de una colina empinada

all the way down to my grandmother's house,

todo el camino hasta la casa de mi abuela,

placing one foot, and one foot only, in each sidewalk square.

poniendo un pie, y solo un pie, en cada cuadrado de la acera.

I couldn't let any part of any foot touch the line between the square,

No podía pisar con ninguno de los pies la línea,

no podía saltarme ningún cuadrado

I couldn't skip a square,

all the way to the last square at the last blade of grass

en todo el camino hasta el último cuadrado en la última brizna de pasto

that separated our lawn from our driveway.

que separaba el jardín de la entrada.

And I bullshit you not, it worked --

Y no les miento, funcionó.

just once though.

Aunque solo una vez.

But if my perfect walk could not bring my mother back,

Pero aunque mi caminata perfecta no pudo traer a mi madre de vuelta,

I found that this approach had other uses.

esta teoría me sirvio para otras cosas.

I found that everyone else in charge around me

Me di cuenta de que todo mi círculo

loved nothing more than perfection,

no amaba nada más que la perfección,

obedience, submission.

obediencia y sumisión.

Or at least if I submitted, they wouldn't bother me too much.

O al menos si yo me sometía, me dejarían más tranquilo.

Entonces acepté un reto

So I took a bargain

that I'd later see in a prison, a Stasi prison in Berlin,

que después vería escrito en un letrero

de una cárcel, una cárcel de la Stasi en Berlin, y decía:

on a sign that read,

"He who adapts can live tolerably."

"El que se adapta puede vivir en tolerancia".

Fue un reto con el que conseguí

It was a bargain that helped ensure

I had a place to stay and food to eat;

un sitio donde dormir y comer;

un reto que me trajo elogios de maestros, parientes, extraños;

a bargain that won me praise of teachers and kin, strangers;

a bargain that paid off big time, it seemed,

un reto que se amortizó bastante tiempo, eso parecía,

when one day at 17, a man from Yale showed up at my high school to recruit me

hasta que un día a los 17, un hombre de Yale vino a mi escuela para reclutarme

para el equipo de fútbol de Yale.

for Yale's football team.

Yo estaba sorprendido, como Uds. ahora.

It felt as out of the blue to me then as it may to you now.

The Yale man said -- everybody said --

El hombre de Yale dijo, todos decían,

que eso era lo mejor que podía pasarme,

that this was the best thing that could ever happen to me,

lo mejor que podía pasar a toda la comunidad

the best thing that could happen to the whole community.

"Súbete a ese este tren, muchacho", me decían.

"Take this ticket, boy," they told me.

I was not so sure.

No estaba tan seguro.

Yale seemed another world entire:

Yale parecía otro mundo.

a cold, foreign, hostile place.

Un lugar, frío, extraño y hostil.

On the first day of my recruiting visit,

El primer día de la prueba mandé un mensaje a mi hermana

I texted my sister an excuse for not going.

como una excusa para no ir:

"These people are so weird."

"Esta gente es tan rara".

Y me respondió: "Es perfecto para ti".

She replied, "You'll fit right in."

(Laughter)

I took the ticket

Subí a ese tren.

and worked damn hard to fit right in.

Hice un gran esfuerzo para encajar.

When my freshman advisor warned me not to wear my fitted hats on campus ...

Y cuando mi consejera de primer año

me advirtió no usar mi gorra en el campus.

"You're at Yale now. You don't have to do that anymore," she said.

"Ahora estás en Yale. No deberías hacer eso", dijo.

I figured, this was just one of the small prices

Me di cuenta que este era uno de los precios

that must be paid to make it.

que tenía que pagar para lograrlo.

Los pagué todos, o traté.

I paid them all, or tried,

Y, en ese momento, valió la pena.

and sure enough they seemed to pay me back:

made me a leader on the varsity football team;

Me volví el líder del equipo de fútbol,

me hice parte de una sociedad no tan secreta,

got me into a not-so-secret society

and a job on Wall Street, and later in Washington.

un trabajo en Wall Street, y después en Washington.

Things were going so well that I figured naturally

Las cosas iban tan bien

que me di cuenta de que lo siguiente

I should be President of the United States.

era ser presidente de EE. UU.

(Laughter)

Pero como tenía solo 24 años

But since I was only 24

e incluso los presidentes tienen que empezar por algún lado,

and since even presidents have to start somewhere,

I settled instead on a run for Congress.

me decidí por una candidatura en el Congreso.

Now, this was in the afterglow of that great 2008 election:

Esto fue durante el resplandor de la gran elección del 2008.

the election during which a serious, moderate senator stressed,

La elección en la que un senador serio y moderado dijo:

"The message you've got to send more than any other message

"El mensaje que hay que dar,

más que cualquier otra cosa,

is that Barack Obama is just like us."

es que Barack Obama es como nosotros".

They sent that message so well

Dieron ese mensaje tan bien

that their campaign became the gold standard of modern politics,

que su campaña

se convirtió en el patrón de oro de la política moderna,

if not modern life, which also seems to demand

o de la vida, que también parece demandar

that we each do whatever it takes to be able to say at the end of our days

que cada uno de nosotros haga lo necesario

para que al final de nuestros días

with peace and satisfaction, "I was just like everybody else."

digamos con paz y satisfacción, "fui uno más".

And this would be my message, too.

Y ese también sería mi mensaje.

So one night, I made one final call to my prospective campaign manager.

Y una noche, hice una última llamada

a mi posible jefe de campaña.

We'd do the things it'd take to win, but first he had one question:

Haríamos lo que sea para ganar, pero primero tenía una pregunta:

"¿Hay algo que deba saber?"

"Is there anything I need to know?"

I held the phone and finally said,

Hice un pausa y le dije,

"Well, you should probably know I'm gay."

"Bueno, deberías saber que soy gay".

Silence.

Silencio.

"Hmm. I see," he nearly whispered,

"Mmm, ya veo", susurró

as if he'd found a shiny penny or a dead baby bird.

Como si hubiera encontrado una moneda o un pajarito muerto.

(Laughter)

"Me alegra que lo aclares", me dijo.

"I'm glad you told me," he continued.

"Definitivamente me complicas el trabajo".

"You definitely didn't make my job any easier.

I mean, you are in Texas.

Es decir, estás en Texas.

Pero no es imposible, no es imposible.

But it's not impossible, not impossible.

Pero Casey, déjame preguntarte algo:

But Casey, let me ask you something:

"¿Cómo vas a sentirte cuando alguien

How are you going to feel when somebody, say, at a rally, calls you a faggot?

durante la campaña, te diga marica?

And let's be real, OK?

Y seamos realistas,

You do understand that somebody might want to physically harm you.

¿eres consciente de que alguien podría querer hacerte algún daño físico?

I just want to know:

Solo quiero saber,

si estás listo para esto."

Are you really ready for this?"

I wasn't.

No lo estaba.

And I could not understand --

Y no podía entender...

apenas podía respirar,

could hardly breathe

or think, or say a word.

pensar o decir algo.

But to be clear: the boy that I was at that time

Pero para ser claro, quién yo era en ese momento

would have leapt at the chance to be harmed,

habría soportado todo,

to sacrifice everything, even life, for a cause.

habría sacrificado todo, hasta la vida, por la causa.

There was something shocking, though --

Pero había algo chocante,

no porque debería haberlo, pero ahí estaba,

not that there should have been, but there was --

en la noción de que podrían hacerle daño tan solo por ser él mismo,

in the notion that he might be harmed for nothing more than being himself,

which he had not even tried to do in the first place.

algo que ni siquiera había intentado.

All that he -- all that I --

Todo lo que el, todo lo que yo,

had tried to do and be was what I thought was asked of me.

había tratado de hacer y ser,

era lo que pensaba que me demandaban.

Era mucho para un chico de 24:

I was prominent for a 24-year-old:

intelligent, I spoke well, dressed decent; I was an upstanding citizen.

inteligente, hablaba correctamente, me vestía de forma decente.

Era un ciudadano noble.

But the bargain I had accepted could not save me after all,

Pero el reto que había aceptado, no iba salvarme después de todo.

nor can it save you.

Ni puede salvarte a ti.

You may have already learned this lesson,

Seguro que ya has aprendido esta lección,

or you will, regardless of your sexuality.

o lo harás, sin importar cuál sea tu sexualidad.

The queer receives a concentrated dose, no doubt,

Los queer reciben una dosis mayor, sin duda,

but repression is a bitter pill that's offered to us all.

pero la represión es un trago amargo para todos.

We're taught to hide so many parts of who we are and what we've been through:

Nos enseñan a esconder tanto de lo que somos o lo que hemos pasado,

our love, our pain, for some, our faith.

el amor, el dolor, y para algunos, la fe.

So while coming out to the world can be hard,

Y mientras que salir al mundo puede ser difícil,

coming in to all the raw, strange magic of ourselves can be much harder.

encontrar nuestra pura y extraña magia interna

puede ser mucho más difícil.

As Miles Davis said, "It takes a long time to sound like yourself."

Como Miles Davisa decía, "lleva tiempo sonar como uno mismo".

That surely was the case for me.

Y ese era mi caso.

I had my private revelation that night at 24,

Tuve mi revelación privada esa noche a los 24,

but mostly went on with my life.

pero siguió a mi lado toda mi vida.

I went on to Harvard Business School, started a successful nonprofit,

Siguió en la escuela de negocios de Harvard,

luego con una exitosa organización sin fines de lucro,

wound up on the cover of a magazine, on the stage at TED.

y terminó en la portada de una revista, en el escenario de TED.

(Laughter)

I had achieved, by my late 20s,

Al final de los 20, había logrado

about everything a kid is supposed to achieve.

casi todo lo que un chico debe lograr.

But I was real cracked up:

Pero estaba en crisis.

No estaba pasando un ataque nervioso, pero no tan lejos de eso,

not exactly having a nervous breakdown, but not too far off,

and awful sad either way.

y extremadamente triste.

I had never thought of being a writer,

Nunca había pensando en escribir,

didn't even read, in earnest, until I was nearly 23.

ni siquiera había leído hasta los 23.

But the book business is about the only industry

Pero la industria de los libros es la única

that will pay you to investigate your own problems, so --

que te pagaría por investigar tus propios problemas.

(Laughter)

So I decided to give it a try,

Entonces decidí probar.

to trace those cracks with words.

Cerrar esas heridas con palabras.

Now, what came out on the page was about as strange as I felt at that time,

Ahora, lo que salió en esas páginas fue tan extraño

como lo que yo sentía en ese momento,

which alarmed some people at first.

lo que alarmó a mucha gente al principio.

A respected writer called to stage his own intervention

Un escritor de renombre me llamó para realizar su propia intervención

after reading a few early chapters,

después de leer un par de capítulos,

and he began, much like my mother,

y comenzó, como mi mamá:

"Hey, listen.

"Escúchame,

You've been hired to write an autobiography.

se te contrató para escribir una autobiografía.

It's a straightforward exercise.

Es como un ejercicio práctico.

It's got a beginning, middle and end,

Tiene un comienzo, un desarrollo y un final,

and is grounded in the facts of your life.

y se basa en los hechos de tu vida.

And by the way, there's a great tradition of autobiography in this country,

Además, el género autobiográfico tiene una tradición en este país,

led by people on the margins of society who write to assert their existence.

que la llevan personas marginadas

que escriben para reivindicar su existencia.

Go buy some of those books and learn from them.

Ve a comprar esos libros y aprende de ellos.

You're going in the wrong direction."

Vas por el camino equivocado".

But I no longer believed what we are taught --

Pero ya no creía en lo que nos enseñan

que el camino correcto es el seguro.

that the right direction is the safe direction.

I no longer believed what we are taught --

Ya no creía en lo que nos enseñan,

that queer lives or black lives or poor lives are marginal lives.

que los queer, los negros y los pobres son marginados.

I believed what Kendrick Lamar says on "Section.80.":

Creía en lo que dice Kendrick Lamar en "Section.80":

"I'm not on the outside looking in.

"No miro para adentro desde afuera.

I'm not on the inside looking out.

No miro para afuera desde adentro.

I'm in the dead fucking center looking around."

Estoy en el puto centro mirando a mi alrededor".

(Laughter)

That was the place

Era ese el lugar desde

from which I hoped to work,

donde yo esperaba trabajar.

Hacia a una dirección que es la única que vale, hacia mí,

headed in the only direction worth going, the direction of myself,

trying to help us all refuse the awful bargains

tratando de refutar todos los retos tediosos

we've been taught to take.

que nos han enseñado a aceptar.

We're taught to turn ourselves

Nos enseñan a transformarnos y transformar

and our work into little nuggets that are easily digestible;

nuestro trabajo en pequeños pedazos fáciles de digerir,

taught to mutilate ourselves so that we make sense to others,

a mutilarnos para encajar,

to be a stranger to ourselves so the right people might befriend us

a ser un extraño con nosotros mismos para que otros nos conozcan,

and the right schools might accept us, and the right jobs might hire us,

para que las escuelas nos acepten y el empleador perfecto nos contrate,

and the right parties might invite us,

y la fiesta perfecta nos invite,

and, someday, the right God might invite us to the right heaven

y, algún día, el Dios perfecto te invite al cielo perfecto

and close his pearly gates behind us,

y cierre sus puertas perladas detrás nuestro

so we can bow down to Him forever and ever.

así podemos inclinarnos ante él por los siglos de los siglos.

These are the rewards, they say,

Este es el premio, dicen,

for our obedience:

por nuestra obediencia.

to be a well-liked holy nugget,

Por ser un querido y sagrado pedazo,

to be dead.

por estar muerto.

And I say in return, "No, thank you."

Y yo contesto,

"No, gracias"

To the world and to my mother.

Al mundo y a mi madre.

Well, to tell you the truth,

Bueno, para serles sinceros,

all I said was, "OK, Mom, I'll talk to you later."

lo que contesté fue: "bueno mamá, te hablo después".

(Laughter)

But in my mind, I said, "No, thank you."

Pero en mi interior dije "No, gracias".

I cannot accept her bargain either.

Yo no puedo aceptar su reto.

No debo hacerlo.

Nor should you.

Y Uds. tampoco.

It would be easy for many of us in rooms like this

Sería fácil para muchos de los que estamos acá

to see ourselves as safe,

estar seguros aquí adentro,

to keep ourselves over here.

quedarnos aquí, en esta sala.

We speak well, we dress decent,

Hablamos bien, nos vestimos bien,

we're intelligent, people like us, or act like they do.

somos inteligentes, la gente nos adora o simula hacerlo.

But instead, I say that we should remember Lot's wife.

Pero en lugar de eso, yo digo que recordemos a la esposa de Lot.

Jesus of Nazareth said it first to his disciples:

Jesús de Nazaret se lo dijo primero a sus discípulos,

"Remember Lot's wife."

"Recuerden a la esposa de Lot".

Lot, in case you haven't read the Bible recently,

Por si no han leído la Biblia,

Lot era un hombre que vivía en Sodoma junto a su familia.

was a man who set his family down in Sodom,

in the midst of a wicked society that God decided he had to destroy.

Sodoma era una ciudad desgraciada

que Dios había decidido destruir.

But God, being cruel, yet still a sap in part,

Pero Dios, cruel y en parte sabio, mandó a dos ángeles a Sodoma

rushed two angels out to Sodom to warn Lot to gather up his folks

para advertir a Lot que reuniera a su familia

and get out of Dodge.

y se fueran de allí.

Lot heard the angel's warning, but delayed.

Lot escuchó la advertencia del ángel pero se retrasó.

They didn't have all day to wait, so they grabbed Lot's hands

No tenían tiempo que perder,

entonces los ángeles agarraron las manos de Lot

and his two daughters' hands, and his wife's hands,

las manos de sus dos hijas y las de su esposa.

and hurried them out of Sodom.

Y los apuraron para salir de Sodoma.

And the angels shout,

Y los ángeles gritaron:

"Escape to the mountain. Whatever you do, don't look back,"

"Escapen a la montaña. Hagan lo que hagan, no miren atrás".

just as God starts raining down fire on Sodom and Gomorrah.

Y Dios envió la lluvia de fuego sobre Sodoma y Gomorra.

I can't figure out how Gomorrah got dragged into this.

No sé como Gamorra terminó siendo parte de la historia.

But Lot and his folks are running,

Lot y su familia corrían,

fleeing all that destruction,

escapándose de toda la destrucción

kicking up dust while the Lord rains down death,

y el polvo que se levantaba

mientras el Señor mandaba la lluvia de fuego.

and then, for some reason, Lot's wife looks back.

Y en ese momento,

por alguna razón,

la esposa de Lot mira hacia atrás.

God turns her into a pillar of salt.

Y Dios la convierte en una columna de sal.

"Remember Lot's wife," Jesus says.

"Recuerden a la esposa de Lot", dijo Jesus.

But I've got a question:

Pero tengo una pregunta:

Why does she look back?

¿Por qué mira hacia atrás?

Does she look back because she didn't want to miss the mayhem,

¿No quería perderse el caos?

wanted one last glimpse of a city on fire?

¿Deseaba ver por última vez a una ciudad en llamas?

Does she look back because she wanted to be sure that her people

¿Mira hacia atrás porque quería asegurarse de que su gente

were far enough from danger to breathe a little easy?

esté fuera de peligro y liberar su conciencia?

I'm so nosy and selfish sometimes, those likely would have been my reasons

A veces soy tan dramático y egoísta que esas son en realidad

if I'd been in her shoes.

mis razones de haber estado en su lugar.

But what if something else was going on with this woman, Lot's wife?

Pero, ¿y si algo más le pasaba a esta mujer, la esposa de Lot?

¿Y si no podía soportar la idea de dejar a esas personas

What if she could not bear the thought of leaving those people

solas, quemándose vivas,

all alone to burn alive,

even for righteousness's sake?

incluso por el bien de la justicia?

Isn't that possible?

¿Es posible?

Si lo fuera,

If it is, then this backward glance of a disobedient woman

podríamos decir que esta mirada de una mujer desobediente

no se trate de un cuento con moraleja.

may not be a cautionary tale after all.

It may be the bravest act in all the Bible,

Podría ser el acto de valentía más grande de toda la Biblia.

even braver than the act that holds the whole Book together,

Incluso más valiente que el acto en que resume todo el libro,

la crucificción.

the crucifixion.

We are told that up on Calvary, on an old rugged cross,

Nos dicen que en el Calvario, en una cruz vieja y escarpada,

Jesús dio su vida para salvar a la humanidad.

Jesus gave his life to save everybody:

billions and billions of strangers for all time to come.

Miles de millones de extraños que vendrían al mundo.

It's a nice thing to do.

Es un lindo gesto.

It made him famous, that's for sure.

Lo hizo famoso, eso seguro.

(Laughter)

But Lot's wife was killed,

Sin embargo, a la esposa de Lot la asesinaron,

la transformaron en una columna de sal,

turned into a pillar of salt,

all because she could not turn her back on her friends,

solo porque no pudo decepcionar a sus amigos.

the wicked men of Sodom,

A los desgraciados de Sodoma.

and nobody even wrote the woman's name down.

Y nunca nadie escribió el nombre de la mujer.

Oh, to have the courage of Lot's wife.

Si tan solo tuviéramos la valentía de la esposa de Lot.

Es esa la clase de valentía que necesitamos hoy en día.

That's the kind of courage we need today.

The courage to put ourselves over there.

La valentía para exponernos.

The courage that says that either all of us have to be faggots,

La valentía para decir que maricas somos todos o nadie,

or none of us can be faggots, for any of us to be free.

para que todos seamos libres.

The courage to stand with other vagabonds in the street,

La valentía para acompañar a otros vagabundos en la calle,

con todos los miserables de la tierra,

with all the wretched of the earth,

to form an army of the least of these,

para formar un ejército de los más pequeños

with the faith that from the naked crust of all we are,

con confianza en que desde la corteza desnuda que somos todos,

we can build a better world.

podemos construir un mundo mejor.

Thank you.

Gracias.

(Applause)