What prosecutors and incarcerated people can learn from each other | Jarrell Daniels

Tradutor: Margarida Ferreira Revisora: Mafalda Ferreira

When I look in the mirror today,

Quando hoje olho para o espelho,

I see a justice and education scholar at Columbia University,

vejo um académico da justiça e da educação

na Universidade da Columbia,

a youth mentor, an activist

um mentor de jovens, um ativista

and a future New York state senator.

e um futuro senador do estado de Nova Iorque.

(Cheering)

(Aplausos)

I see all of that

Vejo isso tudo

and a man who spent a quarter of his life in state prison --

e também um homem que passou um quarto da vida numa prisão

six years, to be exact,

— seis anos, para ser exato.

starting as a teenager on Rikers Island

Comecei ainda era adolescente na prisão de Rikers Island

for an act that nearly cost a man his life.

por um ato que quase custou a vida de um homem.

But what got me from there to here

Mas o que me tirou de lá e me trouxe até aqui

wasn't the punishment I faced as a teenager in adult prison

não foi o castigo que enfrentei em adolescente numa prisão de adultos

or the harshness of our legal system.

ou a dureza do nosso sistema legal.

Instead, it was a learning environment of a classroom

Em vez disso, foi um ambiente de aprendizagem duma sala de aulas

that introduced me to something I didn't think was possible for me

que me apresentou a uma coisa que eu não julgava possível para mim

or our justice system as a whole.

ou para o nosso sistema de justiça, no seu todo.

A few weeks before my release on parole,

Umas semanas antes de sair em liberdade condicional,

a counselor encouraged me to enroll in a new college course

um conselheiro encorajou-me a inscrever-me

being offered in the prison.

num novo curso universitário que a prisão oferecia.

It was called Inside Criminal Justice.

Chamava-se A Justiça Criminal por Dentro.

That seems pretty straightforward, though, right?

Parece uma coisa muito simples, não é?

Well, it turns out,

Acontece que a turma seria formada por oito presos

the class would be made up of eight incarcerated men

and eight assistant district attorneys.

e oito assistentes de advogados distritais.

Columbia University psychology professor Geraldine Downey

Geraldine Downey, professora de psicologia da Universidade de Columbia

and Manhattan Assistant DA Lucy Lang

e Lucy Lang, assistente do Distrito de Manhattan

co-taught the course,

ensinavam o curso que era o primeiro do género.

and it was the first of its kind.

I can honestly say

Sinceramente, devo dizer

this wasn't how I imagined starting college.

que não era assim que eu imaginava começar a faculdade.

My mind was blown from day one.

Fiquei surpreendido logo no primeiro dia.

I assumed all the prosecutors in the room would be white.

Eu julgava que todos os promotores na sala seriam brancos.

But I remember walking into the room on the first day of class

Mas lembro-me de entrar na sala no primeiro dia de aulas

and seeing three black prosecutors

e ver três promotores negros

and thinking to myself,

e pensar para comigo:

"Wow, being a black prosecutor --

"Uau! Ser promotor negro é possível!"

that's a thing!"

(Laughter)

(Risos)

By the end of the first session,

No final da primeira sessão eu estava convencido.

I was all in.

In fact, a few weeks after my release,

Na verdade, poucas semanas depois de libertado,

I found myself doing something I prayed I wouldn't.

encontrei-me a fazer uma coisa que tinha jurado nunca mais fazer.

I walked right back into prison.

Voltei à prisão.

But thankfully, this time it was just as a student,

Felizmente, desta vez era apenas como estudante,

to join my fellow classmates.

para me juntar aos meus colegas da turma.

And this time,

Desta vez, podia voltar para casa quando a aula acabasse.

I got to go home when class was over.

In the next session, we talked about what had brought each of us

Na sessão seguinte, falámos do que nos tinha levado

àquele momento da nossa vida

to this point of our lives

e a juntarmo-nos naquela sala de aulas.

and into the classroom together.

Senti-me suficientemente à vontade

I eventually got comfortable enough

to reveal my truth to everyone in the room

para revelar a minha verdade a todos naquela sala

about where I came from.

sobre a minha origem.

I talked about how my sisters and I watched our mother suffer years of abuse

Contei como as minhas irmãs e eu víamos a minha mãe sofrer a violência

at the hands of our stepfather,

às mãos do nosso padrasto,

escaping, only to find ourselves living in a shelter.

e fugíramos, para irmos viver para um abrigo.

I talked about how I swore an oath to my family

Contei como tinha jurado à minha família

to keep them safe.

mantê-la em segurança.

I even explained how I didn't feel like a teenager at 13,

Até expliquei como, aos 13 anos, não me sentia como um adolescente,

but more like a soldier on a mission.

mas mais como um soldado com uma missão.

And like any soldier,

E, como qualquer soldado,

this meant carrying an emotional burden on my shoulders,

isso significava carregar uma carga emocional aos ombros

and I hate to say it,

e — detesto dizer isto —

but a gun on my waist.

uma arma à cintura.

And just a few days after my 17th birthday,

Poucos dias depois do meu 17.º aniversário,

that mission completely failed.

essa missão falhou totalmente.

As my sister and I were walking to the laundromat,

Quando a minha irmã e eu nos dirigíamos à lavandaria,

a crowd stopped in front of us.

uma multidão parou à nossa frente.

Two girls out of nowhere attacked my sister.

Duas raparigas, surgidas não sei de onde, atacaram a minha irmã.

Still confused about what was happening, I tried to pull one girl away,

Ainda confuso com o que estava a acontecer tentei puxar por uma das raparigas

and just as I did, I felt something brush across my face.

e quando o fiz, senti uma coisa rija na minha cara.

With my adrenaline rushing,

Com a adrenalina a bombar,

I didn't realize a man had leaped out of the crowd and cut me.

não percebi que um homem tinha saído da multidão para me esfaquear.

As I felt warm blood ooze down my face,

Quando senti o sangue quente a escorrer pelo meu rosto,

and watching him raise his knife toward me again,

e o vi a levantar a faca para mim, outra vez,

I turned to defend myself and pulled that gun from my waistband

virei-me para me defender, puxei da arma do cinto

and squeezed the trigger.

e apertei o gatilho.

Thankfully, he didn't lose his life that day.

Felizmente, ele não perdeu a vida naquele dia.

My hands shaking and heart racing, I was paralyzed in fear.

Com as mãos a tremer e o coração a bater, fiquei paralisado de medo.

From that moment,

A partir daquele momento,

I felt regret that would never leave me.

senti um arrependimento que nunca mais me largou.

I learned later on they attacked my sister in a case of mistaken identity,

Soube depois que tinham atacado a minha irmã,

por uma confusão de identidade,

thinking she was someone else.

pensando que ela era outra pessoa.

It was terrifying,

Foi aterrorizador,

but clear that I wasn't trained, nor was I qualified,

mas foi óbvio que eu não tinha treino, nem qualificações

to be the soldier that I thought I needed to be.

para ser o soldado que eu julgava precisar de ser.

But in my neighborhood,

Mas no meu bairro

I only felt safe carrying a weapon.

só me sentia seguro, se tivesse uma arma.

Now, back in the classroom, after hearing my story,

Voltando à sala de aulas, depois de ouvirem a minha história,

the prosecutors could tell I never wanted to hurt anyone.

os promotores puderam dizer que eu nunca quisera ferir mais ninguém.

I just wanted us to make it home.

Eu só queria voltar para casa.

I could literally see the gradual change in each of their faces

Pude ver, literalmente, a mudança gradual na cara de todos eles

as they heard story after story

à medida que ouviam história após história

from the other incarcerated men in the room.

dos outros presos na sala.

Stories that have trapped many of us

Histórias que encurralaram muitos de nós

within the vicious cycle of incarceration,

no ciclo vicioso da prisão

that most haven't been able to break free of.

de que muitos não se conseguem libertar.

And sure -- there are people who commit terrible crimes.

E claro, há pessoas que fizeram crimes terríveis.

But the stories of these individuals' lives

Mas as histórias da vida daqueles indivíduos

before they commit those acts

antes de terrem praticado tais atos

were the kinds of stories these prosecutors had never heard.

eram histórias de um tipo que os promotores nunca tinham ouvido.

And when it was their turn to speak -- the prosecutors --

Quando chegou a vez deles de falar — os promotores —

I was surprised, too.

eu também fiquei surpreendido.

They weren't emotionless drones or robocops,

Não eram "drones" nem robôs em emoções,

preprogrammed to send people to prison.

programados para enviar pessoas para a prisão.

They were sons and daughters,

Eram filhos e filhas,

brothers and sisters.

irmãos e irmãs.

But most of all, they were good students.

Mas sobretudo eram bons alunos.

They were ambitious and motivated.

Eram ambiciosos e motivados.

And they believed that they could use the power of law to protect people.

Acreditavam que podiam usar o poder da lei para proteger as pessoas.

They were on a mission that I could definitely understand.

Tinham uma missão que eu compreendia muito bem.

Midway through the course, Nick, a fellow incarcerated student,

A meio do curso, Nick, um estudante preso,

manifestou a sua preocupação

poured out his concern

that the prosecutors were tiptoeing around the racial bias and discrimination

de que os promotores estavam com rodeios

sobre o preconceito racial e a discriminação

within our criminal justice system.

no nosso sistema de justiça.

Now, if you've ever been to prison,

Se já estiveram numa prisão,

you would know it's impossible to talk about justice reform

devem saber que é impossível falar sobre a reforma da justiça

without talking about race.

sem falar de racismo.

So we silently cheered for Nick

Por isso, silenciosamente, aplaudimos Nick

and were eager to hear the prosecutors' response.

e ficámos ansiosos por ouvir a resposta dos promotores.

And no, I don't remember who spoke first,

Não me lembro quem falou primeiro

but when Chauncey Parker, a senior prosecutor, agreed with Nick

mas, quando Chauncey Parker, um promotor mais velho,

concordou com Nick

and said he was committed to ending the mass incarceration of people of color,

e disse que estava empenhado em acabar com a prisão em massa de pessoas de cor,

I believed him.

acreditei nele.

And I knew we were headed in the right direction.

Percebi que estávamos a caminhar na direção certa.

We now started to move as a team.

Começámos a funcionar como uma equipa.

We started exploring new possibilities

Começámos a explorar novas possibilidades

and uncovering truths about our justice system

e a descobrir verdades sobre o nosso sistema de justiça

and how real change

e como, para nós, acontece uma verdadeira mudança.

happens for us.

For me, it wasn't the mandatory programs inside of the prison.

Para mim, não foram os programas obrigatórios dentro da prisão.

Instead, it was listening to the advice of elders --

Em vez disso, eu dava ouvidos aos conselhos dos mais velhos

men who have been sentenced to spend the rest of their lives in prison.

— homens que tinham sido condenados a passar o resto da vida na prisão.

These men helped me reframe my mindset around manhood.

Esses homens ajudaram-me a refazer a minha mentalidade sobre a masculinidade.

And they instilled in me all of their aspirations and goals,

Instilaram-me todas as suas aspirações e objetivos,

in the hopes that I would never return to prison,

na esperança de eu nunca mais voltar para a prisão

and that I would serve as their ambassador to the free world.

e de eu poder ser seu embaixador no mundo livre.

As I talked, I could see the lights turning on for one prosecutor,

Enquanto eu falava, vi a luz acender-se num dos promotores

who said something I thought was obvious:

que disse uma coisa que me parecia óbvia:

that I had transformed despite my incarceration

que eu me tinha transformado apesar de estar preso

and not because of it.

e não por causa disso.

It was clear these prosecutors hadn't thought much about

Era óbvio que estes promotores nunca tinham pensado muito

what happens to us after they win a conviction.

no que nos acontece depois de sermos condenados.

But through the simple process of sitting in a classroom,

Mas, através do simples processo de estar numa sala de aulas,

these lawyers started to see that keeping us locked up

aqueles advogados começaram a ver que manter-nos encarcerados

didn't benefit our community

não beneficiava a nossa comunidade

or us.

nem a nós próprios.

Toward the end of the course, the prosecutors were excited,

Para o fim do curso, os promotores estavam entusiasmados,

as we talked about our plans for life after being released.

quando falámos sobre os nossos planos para a vida depois de sermos libertados.

But they hadn't realized how rough it was actually going to be.

Mas não se tinham apercebido como isso iria ser difícil.

I can literally still see the shock

Ainda posso ver o choque

on one of the junior ADA's face when it hit her:

na cara de uma das mais novas quando se apercebeu

the temporary ID given to us with our freedom

do BI temporário que nos deram com a nossa liberdade

displayed that we were just released from prison.

que referia que tínhamos acabado de sair da prisão.

She hadn't imagined how many barriers this would create for us

Ela não tinha imaginado quantas barreiras isso nos iria criar

as we reenter society.

quando reentrássemos na sociedade.

But I could also see her genuine empathy for the choice we had to make

Mas também pude ver a sua genuína empatia

pela escolha que tivemos de fazer

between coming home to a bed in a shelter

entre voltar para casa numa cama num abrigo

or a couch in a relative's overcrowded apartment.

ou num sofá num apartamento superlotado de um familiar.

What we learned in the class

O que aprendemos nas aulas

worked its way into concrete policy recommendations.

resultou em recomendações de políticas concretas.

We presented our proposals

Apresentámos as nossas propostas

to the state Department of Corrections commissioner

ao comissário do Departamento de Correção

and to the Manhattan DA,

e ao procurador de Manhattan,

at our graduation in a packed Columbia auditorium.

na cerimónia de graduação num auditório apinhado da Columbia.

As a team,

Enquanto equipa,

I couldn't have imagined a more memorable way

eu não podia ter imaginado uma forma mais memorável

to conclude our eight weeks together.

de concluir aquelas oito semanas juntos.

And just 10 months after coming home from prison,

Ao fim de 10 meses depois de sairmos da prisão,

I again found myself in a strange room,

voltei a encontrar-me numa sala estranha,

invited by the commissioner of NYPD to share my perspective

convidado pelo comissário do NYPD para partilhar a minha perspetiva

at a policing summit.

numa cimeira de polícias.

And while speaking,

Enquanto estava a falar,

I recognized a familiar face in the audience.

reconheci uma cara familiar na audiência.

It was the attorney who prosecuted my case.

Era o promotor público do meu processo.

Seeing him,

Quando o vi,

I thought about our days in the courtroom

pensei naqueles dias no tribunal

seven years earlier,

sete anos antes,

as I listened to him recommend a long prison sentence,

enquanto ele recomendava uma longa sentença de prisão,

as if my young life was meaningless

como se a minha vida de jovem não tivesse sentido

and had no potential.

e não tivesse potencial.

But this time,

Mas, naquela altura, as circunstâncias eram diferentes.

the circumstances were different.

I shook off my thoughts

Afastei os meus pensamentos

and walked over to shake his hand.

e fui ter com ele para lhe apertar a mão.

He looked happy to see me.

Ele pareceu feliz por me ver.

Surprised, but happy.

Surpreendido, mas feliz.

He acknowledged how proud he was about being in that room with me,

Mostrava como se sentia orgulhoso por estar na mesma sala comigo

and we began a conversation about working together

e começámos uma conversa sobre trabalharmos em conjunto

to improve the conditions of our community.

para melhorar as condições da nossa comunidade.

And so today,

Assim, atualmente,

I carry all of these experiences with me,

transporto comigo todas estas experiências

as I develop the Justice Ambassadors Youth Council at Columbia University,

enquanto desenvolvo o Conselho de Jovens Embaixadores

da Universidade da Columbia,

bringing young New Yorkers -- some who have already spent time locked up

juntando os jovens nova-iorquinos

— alguns dos quais já estiveram presos

and others who are still enrolled in high school --

e outros que ainda estão inscritos na faculdade —

together with city officials.

com funcionários da cidade.

And in this classroom,

Nesta sala de aulas,

everyone will brainstorm ideas

todos apresentam as suas ideias

about improving the lives of our city's most vulnerable youth

para melhorar a vida dos jovens mais vulneráveis da cidade

before they get tried within the criminal justice system.

antes de serem postos à prova no sistema de justiça criminal.

This is possible if we do the work.

Isto é possível, se trabalharmos.

Our society and justice system has convinced us

A nossa sociedade e o sistema judicial convenceram-nos

that we can lock up our problems

de que podemos acabar com os nossos problemas

and punish our way out of social challenges.

e punir, para evitar problemas sociais.

But that's not real.

Mas a realidade não é essa.

Imagine with me for a second

Imaginem por instantes

a future where no one can become

um futuro em que ninguém

a prosecutor,

possa vir a ser promotor,

a judge,

nem juiz,

a cop

nem polícia,

or even a parole officer

nem sequer um funcionário de liberdade condicionada

without first sitting in a classroom

sem primeiro assistir a aulas,

to learn from and connect with

entrar em contacto e aprender

the very people whose lives will be in their hands.

com as pessoas cuja vida está nas suas mãos.

I'm doing my part to promote the power of conversations

Faço o meu papel para promover o poder da conversa

and the need for collaborations.

e a necessidade de colaboração.

It is through education

É através da educação

that we will arrive at a truth that is inclusive and unites us all

que chegaremos a uma verdade que seja inclusiva e nos una a todos

in the pursuit of justice.

na procura da justiça.

For me, it was a brand-new conversation

Para mim, foi uma conversa completamente nova

and a new kind of classroom

e um novo tipo de aulas

that showed me how both my mindset

que me mostrou como a minha mentalidade

and our criminal justice system

e o nosso sistema de justiça criminal

could be transformed.

podiam ser transformados.

They say the truth shall set you free.

Dizem que a verdade nos liberta.

But I believe

Mas eu creio

it's education

que é a educação

and communication.

e a comunicação.

Thank you.

Obrigado.

(Applause)

(Aplausos)