What prosecutors and incarcerated people can learn from each other | Jarrell Daniels

Tradutor: Maurício Kakuei Tanaka Revisor: Mario Gioto

When I look in the mirror today,

Quando me olho no espelho hoje,

I see a justice and education scholar at Columbia University,

vejo um estudioso de justiça e educação da Universidade Columbia,

a youth mentor, an activist

um mentor de jovens, um ativista

and a future New York state senator.

e um futuro senador do estado de Nova York.

(Cheering)

(Vivas)

I see all of that

Vejo tudo isso

and a man who spent a quarter of his life in state prison --

e um homem que passou um quarto de sua vida em uma prisão estadual,

six years, to be exact,

seis anos, para ser exato,

starting as a teenager on Rikers Island

começando como adolescente em Rikers Island

for an act that nearly cost a man his life.

por um ato que quase custou a vida de um homem.

But what got me from there to here

Mas o que me trouxe de lá para cá

wasn't the punishment I faced as a teenager in adult prison

não foi o castigo que enfrentei quando adolescente na prisão adulta,

or the harshness of our legal system.

nem a crueldade de nosso sistema jurídico.

Instead, it was a learning environment of a classroom

Em vez disso, foi um ambiente de aprendizado de uma sala de aula

that introduced me to something I didn't think was possible for me

que me apresentou a algo que eu achava que não era possível para mim

or our justice system as a whole.

ou para nosso sistema de justiça como um todo.

A few weeks before my release on parole,

Poucas semanas antes de minha liberdade condicional,

a counselor encouraged me to enroll in a new college course

um conselheiro incentivou a me matricular

em um curso universitário novo oferecido na prisão.

being offered in the prison.

It was called Inside Criminal Justice.

Chamava-se "Inside Criminal Justice".

That seems pretty straightforward, though, right?

Parece bastante simples, não é mesmo?

Well, it turns out,

Acontece que a turma seria composta por oito detentos

the class would be made up of eight incarcerated men

and eight assistant district attorneys.

e oito promotores públicos assistentes.

A professora Geraldine Downey, de psicologia, da Universidade Columbia,

Columbia University psychology professor Geraldine Downey

and Manhattan Assistant DA Lucy Lang

e a promotora assistente de Manhattan, Lucy Lang,

co-taught the course,

davam o curso,

and it was the first of its kind.

que era o primeiro do tipo.

I can honestly say

Posso dizer sinceramente

this wasn't how I imagined starting college.

que não foi assim que imaginei começar a faculdade.

My mind was blown from day one.

Fiquei impressionado desde o início.

I assumed all the prosecutors in the room would be white.

Presumi que todos os promotores da sala seriam brancos.

But I remember walking into the room on the first day of class

Mas lembro-me de entrar na sala no primeiro dia de aula

and seeing three black prosecutors

e ver três promotores negros

and thinking to myself,

e pensar comigo mesmo:

"Wow, being a black prosecutor --

"Uau!

Ser procurador negro...

that's a thing!"

Que demais!"

(Laughter)

(Risos)

By the end of the first session,

No final da primeira sessão,

I was all in.

eu estava todo envolvido.

In fact, a few weeks after my release,

De fato, algumas semanas após minha libertação,

I found myself doing something I prayed I wouldn't.

eu me vi fazendo algo que rezei para não fazer.

I walked right back into prison.

Voltei à prisão.

But thankfully, this time it was just as a student,

Mas, felizmente, dessa vez, foi apenas como aluno,

to join my fellow classmates.

para me juntar a meus colegas de turma.

And this time,

Dessa vez,

I got to go home when class was over.

pude ir para casa ao término da aula.

In the next session, we talked about what had brought each of us

Na sessão seguinte,

falamos sobre o que trouxe cada um de nós a esse momento da vida e à sala de aula.

to this point of our lives

and into the classroom together.

Por fim, fiquei bastante à vontade para revelar a todos na sala a verdade

I eventually got comfortable enough

to reveal my truth to everyone in the room

about where I came from.

sobre minhas origens.

I talked about how my sisters and I watched our mother suffer years of abuse

Falei sobre como minhas irmãs e eu vimos nossa mãe sofrer anos de abuso

at the hands of our stepfather,

nas mãos de nosso padrasto,

escaping, only to find ourselves living in a shelter.

fugindo, só para nos encontrarmos vivendo em um abrigo.

I talked about how I swore an oath to my family

Falei sobre como fiz um juramento a meus familiares

to keep them safe.

para mantê-los seguros.

I even explained how I didn't feel like a teenager at 13,

Até expliquei como eu não me sentia como um adolescente aos 13 anos,

but more like a soldier on a mission.

mas mais como um soldado em uma missão.

And like any soldier,

E, como qualquer soldado,

this meant carrying an emotional burden on my shoulders,

isso significava carregar uma carga emocional em meus ombros

and I hate to say it,

e detesto dizer isso,

but a gun on my waist.

mas uma arma em minha cintura.

And just a few days after my 17th birthday,

Apenas alguns dias após meu aniversário de 17 anos,

that mission completely failed.

essa missão fracassou completamente.

As my sister and I were walking to the laundromat,

Quando minha irmã e eu estávamos indo à lavanderia,

a crowd stopped in front of us.

uma multidão parou à nossa frente.

Two girls out of nowhere attacked my sister.

Duas garotas atacaram minha irmã do nada.

Still confused about what was happening, I tried to pull one girl away,

Ainda confuso sobre o que estava acontecendo, tentei afastar uma garota

and just as I did, I felt something brush across my face.

e, enquanto isso, senti algo tocar meu rosto.

With my adrenaline rushing,

Com minha adrenalina correndo,

I didn't realize a man had leaped out of the crowd and cut me.

não percebi que um homem havia saltado da multidão e me cortado.

As I felt warm blood ooze down my face,

Quando senti sangue quente escorrendo pelo meu rosto,

and watching him raise his knife toward me again,

e o vi levantar a faca em minha direção novamente,

I turned to defend myself and pulled that gun from my waistband

virei para me defender, puxei a arma da cintura

and squeezed the trigger.

e apertei o gatilho.

Thankfully, he didn't lose his life that day.

Felizmente, ele não perdeu a vida naquele dia.

My hands shaking and heart racing, I was paralyzed in fear.

As mãos tremendo e o coração acelerado, fiquei paralisado de medo.

From that moment,

A partir daquele momento,

I felt regret that would never leave me.

senti um arrependimento que nunca me deixaria.

I learned later on they attacked my sister in a case of mistaken identity,

Mais tarde, soube que atacaram minha irmã em um caso de erro de identidade,

thinking she was someone else.

pensando que ela fosse outra pessoa.

It was terrifying,

Foi aterrorizante,

but clear that I wasn't trained, nor was I qualified,

mas claro que não fui treinado, nem estava qualificado

to be the soldier that I thought I needed to be.

para ser o soldado que eu achava que precisava ser.

But in my neighborhood,

Mas, em meu bairro,

I only felt safe carrying a weapon.

eu só me sentia seguro portando uma arma.

Now, back in the classroom, after hearing my story,

Agora, de volta à sala de aula, depois de ouvir minha história,

the prosecutors could tell I never wanted to hurt anyone.

os promotores puderam dizer que nunca quis ferir ninguém.

I just wanted us to make it home.

Só queria que fôssemos para casa.

I could literally see the gradual change in each of their faces

Pude ver a mudança gradual no rosto de cada um deles

as they heard story after story

conforme ouviam uma história após a outra

from the other incarcerated men in the room.

dos outros detentos na sala.

Stories that have trapped many of us

Histórias que prenderam muitos de nós dentro do ciclo vicioso do encarceramento,

within the vicious cycle of incarceration,

that most haven't been able to break free of.

do qual a maioria não conseguiu se livrar.

And sure -- there are people who commit terrible crimes.

Com certeza, há pessoas que cometem crimes terríveis.

But the stories of these individuals' lives

Mas as histórias de vida delas,

before they commit those acts

antes de cometerem esses atos,

were the kinds of stories these prosecutors had never heard.

eram do tipo que os promotores nunca tinham ouvido.

And when it was their turn to speak -- the prosecutors --

Quando chegou a vez deles falarem,

I was surprised, too.

também fiquei surpreso.

They weren't emotionless drones or robocops,

Eles não eram drones, nem "robocops" sem emoção,

preprogrammed to send people to prison.

pré-programados para mandar pessoas para a prisão.

They were sons and daughters,

Eram filhos e filhas,

brothers and sisters.

irmãos e irmãs,

But most of all, they were good students.

mas, acima de tudo, bons alunos.

They were ambitious and motivated.

Eram ambiciosos e motivados

And they believed that they could use the power of law to protect people.

e acreditavam que poderiam usar o poder da lei para proteger as pessoas.

They were on a mission that I could definitely understand.

Eles estavam em uma missão que eu, com certeza, conseguia entender.

Midway through the course, Nick, a fellow incarcerated student,

Na metade do curso, Nick, um colega aluno detento,

poured out his concern

expressou sua preocupação de que os promotores

that the prosecutors were tiptoeing around the racial bias and discrimination

evitavam confrontar o preconceito racial e a discriminação

within our criminal justice system.

dentro de nosso sistema de justiça criminal.

Now, if you've ever been to prison,

Quem já esteve na prisão

you would know it's impossible to talk about justice reform

sabe que é impossível falar sobre a reforma da justiça

without talking about race.

sem falar de raça.

So we silently cheered for Nick

Então, vibramos em silêncio para o Nick

and were eager to hear the prosecutors' response.

e estávamos ansiosos pela resposta dos promotores.

And no, I don't remember who spoke first,

Não me lembro de quem falou primeiro,

but when Chauncey Parker, a senior prosecutor, agreed with Nick

mas, quando Chauncey Parker, promotor sênior, concordou com Nick

and said he was committed to ending the mass incarceration of people of color,

e disse que estava comprometido

a acabar com o encarceramento em massa de pessoas de cor,

I believed him.

acreditei nele.

And I knew we were headed in the right direction.

Eu sabia que estávamos indo na direção certa.

We now started to move as a team.

Agora começamos a nos mover como uma equipe.

We started exploring new possibilities

Começamos a explorar novas possibilidades

and uncovering truths about our justice system

e revelar verdades sobre nosso sistema de justiça

and how real change

e como a mudança real

happens for us.

acontece para nós.

For me, it wasn't the mandatory programs inside of the prison.

Para mim, não eram os programas obrigatórios dentro da prisão.

Instead, it was listening to the advice of elders --

Em vez disso, era ouvir o conselho dos mais velhos,

men who have been sentenced to spend the rest of their lives in prison.

homens condenados a passar o resto da vida na prisão.

These men helped me reframe my mindset around manhood.

Esses homens me ajudaram a reformular minha mentalidade sobre a vida adulta.

And they instilled in me all of their aspirations and goals,

Eles incutiram em mim todas as aspirações e os objetivos deles,

in the hopes that I would never return to prison,

na esperança de que eu nunca voltaria à prisão,

and that I would serve as their ambassador to the free world.

e que eu serviria como o embaixador deles para o mundo livre.

As I talked, I could see the lights turning on for one prosecutor,

Enquanto eu falava, pude ver a constatação de um promotor,

who said something I thought was obvious:

que disse algo que achei óbvio:

that I had transformed despite my incarceration

que eu havia me transformado apesar de meu encarceramento

and not because of it.

e não por causa dele.

It was clear these prosecutors hadn't thought much about

Estava claro que esses promotores não pensavam muito

what happens to us after they win a conviction.

sobre o que acontece conosco após a condenação.

But through the simple process of sitting in a classroom,

Mas, pelo simples ato de se sentar em uma sala de aula,

esses advogados começaram a ver que o fato de nos manter presos

these lawyers started to see that keeping us locked up

didn't benefit our community

não beneficiava nossa comunidade

or us.

nem nós.

Toward the end of the course, the prosecutors were excited,

Próximo ao final do curso, os promotores ficaram animados,

as we talked about our plans for life after being released.

quando falamos sobre nossos planos para a vida depois de sermos libertados.

But they hadn't realized how rough it was actually going to be.

Mas eles não haviam percebido como, na verdade, seria difícil.

I can literally still see the shock

Ainda consigo ver o choque no rosto de uma promotora assistente

on one of the junior ADA's face when it hit her:

quando se deu conta:

the temporary ID given to us with our freedom

a identidade temporária dada a nós com nossa liberdade

displayed that we were just released from prison.

mostrava que acabávamos de ser libertados da prisão.

She hadn't imagined how many barriers this would create for us

Ela não havia imaginado quantas barreiras isso criaria para nós

as we reenter society.

ao voltarmos para a sociedade.

But I could also see her genuine empathy for the choice we had to make

Mas eu também conseguia ver a empatia sincera dela

pela escolha que tivemos que fazer

between coming home to a bed in a shelter

entre voltar para casa a uma cama em um abrigo

or a couch in a relative's overcrowded apartment.

ou a um sofá no apartamento superlotado de um parente.

What we learned in the class

O que aprendemos na aula

worked its way into concrete policy recommendations.

funcionou para recomendações de políticas concretas.

We presented our proposals

Apresentamos nossas propostas

to the state Department of Corrections commissioner

ao comissário estadual do Departamento de Correções

and to the Manhattan DA,

e ao promotor público de Manhattan,

at our graduation in a packed Columbia auditorium.

em nossa formatura num auditório lotado da Columbia.

As a team,

Como equipe,

I couldn't have imagined a more memorable way

eu não poderia imaginar um modo mais memorável

to conclude our eight weeks together.

de concluir nossas oito semanas juntos.

And just 10 months after coming home from prison,

Apenas dez meses após chegar em casa da prisão,

I again found myself in a strange room,

eu me encontrei novamente em uma sala estranha,

invited by the commissioner of NYPD to share my perspective

convidado pelo comissário da polícia de Nova York

para compartilhar minha perspectiva

at a policing summit.

em uma cúpula de policiamento.

And while speaking,

Enquanto eu falava,

I recognized a familiar face in the audience.

reconheci um rosto familiar na plateia.

It was the attorney who prosecuted my case.

Era o advogado que havia processado meu caso.

Seeing him,

Ao vê-lo,

I thought about our days in the courtroom

pensei em nossos dias no tribunal,

seven years earlier,

sete anos atrás,

as I listened to him recommend a long prison sentence,

enquanto o ouvia recomendar uma longa pena de prisão,

as if my young life was meaningless

como se minha vida jovem não tivesse sentido

and had no potential.

nem potencial.

But this time,

Mas, dessa vez,

the circumstances were different.

as circunstâncias eram diferentes.

I shook off my thoughts

Eu me livrei de meus pensamentos

and walked over to shake his hand.

e me aproximei para apertar a mão dele.

He looked happy to see me.

Ele parecia feliz em me ver.

Surprised, but happy.

Surpreso, mas feliz.

He acknowledged how proud he was about being in that room with me,

Ele admitiu que estava orgulhoso de estar naquela sala comigo,

and we began a conversation about working together

e começamos a conversar sobre trabalhar juntos

para melhorar as condições de nossa comunidade.

to improve the conditions of our community.

And so today,

E hoje,

I carry all of these experiences with me,

carrego todas essas experiências comigo,

as I develop the Justice Ambassadors Youth Council at Columbia University,

enquanto desenvolvo o "Justice Ambassadors Youth Council" na Universidade Columbia,

bringing young New Yorkers -- some who have already spent time locked up

trazendo jovens nova-iorquinos, alguns que já passaram um tempo presos

and others who are still enrolled in high school --

e outros ainda matriculados no ensino médio,

together with city officials.

junto com os funcionários da cidade.

And in this classroom,

Nessa sala de aula,

everyone will brainstorm ideas

todos irão propor ideias

about improving the lives of our city's most vulnerable youth

sobre como melhorar a vida dos jovens mais vulneráveis da cidade

before they get tried within the criminal justice system.

antes de serem julgados dentro do sistema de justiça criminal.

This is possible if we do the work.

Isso é possível se fizermos o trabalho.

Our society and justice system has convinced us

Nosso sistema de justiça e sociedade nos convenceu

that we can lock up our problems

de que podemos trancar nossos problemas

and punish our way out of social challenges.

e forçar nosso caminho por desafios sociais.

But that's not real.

Mas isso não é real.

Imagine with me for a second

Imaginem comigo por um instante

a future where no one can become

um futuro em que ninguém possa se tornar

a prosecutor,

promotor,

a judge,

juiz,

a cop

policial

or even a parole officer

ou até mesmo oficial da condicional

without first sitting in a classroom

sem primeiro se sentar em uma sala de aula

to learn from and connect with

para aprender e se conectar

the very people whose lives will be in their hands.

com as próprias pessoas cuja vida estará em suas mãos.

I'm doing my part to promote the power of conversations

Faço minha parte para promover o poder das conversas

and the need for collaborations.

e a necessidade de colaborações.

It is through education

É por meio da educação

that we will arrive at a truth that is inclusive and unites us all

que chegaremos a uma verdade que seja inclusiva e unificadora

in the pursuit of justice.

na busca da justiça.

For me, it was a brand-new conversation

Para mim, foi uma conversa totalmente nova

and a new kind of classroom

e um tipo novo de sala de aula

that showed me how both my mindset

que me mostrou como minha mentalidade

and our criminal justice system

e nosso sistema de justiça criminal

could be transformed.

poderiam ser transformados.

They say the truth shall set you free.

Dizem que a verdade nos libertará.

But I believe

Mas acredito

it's education

que seja a educação

and communication.

e a comunicação.

Thank you.

Obrigado.

(Aplausos)

(Applause)

(Vivas)