A mother and son united by love and art | Deborah Willis and Hank Willis Thomas

Traduttore: Giorgia Tancetti Revisore: Gabriella Patricola

Hank: Sono il figlio di Deb.

(Risate)

Deborah: E io la mamma di Hank.

H: L’abbiamo detto talmente tante volte,

Hank Willis Thomas: I'm Deb's son.

che ne abbiamo fatto un opera.

(Laughter)

È intitolata “Qualche volta mi rivedo in te”,

Deborah Willis: And I'm Hank's mom.

e parla del rapporto simbiotico

HWT: We've said that so many times,

che abbiamo sviluppato in anni di vita e di lavoro.

we've made a piece about it.

It's called "Sometimes I See Myself In You,"

Veramente, perché dovunque andiamo,

and it speaks to the symbiotic relationship

insieme o da soli,

ci chiamiamo così.

that we've developed over the years through our life and work.

Ho seguito i passi di mia madre

And really, it's because everywhere we go,

prima ancora che nascessi

e non sono riuscito a smettere.

together or apart,

we carry these monikers.

E crescendo, diventa più dura.

I've been following in my mother's footsteps

No, veramente!

since before I was even born

and haven't figured out how to stop.

(Risate)

Mia madre mi ha insegnato molte cose,

And as I get older, it does get harder.

più di tutto che l’amore prevale.

No seriously, it gets harder.

Mi ha insegnato che l’amore

(Laughter)

è un’azione,

My mother's taught me many things, though,

non un sentimento.

most of all that love overrules.

L’amore è un modo di essere, di fare,

She's taught me that love

é un modo di ascoltare e di vedere.

is an action,

not a feeling.

D: E anche l’idea di amore.

Love is a way of being, it's a way of doing,

I fotografi,

it's a way of listening and it's a way of seeing.

loro cercano l’amore quando fanno delle foto.

Cercano e cercano, e trovano l’amore.

DW: And also, the idea about love,

photographers,

Crescendo a Philadelphia, a nord

della città, ero circondata da persone, amici o familiari,

they're looking for love when they make photographs.

che facevano foto

They're looking and looking and finding love.

e usavano la macchinetta di famiglia per raccontare una storia sulla vita,

Growing up in North Philadelphia,

I was surrounded by people in my family and friends

sulla vita della gioia,

su cosa significasse diventare una famiglia nella Philadelphia del nord.

who made photographs

and used the family camera as a way of telling a story about life,

Quindi ho passato la maggior parte della mia vita cercando foto

about life of joy,

che riflettessero sulle idee di amore, di gioia delle persone nere

about what it meant to become a family in North Philadelphia.

e sulla vita di una famiglia.

Quindi è molto importante pensare che l’azione dell’amore prevale come verbo

So I spent most of my life searching for pictures

that reflect on ideas about black love, black joy

and about family life.

H: Talvolta mi chiedo se l’amore per il guardare sia genetico,

So it's really important to think about the action of love overrules as a verb.

poiché, come mia madre,

ho sempre amato le fotografie, da prima che possa ricordare.

HWT: Sometimes I wonder if the love of looking is genetic,

Talvolta penso che ... come mia madre e sua madre ...

because, like my mother,

che la fotografia e le foto siano state il mio primo amore.

I've loved photographs since before I can even remember.

Senza offesa per mio padre,

I think sometimes that -- after my mother and her mother --

ma questo è ciò che ottieni definendomi “spavaldo”

ovunque tu vada.

that photography and photographs were my first love.

Mi ricordo che quando andavo a casa di mia nonna,

No offense to my father,

lei nascondeva ogni album di foto

but that's what you get for calling me a "ham"

perché aveva paura che le chiedessi

“Chi è quello nella foto?”

wherever you go.

I remember whenever I'd go to my grandmother's house,

e “Chi sono loro per te e chi sono loro per me?”

e “Quanti anni hanno, quando hanno fatto la foto?”

she would hide all the photo albums

because she was afraid of me asking,

“Quanti anni avevo al momento della foto?”

"Well, who is that in that picture?"

“Perché sono in bianco e nero?”

and "Who are they to you and who are they to me,

“Il mondo era in bianco e nero prima che nascessi?”

and how old were you when that picture was taken?

D: Questo è interessante,

pensare che il mondo fosse in bianco e nero.

How old was I when that picture was taken?

And why were they in black and white?

Sono cresciuta in un salone di bellezza,

Was the world in black and white before I was born?"

quello di mia madre, e leggendo “Ebony Magazine”

DW: Well, that's interesting,

trovavo imagini che raccontavano storie che spesso non erano sui giornali

just to think about the world in black and white.

I grew up in a beauty shop in North Philadelphia,

ma erano nell’album di famiglia.

my mom's beauty shop, looking at "Ebony Magazine,"

Volevo che l’album di famiglia fosse vivace,

found images that told stories that were often not in the daily news,

un modo di raccontare storie,

e un giorno alla Biblioteca Pubblica di Philadelphia, trovai un libro

but in the family album.

I wanted the family album to be energetic for me,

intitolato “The Sweet Flypaper of Life” di Roy DeCarava e Langston Hughs.

a way of telling stories,

and one day I happened upon a book in the Philadelphia Public Library

Ciò che mi attirò, come bambina di 7 anni,

penso sia stato il titolo, carta moschicida e dolce,

called "The Sweet Flypaper of Life" by Roy DeCarava and Langston Hughes.

Ma a pensarci adesso, da bambina

avevo guardato le bellissime immagini che Roy DeCarava aveva fatto

I think what attracted me as a seven-year-old,

the title, flypaper and sweet,

e poi pensato ai modi in cui avrei potuto raccontare una storia sulla vita.

but to think about that as a seven-year-old,

E guardare per me è l’azione che ha praticamente cambiato la mia vita.

I looked at the beautiful images that Roy DeCarava made

and then looked at ways that I could tell a story about life.

H: Il mio amico Chris Johnson mi ha detto che ogni fotografo,

And looking for me is the act that basically changed my life.

ogni artista, sta cercando essenzialmente di rispondere a una domanda,

HWT: My friend Chris Johnson told me that every photographer,

e penso che la tua domanda possa essere stata

“Perché il resto del mondo non vede quanto siamo belli,”

every artist, is essentially trying to answer one question,

“e cosa possiamo fare per aiutarli a vedere la nostra comunità come me?”

and I think your question might have been,

D: Studiando alla scuola d’arte,

"Why doesn't the rest of the world see how beautiful we are,

probabilmente è vero,

ebbi un professore maschio che mi disse che occupavo il posto di un uomo per bene.

and what can I do to help them see our community the way I do?"

Tentò di soffocare il mio sogno di diventare una fotografa.

DW: While studying in art school --

it's probably true --

I had a male professor who told me that I was taking up a good man's space.

Tentò di umiliarmi in una classe piena di fotografi maschi.

Mi disse che ero fuori posto e fuori dall’ordinario in quanto donna,

He tried to stifle my dream of becoming a photographer.

e continuò dicendo che tutto quello avrei potuto e dovuto fare

He attempted to shame me in a class full of male photographers.

era avere un bambino, mentre un uomo avrebbe dovuto partecipare alla classe.

He told me I was out of place and out of order as a woman,

Rimasi scioccata fino al silenzio per quell’episodio.

and he went on to say that all you could and would do

Ma avevo la mia fotocamera, ed ero determina a provargli

was to have a baby when a good man could have had your seat in this class.

che meritavo di partecipare a quella classe.

I was shocked into silence into that experience.

Ma in retrospettiva, mi sono chiesta: “Perché volevo provarglielo?”

But I had my camera, and I was determined to prove to him

Sapete, avevo la mia fotocamera e sapevo che dovevo provare a me stessa

that I was worthy for a seat in that class.

che mi sarei distinta nella fotografia.

But in retrospect, I asked myself: "Why did I need to prove it to him?"

Amo la fotografia, e nessuno mi fermerà dal scattare foto.

You know, I had my camera, and I knew I needed to prove to myself

H: Ma poi sono arrivato io.

D: Sì, l’anno in cui mi sono laureata rimasi incinta.

that I would make a difference in photography.

I love photography, and no one is going to stop me from making images.

Sì, ha ragione.

E ho avuto te,

HWT: But that's when I came in.

e mi sono scrollata di dosso il linguaggio sessista che aveva usato con me

DW: Yeah, that year I graduated, I got pregnant.

Yep, he was right.

e ho preso la mia fotocamera e scattato foto ogni giorno,

And I had you,

and I shook off that sexist language that he used against me

e scattavo foto del mio pancione mentre stavo per laurearmi.

and picked up my camera and made photographs daily,

Ma pensavo anche che i fotografi neri

and made photographs of my pregnant belly as I prepared for graduate school.

mancavano dai libri della storia della fotografia,

e stavo cercando i modi per raccontare una storia.

But I thought about also that black photographers were missing

E sono inciampata nel libro di Gordon Park “A Choice of Weapons”,

from the history books of photography,

un’autobiografia.

and I was looking for ways to tell a story.

Iniziai a fotografare e fare foto,

And I ran across Gordon Parks' book "A Choice of Weapons,"

e nascondevo l’anteprima che avevo fatto del mio pancione,

which was his autobiography.

e poi tu mi hai ispirata a creare una nuovo opera,

I began photographing and making images,

un pezzo che faceva: “Una donna che prende il posto di un brav’uomo”,

and I tucked away that contact sheet that I made of my pregnant belly,

“Hai preso il posto di un brav’uomo”

and then you inspired me to create a new piece,

e poi ho usato quel linguaggio e l’ho ribaltato e ho detto,

a piece that said, "A woman taking a place from a good man,"

“Ho fatto posto a un brav’uomo, te”.

"You took the space from a good man,"

(Applausi)

H: Grazie ma’.

and then I used that language and reversed it and said,

"I made a space for a good man, you."

Tale madre, tale figlio.

(Applause)

Sono cresciuto in una casa piena di fotografie.

HWT: Thanks, ma.

Erano ovunque, e mia madre trasformò la cucina in una camera oscura.

Like mother, like son.

E non c’erano solo le foto che scattava lei

I grew up in a house full of photographs.

e fotografie della famiglia.

They were everywhere, and my mother would turn the kitchen into a darkroom.

Ma c’erano foto sul muro di persone e fatte da persone che non conoscevo,

And there weren't just pictures that she took

uomini e donne che non conoscevamo

Grazie ma’.

and pictures of family members.

But there were pictures on the wall of and by people that we didn't know,

(Risate)

Ho i miei tempi.

(Risate)

Vedete che mi da fastidio?

men and women that we didn't know.

(Risate)

Come i burattini.

Thanks, ma.

(Laughter)

I have my own timing.

(Laughter)

Sono cresciuto in una casa piena di fotografie.

Did you see her poke me?

(Laughter)

(Applausi)

Puppet strings.

Ma non erano solo foto di uomini e donne che conoscevamo,

I grew up in a house full of photographs.

Ma foto di persone che io non conoscevo.

(Applause)

Era abbastanza chiaro da quello che imperavo a scuola

But they weren't just pictures of men and women that we knew,

che nemmeno il resto del mondo le conosceva.

but pictures of people that I didn't know,

E mi ci è voluto molto tempo prima di capire cosa stesse facendo,

Pretty much, it was pretty clear from what I learned in school,

Ma dopo un po’, l’ho capito.

that the rest of the world didn't either.

Quando avevo nove anni, pubblicò un libro,

And it took me a long time to figure out what she was up to,

“Fotografi Neri, 1840-1940: una bio-bibliografia.”

but after a while, I figured it out.

Ed è sbalorditivo per me considerare

When I was nine years old, she published this book,

che nel 1840, degli afro-americani scattassero fotografie.

"Black Photographers, 1840-1940: A Bio-Bibliography."

Cosa significa per noi pensare

And it's astounding to me to consider

che in un tempo che è due, tre decenni prima della fine della schiavitù,

that in 1840, African Americans were making photographs.

in cui le persone imparavano a leggere,

What does it mean for us to think

that at a time that was two, three decades before the end of slavery,

queste dovessero fare di calcolo,

dovessero essere all’avanguardia nelle scienze e tecnologie

fare calcoli, studiare fisica e chimica solo per fare una sola foto.

that people were learning how to read,

they had to learn how to do math,

Cosa le ha spinte a farlo se non per amore?

they had to be on the cutting edge of science and technology,

Beh, questo libro ha portato a quello successivo “Fotografi Neri, 1940-1988”,

to do math, physics and chemistry just to make a single photograph.

e quel libro portò ad un altro libro, e un altro, e un altro ancora,

And what compelled them to do that if not love?

Well, that book led her to her next book, "Black Photographers, 1940-1988,"

e un altro, e un altro,

e un altro, e un altro,

and that book led to another book, and another book, and another book,

e un altro, e un altro, e un altro, e un altro,

e un altro, e un altro, e un altro, e un altro,

and another book, and another book,

and another book, and another book,

e un altro, e un altro, e un altro ancora.

and another book, and another book, and another book, and another book,

(Applausi)

E per tutta la mia vita,

and another book, and another book, and another book, and another book,

lei ha modificato e pubblicato dozzine di libri

and another book, and another book, and another.

e curato numerose esposizioni in ogni continente,

(Applause)

And throughout my life,

non tutte riguardo ai fotografi neri ma tutte ispirate dalla curiosità

she's edited and published dozens of books

and curated numerous exhibitions on every continent,

di una bambina nera che proviene da Philadelphia.

D: Avevo scoperto è che i fotografi neri avevano storie da raccontare,

not all about black photographers but all inspired by the curiosity

e che dovevamo ascoltare.

of a little black girl from North Philadelphia.

E poi ho scoperto

fotografi neri come Augustus Washington,

DW: What I found is that black photographers had stories to tell,

che ha fatto questi dagherrotipi

and we needed to listen.

della famiglia McGill nei primi anni del 1840 e 1850.

And then I found and I discovered

black photographers like Augustus Washington,

Le loro storie, quelle dei fotografi neri, erano diverse

who made these beautiful daguerreotypes

e narravano diversamente la vita delle persone nere durante la schiavitù,

of the McGill family in the early 1840s and '50s.

ma riguardava anche la vita familiare, la bellezza

Their stories tended to be different, black photographers,

e il raccontare storie sulla comunità.

and they had a different narrative about black life during slavery,

Non sapevo come connettere queste storie,

ma sapevo che gli insegnanti dovevano conoscerle.

but it was also about family life, beauty and telling stories about community.

H: Credo di essere stato il primo studente di mia madre.

I didn't know how to link the stories,

Involontariamente e inconsapevolmente ... come un burattino ...

but I knew that teachers needed to know this story.

HWT: So I think I was my mother's first student.

Ho deciso di prendere in mano una fotocamera,

e pensato che dovrei scattare le mie foto

Unwillingly and unwittingly -- puppet strings --

sull’allora e l’adesso, e sull’adesso e l’allora.

Ho riflettuto su come usare la fotografia per parlare di come

I decided to pick up a camera,

ciò che succede fuori dall’inquadratura della fotocamera

and thought that I should make my own pictures

about the then and now and the now and then.

può influenzare quello che ci vediamo dentro.

I thought about how I could use photography

La verità è sempre nelle mani di colui che scatta le foto

to talk about how what's going on outside of the frame of the camera

e sta a noi pensare a cosa sta venendo tagliato fuori.

can affect what we see inside.

Ho pensato che la sua ricerca potesse essere un ottimo spunto

The truth is always in the hands of the actual image maker

per le cose che vedevo nella società

e ho iniziato a pensare a come usare le immagini del passato

and it's up to us to really consider what's being cut out.

I thought I could use her research as a jumping-off point

per parlare del passato che è presente,

of things that I was seeing in society

e ai modi che possiamo usare

and I wanted to start to think about how I could use historical images

per parlare della perenne lotta per i diritti umani e ugualitari

to talk about the past being present

attraverso la mia fotografia

and think about ways that we can speak

nella forma di sculture, video,

to the perennial struggle for human rights and equal rights

installazioni e dipinti.

through my appropriation of photographs

Ma di tutto questo, un’opera mi ha colpito particolarmente.

in the form of sculpture, video,

E continua a ispirarmi.

È basato su questa fotografia di Ernest Withers,

installation and paintings.

But through it all, one piece has affected me the most.

che è stata scattata nel 1968

alla Marcia dei Lavoratori Sanitari di Memphis

It continues to nourish me.

di uomini e donne che si impongono insieme per affermare la loro umanità.

It's based off of this photograph by Ernest Withers,

who took this picture in 1968

Tengono dei cartelli che dicono: “Sono un uomo”,

at the Memphis Sanitation Workers March

e l’ho trovato straordinario. La frase con cui sono cresciuto

of men and women standing collectively to affirm their humanity.

non è “Io sono un uomo”, ma “Io sono l’uomo”,

They were holding signs that said "I am a man,"

ed ero sconvolto da come siamo giunti da questa affermazione collettiva

and I found that astounding, because the phrase I grew up with

a quest’affermazione apparentemente individualista dopo l’integrazione.

wasn't "I am a man," it was "I am the man,"

and I was amazed at how it went from this collective statement during segregation

E volevo rifletterci sopra,

quindi ho modificato quel testo in quanti più modi possibili,

to this seemingly selfish statement after integration.

e mi piace pensare che la prima riga

sia la linea del tempo della storia americana

And I wanted to ponder that,

so I decided to remix that text in as many ways as I could think of,

e l’ultima riga una poesia,

e recita,

and I like to think of the top line as a timeline of American history,

“Io sono l’uomo. Chi è l’uomo. Tu sei l’uomo. Che uomo.”

“Io sono uomo. Io sono molti. Io sono, lo sono.”

and the last line as a poem,

“Lo sono, lo sono. Io sono, Amen”.

and it says,

"I am the man. Who's the man. You the man. What a man.

D: Wow, affascinante.

(Applausi)

I am man. I am many. I am, am I.

Ma ciò che ho imparato per esperienza

è che le due parole più potenti della lingua inglese sono “Io sono”.

I am, I am. I am, Amen.

DW: Wow, so fascinating.

E che tutti noi abbiamo la capacità di amare.

(Applause)

But what we learn from this experience

Grazie.

(Applausi)

is the most powerful two words in the English language is, "I am."

And we each have the capacity to love.

Thank you.

(Applause)