3 lessons on starting a movement from a self-defense trailblazer | Rana Abdelhamid

Translator: Joseph Geni Reviewer: Joanna Pietrulewicz

翻訳: Kio Katayama 校正: Moe Shoji

So my story starts on July 4, 1992,

私の物語は1992年7月4日の アメリカ独立記念日に遡ります

the day my mother followed her college sweetheart

私の母が 大学時代の恋人を追って

to New York City from Egypt.

エジプトから ニューヨークシティに来た日です

As fireworks exploded behind the skyline,

摩天楼に花火が打ち上がり

my father looked at my mother jokingly and said,

父は母に向かって 冗談交じりに言いました

"Look, habibti,

「見てごらん

Americans are celebrating your arrival."

アメリカ人が 君の到着を祝っているよ」

(Laughter)

（笑）

Unfortunately, it didn't feel much like a celebration

しかし残念ながら その後 子供時代の私と母が

when, growing up, my mother and I would wander past Queens

クイーンズを抜け ニューヨークシティの通りを歩いていたときは

into New York City streets,

お祝いなどは感じられませんでした

and my mother with her hijab and long flowy dresses

ヘジャブと長いひらひらした服を着た母は

would tighten her hand around my small fingers

私の小さな手を握りしめて

as she stood up against weathered comments like,

こんな厳しい言葉に耐えました

"Go back to where you came from,"

「自分の国に帰れ」

"Learn English,"

「英語を勉強しろ」

"Stupid immigrant."

「ばかな移民め」

These words were meant to make us feel unsafe, insecure

このような言葉を聞いて 私たちは自宅のそばにいながら

in our own neighborhoods, in our own skin.

肌で危険と不安を感じました

But it was these same streets

一方で 私をニューヨークの虜にしたのも 同じここの通りです

that made me fall in love with New York.

Queens is one of the most diverse places in the world,

クイーンズは世界有数の多様性のある街で

with immigrant parents holding stories that always start

移民の親たちの 体験談の始まりはいつも

with something between three and 15 dollars in a pocket,

ポケットの中の ３～15ドル程度の小銭のこと

a voyage across a vast sea

大海原を渡ってきたこと

and a cash-only hustle

手持ちの現金だけで

sheltering families in jam-packed, busted apartments.

壊れたアパートにぎゅうぎゅう詰めで 生活する家族といったものです

And it was these same families

そして この同じ家族たちが

that worked so hard to make sure that we had safe microcommunities --

安全なコミュニティーを 保つために必死に働き

we, as immigrant children,

私たち 移民の子供たちが

to feel affirmed and loved in our identities.

アイデンティティを大切にできるよう 愛情をもって守ってくれるのです

But it was mostly the women.

しかし その多くは女性です

And these women are the reason why,

その女性たちのおかげで

regardless of these statements that my mom faced,

私の母は あのような言葉をかけられても

she remained unapologetic.

挫けなかったのです

And these women were some of the most powerful women

その人たちは 私が今までの人生で出会った中で

I have ever met in my entire life.

最もパワフルな女性たちです

I mean, they had networks for everything.

彼女たちは全てにおいて 繋がりを持っています

They had rotations for who watched whose kids when,

彼女たちは持ち回りで 子供の世話をし合ったり

for saving extra cash,

予備のお金を貯金をしたり

for throwing belly dance parties

ベリーダンスパーティーを開いたり

and memorizing Koran and learning English.

コーランを覚えたり 英語を勉強したりしていました

And they would collect small gold tokens

そして 地元のモスクへ寄付をするために

to fundraise for the local mosque.

小さな金のトークンを集めていたものです

And it was these same women,

彼女たちは また

when I decided to wear my hijab,

私がヘジャブを身に着けようと決めた時に

who supported me through it.

支えてくれました

And when I was bullied for being Muslim,

私がムスリムであることを理由に いじめられたときには

I always felt like I had an army of unapologetic North African aunties

何事にも屈しない 北アフリカのおばさん軍団が

who had my back.

味方についていると感じました

And so every morning at 15,

15歳になってからは

I would wake up and stand in front of a mirror,

毎朝 起きて鏡の前に立ち

and wrap beautiful bright silk around my head

私の母や祖母と同じように

the way my mother does and my grandmother did.

美しい色のシルクを頭に巻きました

And one day that summer 2009,

2009年 夏のある日

I stepped out into the streets of New York City

近所の女性が始めた

on my way to volunteer at a domestic violence organization

家庭内暴力の被害者支援団体の ボランティアに行くために

that a woman in my neighborhood had started.

私はニューヨークシティの通りに出ました

And I remember at that moment I felt a yank at the back of my head.

そのとき 後ろから怒鳴り声が 聞こえたことを覚えています

Then someone pulled and grabbed me,

誰かが 私のことを引っ張って掴み

trying to remove my hijab from off of my head.

ヘジャブを私の頭から はずそうとしました

I turned around to a tall, broad-shouldered man,

振り向くと 背が高く がっしりした男の人がいました

pure hate in his eyes.

目に純粋な憎悪を浮かべていました

I struggled and fought back,

抵抗して 反撃し

and finally was able to get away,

やっと逃げることができた私は

hid myself in the bathroom of that organization and cried and cried.

支援団体のトイレに隠れて 泣き続けました

I kept thinking to myself,

頭の中で考え続けました

"Why does he hate me?

「なぜ彼は私のことを嫌うのか

He doesn't even know me."

私のことを知りもしないのに」

Hate crimes against Muslims in the US

アメリカでのムスリムに対する ヘイトクライムは

increased by 1,600 percent post-9/11,

同時多発テロ以降 1600パーセント増加し

and one in every four women in the US

アメリカの４人に１人の女性が

will suffer some form of gender violence.

なんらかのジェンダーに基づく暴力を 経験することになります

And it may not seem like it,

そうは思えないかもしれませんが

but Islamophobia and anti-Muslim violence

イスラム恐怖症や アンチ・ムスリムの暴力は

is a form of gender violence,

一種のジェンダーに基づく暴力です

given the visibility of Muslim women in our hijabs.

ヘジャブをかぶったイスラム女性に 向けられたものなのです

And so I was not alone,

つまり 私だけのことではないのです

and that horrified me.

それは恐ろしいことだと思いました

It made me want to do something.

何か行動を起こしたいと思いました

It made me want to go out there and make sure that no one I loved,

私の大切な女性たちが誰一人として

that no woman would have to feel this insecure in her own skin.

自分の身に不安を感じることが ないようにしたいと思いました

So I started to think about how the women in my own neighborhood

そこで 私の地域の女性が 自分たちのために

were able to build community for themselves,

どのようにコミュニティーを築けるか

and how they were able to use the very little resources they had

そして どのように少ない資源を使って 実際に何ができるかを

to actually offer something.

考え始めました

And I began to think about what I could potentially offer

また 女性の安全と社会的地位のために

to build safety and power for women.

私自身に何ができるかも考え始めました

And through this journey,

この経験を通して

I learned a couple of things,

いくつか学んだ事があり

and this is what I want to share with you today, some of these lessons.

それが今日皆さんにお伝えしたい事です

So lesson number one:

それでは レッスン１

start with what you know.

「知っていることから始めよ」

At the time, I had been doing Shotokan karate

当時 私は長いこと

for as long as I could remember,

松濤館空手を習っていて

and so I had a black belt.

黒帯を持っていました

Yeah. And so, I thought -- surprise.

そうです　驚きですね

(Laughter)

（笑）

I thought that maybe I should go out into my neighborhood

私は地域の少女たちに

and teach self-defense to young girls.

護身術を教えようかと思いました

And so I actually went out and knocked on doors,

そこで 実際に家々のドアを叩き

spoke to community leaders, to parents, to young women,

地域のリーダーや親御さんたち 若い女性たちと話をし

and finally was able to secure a free community center basement

コミュニティーセンターの地下を 無料で借りて

and convince enough young women that they should come to my class.

十分な数の若い女性をクラスに 集めることができました

And it actually all worked out,

実際に上手くいきました

because when I pitched the idea,

私がこのアイデアを出したときは

most of the responses were, like,

大抵の返答はこんなものでした

"All right, cute,

「なるほど

this 5'1" hijabi girl who knows karate.

155センチのヘジャブの女の子が 空手を知っているんだ

How nice."

そりゃすごいね」

But in reality, I became the Queens, New York version of Mr. Miyagi

でも実際に 私は NY クイーンズ版のミスター・ミヤギに

at 16 years old,

16歳でなり

and I started teaching 13 young women in that community center basement

コミュニティーセンターの地下で 13人の若い女性に

self-defense.

護身術を教え始めたのです

And with every single self-defense move,

その夏の８回のクラスで教えた

for eight sessions over the course of that summer,

護身術のすべての動作を通して

we began to understand the power of our bodies,

私たちは 身体の真の強さを理解し始め

and we began to share our experiences

自分たちの アイデンティティーについての体験を

about our identities.

語り合いました

And sometimes there were shocking realizations,

時にはショッキングなことを知りましたし

and other times there were tears,

時には涙もありましたが

but mostly it was laughs.

大体は笑いに包まれていました

And I ended that summer with this incredible sisterhood,

私はその夏で 素晴らしい仲間たちを得て

and I began to feel much safer in my own skin.

自分自身 より安心できるようになりました

And it was because of these women that we just kept teaching.

それは私たちが指導した 女性たちのおかげです

I never thought that I would continue, but we just kept teaching.

教室が長続きするとは思いませんでしたが　 とにかく教え続けました

And today, nine years, 17 cities,

そして ９年が経ち

12か国 17の都市 760のコースで

12 countries, 760 courses

and thousands of women and girls later,

何千人もの女性と少女たちを 指導をした今も

I'm still teaching.

私はまだ教え続けています

And what started as a self-defense course

コミュニティーセンターの地下で 始まった護身術教室は

in the basement of a community center

is now an international grassroots organization

今では 国際的な草の根団体となって

focused on building safety and power for women around the world:

世界中の女性に安心とパワーを 届ける存在になりました

Malikah.

「Malikah（マリカ）」です

(Applause)

（拍手）

Now, for lesson number two:

そして レッスン２

start with who you know.

「知っている人から始めよ」

Oftentimes, it could be quite exciting,

もし あなたに何か得意なことがあって

especially if you're an expert in something

それで誰かに影響を与えたいのなら

どこかの地域に押し掛け

and you want to have impact,

to swoop into a community and think you have the magic recipe.

自分だけの魔法のレシピを披露するのは わくわくする事でしょう

But very early on I learned

ですが 私はすぐに

that, as esteemed philosopher Kendrick Lamar once said,

尊敬を集める哲学的なラッパーの ケンドリック・ラマーが言ったように

it's really important to be humble and to sit down.

謙虚に座っていることも 大事なのだと学びました

So, basically, at 15 years old,

つまり 15歳のときに

the only community that I had any business doing work with

私が何か一緒にできる知り合いは

were the 14-year-old girls in my neighborhood,

近所の14歳の女の子たちだけでした

and that's because I was friends with them.

彼女たちが私の友達だったからです

Other than that, I didn't know what it meant to be a child

友達だということ以外は何も分からず

ブルックリンのベンガル系移民の子供だろうが ブロンクスのセネガル系だろうが

of Bengali immigrants in Brooklyn

or to be Senegalese in the Bronx.

気にはしませんでした

But I did know young women who were connected to those communities,

しかし そういうコミュニティーに 繋がりのある若い女性たちを私は知っていて

and it was quite remarkable how they already had

彼女たちがコミュニティー内で持っていた

these layers of trust and awareness and relationship with their communities.

信頼関係や意識や関係性には 驚くべきものがありました

So like my mother and the women in her neighborhood,

私の母と近所の女性のように

they had these really strong social networks,

彼女たちには とても強い社会的な繋がりがあり

and it was about providing capacity

それは 可能性を広げ

and believing in other women's definition of safety.

お互いにとっての安全を 理解し合えるようなものでした

Even though I was a self-defense instructor,

一方で いくら私が護身術の インストラクターでも

I couldn't come into a community

よそのコミュニティーに入っていって

and define safety for any other woman

そこの女性たちにとっての安全を

who was not part of my own community.

私が決めることはできませんでした

And it was because, as our network expanded,

なぜかというと 私の団体が規模を増すにつれ

I learned that self-defense is not just physical.

護身術は単に身体的なものではないと 気づいたからです

It's actually really emotional work.

実はとても心理的なものなのです

I mean, we would do a 60-minute self-defense class,

60分の護身術教室を行った後で

and then we'd have 30 minutes reserved for just talking and healing.

30分間を談笑と ヒーリングの時間として設けます

And in those 30 minutes,

その 30分間に

women would share what brought them to the class to begin with

女性たちは なぜこの教室に 参加したのかを話し始めると同時に

but also various other experiences with violence.

暴力を受けた 様々な体験についても話します

And, as an example, one time in one of those classes,

例えば ある教室で

one woman actually started to talk about the fact

一人の女性が話し始めたのは

that she had been in a domestic violence relationship for over 30 years,

実に30年もの間 DV被害を受けていたという事実でした

and it was her first time being able to articulate that

彼女が その時初めて それを打ち明けられたのは

because we had established that safe space for her.

私たちが安心できる場所を 提供できたからです

So it's powerful work,

これはすごいことですが

but it only happens when we believe in women's agency to define

私たちがその女性たちにとっての 安全とパワーの意味を

what safety and what power looks like for themselves.

理解できたときにだけ 起こるのです

All right, for lesson number three --

それでは レッスン３

and this was the hardest thing for me --

私が一番難しく感じたことですが

the most important thing about this work is to start with the joy.

「一番重要なのは 楽しく始めることだ」

When I started doing this work, I was reacting to a hate-based attack,

これを始めたとき 私はヘイトクライムのことを考えていて

so I was feeling insecure and anxious and overwhelmed.

不安で そればかりに気を取られていました

I was really afraid.

恐怖を感じていました

And it makes sense, because if you take a step back,

少し考えれば分かることだと思いますし

and I can imagine that a lot of women in this room can probably relate to this,

ここにいる女性の方々にも 共感していただけるでしょうが

the feeling, an overwhelming feeling of insecurity,

どうすることもできない不安感は

is oftentimes with us constantly.

常に私たちに付きまとっています

I mean, imagine this:

想像してみてください

walking home late at night, hearing footsteps behind you.

夜遅く家に帰る時に 後ろから足音が聞こえる

You wonder if you should walk faster or if you should slow down.

速く歩いた方が良いのか 遅く歩いた方が良いのかわからず

You keep your keys in your hand in case you need to use them.

念のために 鍵を手に握りしめる

You say, "Text me when you get home. I want to make sure you are safe."

「家に帰ったら連絡してね 無事を確認したいから」と言う

And we mean those words.

私たちは本気でそう思っているのです

We're afraid to put down our drinks.

飲みかけの飲み物を置くのも怖いし

We're afraid to speak too much or too little in a meeting.

話しているときに口数が多すぎるのも 少なすぎるのも怖いのです

And imagine being woman and black and trans and queer and Latinx

女性でありかつ 黒人や性的少数者や ラテン系アメリカ人や

and undocumented and poor and immigrant,

不法滞在者や 貧困層でいる状態を 想像してください

and you could then only imagine how overwhelming this work can be,

そうすれば 特に パーソナルセーフティーの面で

especially within the context of personal safety.

これがいかに大変なことか お分かりになるでしょう

However, when I took a step to reflect

しかし 一歩下がって

on what brought me to this work to begin with,

なぜ私がこの仕事を始めたのか 振り返ってみると

I began to realize it was actually the love that I had

それは 私のコミュニティーの 女性への愛情によるものなのだと

for women in my community.

気付きました

It was the way I saw them gather,

女性たちが集まって団結し

their ability to build for each other,

互いのために何かを築き上げる力こそ

that inspired me to keep doing this work

私がこの仕事を 日々続けられる原動力なのです

day in and day out.

So whether I was in a refugee camp in Jordan

私が ジョーダンの 難民キャンプにいようとも

or a community center in Dallas, Texas

テキサス州ダラスの コミュニティーセンターにいようとも

or a corporate office in Silicon Valley,

シリコンバレーにある 企業のオフィスにいようとも

women gathered in beautifully magical ways

彼女たちは実に見事に集まり

and they built together and supported each other

互いに協力して 助け合い

in ways that shifted culture

女性を力づけ 安心を築くために 社会を変えていきます

to empower and build safety for women.

And that is how the change happens.

こうして変化が起こってゆくのです

It was through those relationships we built together.

変化は 私たちが築き上げる 人間関係から生まれるのです

That's why we don't just teach self-defense,

だから 私たちはただ護身術を 教えるのでなく

but we also throw dance parties

ダンスパーティーを主催したり

and host potlucks

食事会を行ったり

and write love notes to each other

メッセージを送り合ったり

and sing songs together.

一緒に歌を歌ったりするのです

And it's really about the friendship,

こうして友人関係を育むのは

and it's been so, so fun.

とても とても 楽しい事です

So the last thing I want to leave you with

最後に私が伝えたいことは

is that the key takeaway for me in teaching self-defense all of these years

私が何年も護身術を教える中で 学んだ大事なことです

is that I actually don't want women, as cool as the self-defense moves are,

それは 護身術の技がいくらかっこよくても 女性たちには

to go out and use these self-defense techniques.

このような技を 外で使ってほしくないということです

I don't want any woman to have to de-escalate any violent situation.

暴力を阻止しなければならないような状況には どんな女性にも陥ってほしくはありません

But for that to happen,

そのためには

the violence shouldn't happen,

そもそも暴力は起こってはならず

and for the violence not to happen,

暴力を起こさないためには

the systems and the cultures

暴力に寛容な社会のシステム自体を 止めなければいけません

that allow for this violence to take place to begin with needs to stop.

And for that to happen, we need all hands on deck.

そのためには すべての人の力が必要です

So I've given you my secret recipe,

これで 皆さんには 私の秘密のレシピをお渡ししました

and now it's up to you.

あとは皆さん次第です

To start with what you know, to start with who you know

知っている事から始めても 知っている人から始めても

and to start with joy. But just start.

楽しく始めても良いですが とにかく始めてみてください

Thank you so much.

ありがとうございました

(Applause)

（拍手）