I stepped out of grief -- by dancing with fire | Danielle Torley

Transcriber: Leslie Gauthier Reviewer: Camille Martínez

المترجم: Shimaa Nabil المدقّق: Nawfal Aljabali

When I was six years old,

عندما كنت في السادسة من عمري،

our house caught fire,

اشتعلت النيران في منزلنا،

and my mother died.

وتوفيت والدتي.

It was a cold February night in Michigan.

كانت إحدى ليالي فبراير الباردة في ميشيغن.

Our chimney had recently been fixed,

تم إصلاح مدخنتنا مؤخراً،

so we had a warm fire going in the fireplace.

لذلك كان لدينا نار دافئة مشتعلة في المدفأة.

My younger sister and I were sitting next to our dog

كنت أنا وأختي الصغرى جالسين بجانب كلبنا

and coloring with a brand-new box of colored pencils,

ونلون بعلبة أقلام ملونة جديدة تماماً،

when Mom said it was time for bed.

عندما قالت أمي أن الوقت قد حان للنوم.

We'd planned to go up north that night

كنا نخطط للذهاب إلى الشمال في تلك الليلة

for a weekend of snowmobiling and sledding,

لقضاء عطلة نهاية الأسبوع في التزلج على الجليد،

but it was already dark and snowing outside,

لكنها كانت مظلمة بالفعل وتتساقط الثلوج في الخارج،

so we decided to leave the next morning instead.

لذلك قررنا المغادرة في صباح اليوم التالي بدلاً من ذلك.

We went upstairs, brushed our teeth, climbed into bed,

صعدنا السلالم ونظفنا أسناننا وصعدنا إلى السرير

my sister's room right next to the stairs,

غرفة أختي بجوار الدرج مباشرة،

and mine at the far end of the hallway.

وأنا في نهاية الردهة.

Our parents tucked us in and kissed us good night

وضعنا والدانا في الداخل وقبلونا ليلة سعيدة

then left the door open just a crack,

ثم تركا الباب مفتوحاً،

and the hallway light on, as it always was.

وضوء المدخل مضاء كما كان دائماً

In the middle of the night, I woke up sweating,

في منتصف الليل استيقظتُ متعرّقة،

confused because I couldn't see that hallway light.

مرتبكة لأنني لم أستطع رؤية ضوء المدخل.

I started shouting for my parents

بدأت أصرخ ليأتي والدي

until finally, I heard words that I'll never forget:

حتى سمعت أخيراً كلمات لن أنساها أبداً:

"Dave, it's a fire!"

"ديف، إنه حريق!"

We later found out that our fire from earlier

اكتشفنا لاحقاً أن الحريق بسبب

had burned through an unrepaired crack in the chimney,

صدع لم يتم إصلاحه في المدخنة قد احترق،

causing the fireplace doors to explode

تسبب في انفجار أبواب الموقد

and fire to just pour into the living room.

واشتعلت النار لتصب فقط في غرفة المعيشة.

I remember my mom running down to my sister's room,

أتذكر أمي وهي تنزل إلى غرفة أختي،

frantically searching for her

تبحث عنها بشكل جنوني

and finally finding her on the floor.

وأخيراً وجدتها على الأرض.

I crawled after her on my hands and knees,

زحفت وراءها على يدي وركبتي،

trying not to breathe in the smoke.

محاولة ألا أستنشق الدخان.

I remember standing next to my sister's room,

أتذكر أنني كنت أقف بجانب غرفة أختي،

trying to turn on that hallway light,

في محاولة لإضاءة ذلك المدخل،

but it was already on;

لكنها كانت قيد التشغيل بالفعل؛

I just couldn't see it because the smoke was so thick.

لم أتمكن من رؤيته لأن الدخان كان كثيفاً جداً.

I remember feeling the heat of the fire on my skin

أتذكر الشعور بحرارة النار على بشرتي

and hearing the sound of it as it climbed up the stairs.

وسماع صوتها وهي تصعد الدرج.

My dad ran down to my bedroom window as an escape route,

ركض والدي إلى نافذة غرفة نومي كطريق للهروب،

but it was February, and it was frozen shut.

لكنه كان فبراير، وكان مغلقاً من أثر الثلوج.

Eventually, he broke the window and pried it open,

في النهاية، كسَر النافذة وفتحها،

his arms and hands covered in glass and cuts.

أصبحت ذراعيه ويديه مغطاة بالزجاج والجروح.

He lifted my sister and me onto an awning under the window

حملني أنا وأختي على مظلة تحت النافذة

and told us to shout for help.

وطلب منا الصراخ لطلب المساعدة.

Not seeing my mom,

لا أرى أمي،

he considered going back into the fire to find her,

فكر في العودة إلى النار ليبحث عنها،

but after looking at my sister and me huddled together on that roof

ولكن بعد النظر إلى أختي وأنا مجتمعين معاً على هذا السطح

and knowing that neither of them may make it out,

ومعرفة أن أيا منهما لن يخرج،

he stayed with us,

مكث معنا،

calling her name through the window instead.

منادياً باسمها من خلال النافذة بدلاً من ذلك.

After a few minutes,

بعد بضع دقائق،

a man driving down the street saw the smoke and fire,

رأى رجل يقود سيارته في الشارع الدخان والنار،

drove onto our lawn,

توجّه إلى حديقتنا،

climbed onto the roof of his car

صعد إلى سطح سيارته

and told us to jump into his arms.

وقال لنا أن نقفز بين ذراعيه.

We'd never seen him before,

لم نره من قبل،

and even though he saved our lives,

وعلى الرغم من أنه أنقذ حياتنا،

we never saw him again.

لم نره مرة أخرى.

We were brought over to a neighbor's house

تم نقلنا إلى منزل أحد الجيران

while Dad continued to wait on the roof for my mom,

بينما استمر أبي في انتظار أمي على السطح،

reaching his arms and hands through the window

ممدداً ذراعيه ويديه من خلال النافذة

and into the fire,

وفي النار

calling her name over and over.

ينادي اسمها مراراً وتكراراً.

He said later that when the fire department arrived,

قال فيما بعد أنه عندما وصل الإطفاء،

they carried him down the ladder just as a lower-level window shattered

حملوه على السلم لأن النافذة منخفضة المستوى تحطمت

and burst into flames.

واشتعلت فيها النيران.

It took the fire department longer to find my mom.

استغرق الأمر وقتاً أطول من الإطفاء للعثور على أمي.

She'd been on the floor of my bedroom the entire time,

كانت على أرضية غرفة نومي طوال الوقت،

pinned down by a dresser that had fallen on her leg.

مثبتة من قبل خزانة ملابس سقطت على ساقها.

We think she went back to look for our dog,

نعتقد أنها عادت للبحث عن كلبنا،

but by the time the fire department reached them it was too late.

ولكن بحلول الوقت الذي وصل فيه الإطفاء، كان الوقت قد فات.

She died on the way to the hospital.

ماتت في الطريق إلى المستشفى.

Dad was in critical condition,

كان أبي في حالة حرجة،

with smoke inhalation and burns and cuts over a third of his body.

لاستنشاق الدخان وحروق وجرح ثلث جسده.

He spent nearly a month in the hospital,

أمضى قرابة الشهر في المستشفى،

unable to attend Mom's funeral

غير قادر على حضور جنازة أمي

and undergoing multiple, excruciating skin graft surgeries.

ويخضع لعمليات ترقيع جلدية متعددة ومؤلمة.

My sister and I stayed with a neighbor across the street,

أقمنا أنا وأختي مع جارنا في الشارع،

but we would sit in front of their living room window for hours,

لكننا كنا نجلس أمام نافذة غرفة المعيشة لساعات،

just staring at the remains of our burnt home.

لمجرد التحديق في بقايا منزلنا المحترق.

After a few days, it became evident

بعد أيام قليلة، أصبح الأمر واضحاً

that we would need to go and stay with some different family friends.

أننا سنحتاج إلى الذهاب والإقامة مع بعض أصدقاء العائلة الآخرين.

The next few years were tough.

كانت السنوات القليلة التالية صعبة.

As a single father of two young girls,

كأب وحيد لابنتين،

Dad did his very best to provide for us

بذل أبي قصارى جهده لتقديم المساعدة لنا

as we all tried to grieve and recover.

حيث حاولنا جميعاً الحزن والتعافي.

We began to move on in this new reality.

بدأنا نمضي قدماً في هذا الواقع الجديد.

Dad bought a new house down the street, without a fireplace,

اشترى أبي منزلًا جديداً في آخر الشارع بدون مدفأة،

and eventually remarried.

وتزوج في النهاية.

My sister and I excelled in school.

تفوقت أنا وأختي في المدرسة.

I was a cheerleader,

كنت أشجعها،

and she rode horses and played in the band.

وهي تركب الخيل وتعزف في الفرقة.

But nothing could stop the gut-wrenching nightmares that haunted me.

لكن لا شيء يمكن أن يوقف الكوابيس المؤلمة التي تطاردني.

I would dream of fire,

كنت أحلم بالنار،

of being trapped in fire with no escape.

محاصرة في النار بلا مفر.

I remember, and even now I can feel,

أتذكر، وحتى الآن أشعر،

the sheer panic and the pressure in my chest.

الذعر المطلق والضغط في صدري.

Or worse were the dreams where I was outside the fire watching it,

أو الأسوأ كانت الأحلام التي كنت فيها خارج النار أشاهدها،

trying to save the people inside.

محاولة إنقاذ الناس في الداخل.

I'd wake up gasping for breath,

كنت أستيقظ لالتقاط أنفاسي،

tears running down my face and sobbing.

الدموع تنهمر على وجهي وأنتحب.

When I was 15,

عندما كنت بعمر الخامسة عشر،

a friend of mine and a very talented artist,

رسم صديق لي وفنان موهوب جداً،

painted two abstract portraits for me.

صورتين تجريديتين لي.

One was done in black and white

تم عمل واحدة بالأبيض والأسود

and depicted a scared girl cowering in the corner of a room,

وصورتْ فتاة خائفة ترتعد في زاوية غرفة،

shadows surrounding her.

الظلال محيطة بها.

The other was a bursting rainbow of color;

كانت الآخرى عبارة عن قوس قزح متدفق الألوان؛

the girl was in the center of the page,

كانت الفتاة في وسط الصفحة،

arms open and outstretched,

بأذرع مفتوحة وممدودة،

clearly full of joy and happiness.

من الواضح أنها مليئة بالبهجة والسعادة.

He knew my past,

كان يعرف ماضيّ،

and he knew that I was conflicted and confused,

وكان يعلم أنني كنت متضاربة ومرتبكة،

but he had also seen my potential

لكنه رأى أيضاً إمكاناتي

and wanted to show me what he already saw.

وأراد أن يريني ما رآه بالفعل.

After a few years, I realized that these two portraits

بعد بضع سنوات، أدركت أن هاتين الصورتين

showed two completely different paths before me:

أظهرتا أمامي مسارين مختلفين تماماً:

a life of fear

حياة الخوف

or the promise and potential for recovery.

أو الوعد وإمكانية التعافي.

I had always been drawn to that brighter, more colorful painting,

لطالما انجذبت إلى تلك اللوحة الأكثر إشراقاً والألوان،

but I wasn't quite sure what it meant for me

لكنني لم أكن متأكدة تماماً مما يعنيه ذلك لي

or how to transform my current mentality into that kind of joy and happiness.

أو كيف أحول عقليتي الحالية إلى هذا النوع من الفرح والسعادة.

So outwardly, I moved on with life --

ظاهرياً، انتقلت إلى الحياة -

graduated high school, went to college --

تخرجت في المدرسة الثانوية، ذهبت إلى الكلية -

while inwardly,

بينما داخلياً،

I continued to bounce between the highest of highs

واصلت القفز بين أعلى المستويات

and the lowest of lows,

وأدنى المستويات،

like a Ping-Pong ball between those two portraits.

مثل كرة بينج بونج بين هاتين الصورتين.

In 2004, I went backpacking through Central America with a friend.

في عام 2004، ذهبت لأحمل حقائب الظهر عبر أمريكا الوسطى مع صديق.

We spent our first week on the island of Roatán,

قضينا أسبوعنا الأول في جزيرة رواتان،

off the coast of Honduras.

قبالة سواحل هندوراس.

After a few days there, my friend and I realized

بعد بضعة أيام هناك، أدركت أنا وصديقي

that one of our new local friends was a fire dancer.

أن أحد أصدقائنا المحليين الجدد كان راقص نار.

Neither of us had ever seen fire dancing before,

لم ير أي منا رقص النار من قبل،

so one night, we decided to go see a show.

لذا قررنا ذات ليلة الذهاب لمشاهدة عرض.

We watched, mesmerized,

شاهدنا، مندهشين،

as he and two friends lit these props on fire,

بينما أشعل هو واثنان من أصدقائه النار في هذه الدعائم،

threw them in the air

ألقوا بهم في الهواء

and spun them around their bodies.

ولفهم حول أجسادهم.

Their moves were deliberate and controlled,

كانت تحركاتهم متعمدة ومنضبطة،

yet still graceful and flowing to the music.

ومع ذلك لا تزال رشيقة وتتدفق على الموسيقى.

I was completely entranced.

كنت مفتونة تماماً.

The next day, he offered to teach us how to fire dance, or "spin" --

في اليوم التالي، عرض علينا أن يعلمنا كيف نرقص، أو "ندور" -

without fire, of course.

بدون نار بالطبع.

He showed us the difference between a fire staff,

أظهر لنا الفرق بين أدوات الرقص بالنار،

which is a long piece of wood or aluminum with two Kevlar wicks,

وهي قطعة طويلة من الخشب أو الألمنيوم بفتيلتين من فتيل كيفلر،

and fire poi, which are Kevlar wicks with chains and finger loops.

ونار بوي، وهي فتائل كيفلر ذات سلاسل وحلقات أصابع.

After that first time spinning poi,

بعد تلك المرة الأولى التي تدور فيها،

I knew that this was a hobby that I wanted to continue learning

علمت أن هذه هي الهواية التي أردت مواصلة تعلمها

in the hopes that maybe one day,

على أمل أنه ربما يوماً ما،

I might be brave enough to try it with fire.

قد أكون شجاعة بما يكفي لتجربتها بالنار.

Now, I can guess what people might be thinking:

الآن، يمكنني تخمين ما قد يفكر فيه الناس:

How was I not terrified and running in the opposite direction?

كيف لم أرعب وأجري في الاتجاه المعاكس؟

And honestly, I don't know.

وبصراحة، لا أعرف.

I think that perhaps being a cheerleader and doing gymnastics and piano

أعتقد أنه ربما أكون مشجعة وأمارس الجمباز والعزف على البيانو

while growing up,

أثناء نشأتي،

these activities were very structured and prescribed,

كانت هذه الأنشطة منظمة ومحددة للغاية،

whereas this type of flow art seemed like a form of meditation

في حين أن هذا النوع من فن التدفق بدا وكأنه شكل من أشكال التأمل

but with a focus on fire,

ولكن مع التركيز على النار،

this thing that scared me so deeply for my entire life.

هذا الشيء الذي أخافني بشدة طوال حياتي.

After that first time practicing,

أول مرة تدربت بعد ذلك،

my friend and I cobbled together our own sets of homemade poi

جمعت أنا وصديقي مجموعاتنا الخاصة من البوي محلية الصنع

using socks, shoelaces and tennis balls.

باستخدام الجوارب وأربطة الحذاء وكرات التنس.

We did not light shoelaces and socks on fire,

لم نشعل النار في أربطة الحذاء والجوارب،

we just used it for the practice part.

استخدمناه فقط في الجزء التدريبي.

But after returning home to Michigan,

ولكن بعد العودة إلى ديارنا في ميشيجن،

we decided to buy our own sets of actual fire poi.

قررنا شراء مجموعاتنا الخاصة من أدوات إشعال النار الفعلية.

And after a few months,

وبعد بضعة أشهر،

we decided that we were ready to light them on fire.

قررنا أننا جاهزين لإشعال النار فيها.

We bundled up in cotton layers,

جمعنا طبقات من القطن،

got a fire extinguisher,

حصلنا على طفاية حريق،

wet a towel for safety,

منشفة مبللة من أجل السلامة،

prepared our fuel,

جهزنا وقودنا،

gave each other a very energetic pep talk and high five

قدمنا لبعضنا البعض حديثاً حماسياً نشطاً للغاية

and lit those poi on fire.

وأشعلنا تلك البوي على النار.

It was terrifying.

لقد كان مرعباً.

Half of my brain was freaking out

كان نصف عقلي خائف

and thinking, "OK, wait -- maybe we need to think about this.

ويفكر: "حسنًا، انتظري - ربما نحتاج إلى التفكير في هذا الأمر.

We should probably stop."

ربما يجب أن نتوقف".

The sound of the fire as it whooshed by my head

صوت النار يطنّ من رأسي

was incredibly loud

كان عالياً بشكل لا يصدق

and brought me right back to my childhood.

وأعادني إلى طفولتي.

But it was also incredibly exhilarating.

لكنه كان أيضاً مبهجاً للغاية.

The other half of my brain, the creative half, was thinking,

كان النصف الآخر من عقلي، النصف الإبداعي، يفكر،

"I can't believe it! I'm a fire dancer."

"لا أصدق ذلك! أنا راقصة نار".

For anyone who spins,

لمن يدور،

there's a level of adrenaline

هناك مستوى من الأدرينالين

or that rush of fire dancing.

أو هذا الاندفاع لرقص النار.

But as someone whose life had been so greatly impacted by fire,

ولكن كشخص تأثرت حياته بشدة بالنار،

I also felt an immense sense of empowerment

شعرت أيضاً بإحساس هائل بالتمكين

at being able to control and manipulate fire.

للقدرة على التحكم في النيران والتلاعب بها.

I made a conscious decision to step out of my grief.

لقد اتخذت قراراً واعياً بتخطي حزني.

It was not easy.

لم يكن الأمر سهلاً.

There's a Nirvana lyric that says "I miss the comfort of being sad,"

هناك أغنية تقول: "إنني أفتقد راحة الحزن"،

and that was exactly it.

وكان هذا هو شعوري بالضبط.

I was in control of my sadness.

كنت أتحكم في حزني.

I knew what it would bring to me, and I knew what to expect,

كنت أعرف ما الذي سيحدث لي، وعرفت ما أتوقعه،

but I also knew deep down that eventually,

لكنني عرفت أيضاً أنه في النهاية،

I had to do that really hard work of trying to heal from my past.

أن علي أن أقوم بهذا العمل الشاق حقاً لمحاولة التعافي من الماضي.

So I kept practicing.

لذلك ظللت أتدرب.

I took a plastic grocery bag, cut it into strips,

أخذت كيس بقالة بلاستيكي، قطعته إلى شرائح،

tied it to the ends of those poi

ربطتها بنهايات تلك البوي

and used it to replicate the sound of the fire as it went past my head.

واستخدمتها لتكرار صوت النار وهي تمر برأسي.

And I kept lighting the poi on fire.

وظللت أشعل النار في البوي.

At some point, something shifted.

في مرحلة ما، تغير شيء ما.

My perspective on fire dancing changed

تغيرت وجهة نظري في الرقص بالنار

from something that I was apprehensive about

من شيء كنت أتخوف منه

to something that brought me a sort of peace.

إلى شيء جلب لي نوعاً من السلام.

Without realizing it,

دون أن أدرك ذلك،

I had initiated my own form of exposure therapy,

بدأت نوعاً خاصاً بي من العلاج بالتعرض،

an actual type of psychotherapy

نوع حقيقي من العلاج النفسي

where you deliberately expose yourself to things that have caused you trauma

حيث تعرض نفسك عمداً لأشياء سببت لك صدمة

or scare you.

أو تخيفك.

I'd exposed myself to fire in this very unique way

عرّضت نفسي للنيران بهذه الطريقة الفريدة جداً

and had transformed what it meant to me.

وغيرت ما تعنيه لي.

My nightmares slowed down

تباطأت كوابيسي

and now, years later, have stopped almost completely.

والآن، بعد سنوات، توقفت تماماً تقريباً.

I started fire dancing not just for myself but at events and performances.

بدأت بالرقص بالنار ليس فقط من أجلي ولكن في الفعاليات والعروض.

I started a fire troop with friends while living in Dubai,

بدأت فرقة رقص بالنار مع الأصدقاء أثناء إقامتي في دبي،

created beautiful art with my sister who became a photographer,

ابتكرت فن جميل مع أختي التي أصبحت مصورة،

taught children how to spin at birthday parties,

علمت الأطفال كيفية الدوران في حفلات أعياد الميلاد،

performed onstage and at festivals

واالأداء على خشبة المسرح وفي المهرجانات

and even taught my own children the basics of spinning.

وحتى علمت أطفالي أساسيات الدوران.

And that's not to say

وهذا لا يعني

that I don't still have an apprehension to fire in general.

أنني ما زلت لا أخشى التعرض للنار بشكل عام.

I can practice a move a million times,

يمكنني التدرب على حركة مليون مرة،

but then when I try it with fire,

ولكن بعد ذلك عندما أجربها بالنار،

I feel that familiar panic and tightening in my chest.

أشعر بذعر مألوف وضيق في صدري.

I'm still apprehensive about living in a two-story house

ما زلت متخوفة من العيش في منزل من طابقين

or having a fireplace.

أو وجود مدفأة.

Every night before I go to sleep,

كل ليلة قبل أن أنام

I clear a path between my kids' bedroom doors,

أفسح الطريق بين أبواب غرف نوم أطفالي،

our bedroom door

باب غرفة نومنا

and all the exit doors,

وجميع أبواب الخروج،

in case we need to leave quickly.

في حال احتجنا إلى المغادرة بسرعة.

And it's taken me a long time

وقد استغرق مني وقتاً طويلاً

to get on board with the idea of closing bedroom doors at night

للاعتياد على فكرة إغلاق أبواب غرفة النوم ليلاً

to slow down a fire,

لإبطاء الحريق،

because I'd always thought if I closed my kids' bedroom doors,

لأنني كنت أعتقد دائماً أنني إذا أغلقت أبواب غرفة نوم أطفالي،

I might not be able to hear them like my mom heard me.

قد لا أتمكن من سماعهم مثلما سمعتني أمي.

And of course, this is my story.

وبالطبع هذه قصتي.

I can't say that I have the answer

لا أستطيع أن أقول إن لدي الجواب

for someone with a different kind of trauma.

لشخص يعاني من نوع مختلف من الصدمة.

If the situation had been reversed,

إذا تم عكس الوضع،

and I'd lost a child in a fire,

وفقدت طفلاً في حريق،

I'm not sure that fire dancing would be the answer,

لست متأكدة من أن الرقص على النار سيكون الحل،

or if I'd even have the capacity to get near fire again.

أو إذا كان لدي القدرة على الاقتراب من النار مرة أخرى.

But what I can say from my own experience

لكن ما يمكنني قوله من تجربتي الخاصة

is that after experiencing a trauma or hardship,

هو أنه بعد التعرض لصدمة أو محنة،

you have a choice between two paths.

لديك خيار بين طريقين.

One path will lead you to a life of fear and cowering in the darkness,

طريق سيقودك إلى حياة الخوف والارتباك في الظلام،

like that black-and-white painting I described earlier.

مثل تلك اللوحة بالأبيض والأسود التي وصفتها سابقاً.

You might move on with life, but at the same time,

يمكنك المضي قدماً في الحياة، ولكن في نفس الوقت،

you're still clinging to that sadness that brings you comfort.

تظل متمسكاً بهذا الحزن الذي يجلب لك الراحة.

The other path, stepping out of grief,

الطريق الآخر، تخطي الحزن،

will not change or undo anything.

لن يغير أو يلغي أي شيء.

It will be hard.

سيكون الأمر صعباً.

It will always be hard,

سيكون دائماً صعباً،

with high mountains and deep, dark valleys.

بجبال عالية ووديان عميقة مظلمة.

But this path looks forward and moves forward.

لكن هذا المسار يتطلع إلى الأمام ويمضي قدماً.

When I learned to dance with fire,

عندما تعلمت الرقص بالنار،

I learned to reconcile the traumatic part of my life

تعلمت التوفيق بين الجزء المؤلم من حياتي

with the totality of my life as it was still unfolding.

مع مجمل حياتي لأنها كانت لا تزال تتكشف.

Fire became more than just trauma

أصبحت النار أكثر من مجرد صدمة

but beauty and art as well,

لكن الجمال والفن أيضاً،

everything, all at once, just like life,

كل شيء مرة واحدة، تماماً مثل الحياة،

flickering and smoldering

الومضات والخفقان

and burning and dazzling,

الإشعال والإبهار،

and somehow, in the middle of it, finding a way to dance ...

وبطريقة ما، في منتصفها، إيجاد طريقة للرقص ...

me.

أنا.

Thank you.

شكراً لكم.