Aja Monet and phillip agnew: A love story about the power of art as organizing | TED

Переводчик: Anastasia Nevedrova Редактор: Yulia Kallistratova

Aja Monet: Our story begins like all great, young love stories.

Ая Моне: Наша история начинается как все истории о большой юной любви.

Phillip Agnew: She slid in my DMs ...

Филлип Агнью: Она написала мне...

AM: He liked about 50 of my photos,

АМ: Он лайкнул около 50 моих фото,

back-to-back, in the middle of the night --

одно за другим, посреди ночи.

PA: What I saw was an artist committed to truth and justice --

ФА: Я увидел художника, выступающего за правду и правосудие,

and she's beautiful, but I digress.

и она привлекательна, но это не суть.

AM: Our story actually begins across many worlds,

АМ: Наша история начинается за много миров отсюда

over maqluba and red wine in Palestine.

за маклюбой и красным вином в Палестине.

But how did we get there?

Но как же мы там оказались?

PA: Well, I was born in Chicago,

ФА: Итак, я родился в Чикаго

the son of a preacher and a teacher.

в семье пастора и учительницы.

My ears first rung with church songs sung by my mother on Saturday mornings.

Первые церковный песни, которые я услышал, были в исполнении мамы по субботним утрам.

My father's South Side sermons summoned me.

Отцовские проповеди Южной части взывали ко мне.

My first words were more notes than quotes.

Я начал говорить нотами, а не словами.

It was music that molded me.

Меня сформировала музыка.

Later on, it was Florida A&M University that first introduced me to organizing.

Позже, в университете FAMU, я впервые столкнулся с организацией.

In 2012, a young black male named Trayvon Martin was murdered,

В 2012 году убийство чёрного парня по имени Трейвон Мартин

and it changed my life and millions of others'.

изменило не только мою жизнь, но и жизнь миллионов.

We were a ragtag group of college kids and not-quite adults

Мы собрали разношёрстную компанию из студентов и не совсем взрослых людей,

who had decided enough was enough.

которые решили, что с них хватит.

Art and organizing became our answer to anger and anxiety.

Искусство и организаторские навыки стали нашим ответом на злость и опасения.

We built a movement and it traveled around the world

Мы основали движение, которое обошло весь мир,

and to Palestine, in 2015.

в том числе и Палестину в 2015 году.

AM: I was born to a single mother

АМ: Я жила с мамой

in the Pink House projects of Brooklyn, New York.

в муниципальном многоквартирном доме в Бруклине, Нью Йорк.

Maddened by survival,

Я обезумела от выживания,

I gravitated inwards towards books, poems and my brother's hand-me-down Walkman.

меня затягивали книги, стихи и допотопный плеер моего брата.

I saw train-station theater,

Я наблюдала за театром на станциях,

subwoofing streets and hood murals.

за гудящими улицами и скрытыми от глаз настенными рисунками.

In high school, I found a community of metaphor magicians

В старших классах я нашла сообщество виртуозов метафор

and truth-telling poets

и поэтов, говорящих правду,

in an organization called Urban Word NYC.

эта организация называется Urban Word NYC.

Adopted by the Black Arts movement,

Захваченная Движением за искусство чёрных,

I won the legendary Nuyorican Poets Cafe Grand Slam title.

я завоевала титул Чемпиона Ньюйориканского кафе поэтов.

(Applause and cheers)

(Аплодисменты, одобрительные возгласы)

At Sarah Lawrence College, I worked with artists

В колледже Сары Лоуренс я работала с художниками

to respond to Hurricane Katrina and the earthquake;

в память о жертвах урагана Катрина и землетрясения;

I discovered the impact of poetry

и когда ощутила влияние поэзии

and the ability to not just articulate our feelings,

и возможность не только выражать свои чувства,

but to get us to work towards changing things

но и возможность изменить мир,

and doing something about it,

внести свой вклад,

when a friend, Maytha Alhassen, invited me to Palestine ...

моя подруга Майта Альхассен пригласила меня в Палестину....

PA: We were a delegation of artists and organizers,

ФА: Мы собрали делегацию художников и организаторов,

and we immersed ourselves in Palestinian culture,

чтобы уйти с головой в культуру Палестины,

music, their stories.

музыку, её историю.

Late into the night,

По ночам

we would have discussions about the role of art in politics

мы обсуждали роль художников в политике

and the role of politics in art.

и роль политики в искусстве.

Aja and I disagree.

Мы с Аей не согласны.

AM: Oh, we disagree.

АМ: Да, мы не согласны.

PA: But we quite quickly and unsurprisingly fell in love.

ФА: Но мы очень быстро и предсказуемо влюбились.

Exhibit A:

Наглядный пример:

me working my magic.

я изменяю ситуацию к лучшему.

(Laughter)

(Смех)

AM: Obvious, isn't it?

АМ: Очевидно, не так ли?

Four months later, this artist --

Четыре месяца спустя этот художник…

PA: and this organizer --

ФА: и этот организатор…

AM: moved into a little home with a big backyard, in Miami.

АМ: переехали в небольшой дом с большим двором в Майями.

PA: (Sighs)

ФА: (Вздыхает)

Listen, five months before this ever happened,

Слушайте, я предвидел, что это случится,

I predicted it all.

ещё за пять месяцев.

I'm going to tell you --

Я расскажу вам,

a friend sat me down and said,

что сказал мне друг:

"You've done so much for organizing,

«Ты столько сделал для организации,

when are you going to settle down?"

когда уже ты остепенишься?»

I looked him straight in the face

Я посмотрел на него

and I said, "The only way that it would ever happen

и сказал: «Это произойдёт, только если случится

is if it is a collision.

столкновение.

This woman would have to knock me completely off course."

Женщина должна будет выбить меня из колеи».

I didn't know how right I was.

Я и не знал, насколько я прав.

(Laughter)

(Смех)

Our first few months were like any between young lovers:

Первые несколько месяцев прошли как у всех влюблённых:

filled with hot, passionate, all-night ...

у нас были жаркие, страстные…

AM: nonstop ...

AM: непрекращающиеся…

PA: discussions.

ФА: споры.

(Laughter)

(Смех)

PA: Aja challenged everything I knew and understood about the world.

ФА: Ая изменила моё представление и понимание мира.

She forced me --

Она заставила меня…

AM: lovingly --

АМ: любя…

PA: to see our organizing work with new eyes.

ФА: по-новому посмотреть на свою работу.

She helped me see the unseen things

Она помогла увидеть незамеченное,

and how artists illuminate our interior worlds.

как художники освещают наши внутренние миры.

AM: There were many days I did not want to get up out of bed

АМ: У меня было много дней, когда я не хотела вставать с кровати

and face the exterior world.

и встречаться с внешним миром.

I was discouraged.

Я была обескуражена.

There was so much loss and death

Вокруг было так много потерь и смерти,

and artists were being used to numb, lull and exploit.

творцов привыкли затыкать, заставлять молчать, использовать.

While winning awards, accolades and grants soothed so many egos,

Пока мы завоевывали награды, гранты и всеобщее признание, обнажая эго,

people were still dying

люди по-прежнему умирали,

and I was seeking community.

а я искала единомышленников.

Meeting Phillip brought so much joy, love, truth into my life,

Встреча с Филиппом принесла столько радости, любви, правды в мою жизнь,

and it pulled me out of isolation.

это вытащило меня из изоляции.

He showed me that community and relationships

Он рассказал мне о сообществе, наши отношения не крутились

wasn't just about building great movements.

только вокруг построения великих движений.

It was integral in creating powerful, meaningful art,

Они заключались в создании мощного, значимого искусства,

and neither could be done in solitude.

что нельзя воплотить в одиночку.

PA: Yeah, we realized many of our artist and organizer friends were also lost

ФА: Да, мы поняли, что большинство наших друзей художников и организаторов

in these cycles of sadness,

были погружены в тоску,

and we were in movements that often found themselves at funerals.

мы участвовали в тех движениях, которые очень часто приводили к похоронам.

We asked ourselves

Мы спросили самих себя,

what becomes of a generation all too familiar

что выйдет из поколения, которое каждый день

with the untimely ends of lives streamed daily on our Timelines?

на своём пути сталкивается с преждевременной смертью?

It was during one of our late-night discussions

В ходе одного из наших ночных споров

that we saw beyond art and organizing

мы заглянули дальше, чем просто искусство и организация,

and began to see that art was organizing.

осознав, что искусство и есть организация.

AM: The idea was set:

АМ: Мы выдвинули идею:

art was an anchor, not an accessory to movement.

искусство — это якорь движения, а не его принадлежность.

Our home was a home of radical imagination;

Наш дом был домом радикального воображения;

an instrument of our nurturing hearts;

инструментом наших заботливых сердец;

a place of risk where were dared to laugh, love, cry, debate.

местом, где мы рисковали, смели смеяться, любить, плакать, спорить.

Art, books, records and all this stuff decorated our walls,

Картины, книги, пластинки — всё это украшало наши стены,

and there was lizards --

а также ящерицы,

walls of palm trees that guided our guests into our backyard,

пальмы, которые вели наших гостей на задний двор,

where our neighbors would come and feel right at home.

где наши соседи чувствовали себя как дома.

The wind --

Ветер…

the wind was an affirmation for the people who walked into the space.

ветер был своего рода подтверждением для тех, кто входил в наше пространство.

And we learned that in a world --

Мы знали, что в мире,

a bewildering world of so much distraction --

в нашем запутанном мире, сводящем с ума,

we were able to cultivate a space where people could come and be present,

мы способны создать такое пространство, куда могли бы приходить люди,

and artists and organizers could find refuge.

а художники и организаторы нашли бы убежище.

PA: This became Smoke Signals Studio.

ФА: Так появилась Smoke Signals Studio.

AM: As we struggle to clothe, house, feed and educate our communities;

АМ: Пока мы пытались обеспечить наши сообщества одеждой, едой, домом, знаниями,

our spirits hunger for connection, joy and purpose;

нашим душам не хватало родственной связи, радости и цели;

and as our bodies are out on the front lines,

хотя наши тела находились на передовой,

our souls still need to be fed,

наши души всё ещё нуждались в пище,

or else we succumb to despair and depression.

иначе мы впадали в депрессию и отчаяние.

Our art possesses rhythmic communication,

Наше искусство заключается в периодическом общении,

coded emotional cues,

кодовых эмоциональных сигналах,

improvised feelings of critical thought.

импровизированном чувстве критического мышления.

Our social movements should be like jazz:

Наши общественные движения похожи на джаз:

encouraging active participation,

поощряется активное участие,

listening,

прислушивание к другим,

spontaneity and freedom.

спонтанность и свобода.

What people see as a party ...

То, что все считают вечеринкой…

PA: is actually a movement meeting.

ФА: на самом деле это — собрание общества.

See, we aren't all protest and pain.

Видите ли, мы не протестуем и не страдаем.

Here's a place to be loved,

Это то место, где тебя любят,

to be felt, to be heard,

чувствуют, слышат,

and where we prepare for the most pressing political issues

где мы готовимся к самым насущным политическим вопросам

in our neighborhoods.

в нашем округе.

See, laws never change culture,

Видите ли, законы никогда не изменят культуру,

but culture always changes laws.

но культура всегда меняет законы.

Art --

Искусство…

(Applause)

(Аплодисменты)

Art as organizing is even changing and opening doors

Искусство как процесс организации меняет и открывает двери

in places seen as the opposite of freedom.

в местах, противоположных понятию свобода.

Our weekly poetry series

Наши еженедельные поэтические серии

is transforming the lives of men incarcerated at Dade Correctional,

меняют жизни людей, отбывающих срок в исправительных учреждениях Дейда,

and we're so excited to bring you all the published work of one of those men,

и нам не терпится представить вам опубликованную работу одного из них,

Echo Martinez.

Эхо Мартинес.

In the intro, he says ...

Во вступлении он пишет…

AM: "Poetry for the people is a sick pen's penicillin.

АМ: «Поэзия — это лекарство для писательского пера.

It's a cuff key to a prisoner's dreams.

Это ключ от наручников к мечтам узника.

The Molotov in the ink.

Коктейль Молотова в чернилах.

It is knowledge, it is overstanding,

Это знания, это полное понимание,

it is tasting ingredients in everything you've been force-fed,

это как определять ингредиенты в еде, которой насильно кормят,

but most of all, it's a reminder that we all have voices,

но больше всего это напоминание, что у всех нас есть голос,

we all can be heard even if we have to scream."

нас могут услышать, даже если придётся кричать».

In 2018, we created our first annual Maroon Poetry Festival

В 2018 году мы организовали первый ежегодный Maroon Poetry Festival

at the TACOLCY Center in Liberty City.

в Центре TACOLCY в Либерти Сити.

There, the Last Poets, Sonia Sanchez, Emory Douglas

The Last Poets, Соня Санчес, Эмори Дуглас

and the late, great Ntozake Shange,

и ушедшая от нас великая Нтозаке Шанге

performed and met with local artists and organizers.

выступали там, встречались с местными художниками и организаторами.

We were able to honor them

Мы можем почитать их

for their commitment to radical truth-telling.

за вклад в радикальное установление истины.

And in addition to that,

Более того,

we transformed a public park

мы превратили общественный парк

into the physical manifestation of the world we are organizing for.

в физическое воплощение того мира, за который мы боремся.

Everything that we put into poetry,

Все, что мы вкладываем в поэзию,

we put into the art, into the creativity,

мы вкладываем в искусство, в творчество,

into the curated kids' games

в тщательно отобранные детские игры

and into the stunning stage design.

и в великолепное оформление сцены.

PA: Our work is in a long line of cultural organizers

ФА: Наша работа состоит в объединении организаторов,

that understood to use art to animate a radical future.

которые понимают, как через искусство одушевить радикальное будущее,

Artists like June Jordan,

таких художников как Джун Джордан,

Emory Douglas

Эмори Дуглас

and Nina Simone.

и Нина Симон.

They understood what many of us are just now realizing --

Они поняли, сколько именно людей только сейчас начинают осознавать:

that to get people to build the ship,

чтобы начать строить корабль,

you've got to get them to long for the sea;

нужно заставить людей тосковать по морю;

that data rarely moves people, but great art always does.

информация редко мотивирует людей, а великое искусство — всегда.

This understanding --

Понимание этого…

(Applause)

(Аплодисменты)

This understanding informed the thinking

Понимание этого легло в основу

behind the Dream Defenders' "Freedom Papers,"

«Статей о свободе» от Dream Defenders,

a radical political vision for the future of Florida

о радикальных политических целях на будущее Флориды,

that talked about people over profits.

которые ставили людей выше выгоды.

Now, we could have done a policy paper.

Сейчас мы могли бы придумать политический трактат.

Instead, artists and organizers came together in their poetry

Однако художники и организаторы сближаются с помощью поэзии,

to create incredible murals

чтобы создать невероятные рисунки

and did the video that we see behind us.

и видео, которое вы видите позади нас.

We joined the political precision of the Black Panther Party

Мы объединили политическую точность Партии чёрных пантер

and the beautiful poetry of Puerto Rican poet Martín Espada

и прекрасную поэзию пуэрториканского поэта Мартина Эспады,

to bring our political vision to life.

чтобы воплотить в жизнь наши политическое видение.

AM: Now thousands of Floridians across age, race, gender and class

АМ: Сейчас тысячи жителей Флориды любого возраста, расы, пола и класса

see the "Freedom Papers" as a vision for the future of their lives.

видят в «Статьях о свободе» свои цели на будущую жизнь.

For decades, our artists and our art has been used to exploit,

Десятилетия наши творцы и наше искусство использовались,

lull, numb,

нас заставляли молчать,

sell things to us

нам продавали ерунду,

and to displace our communities,

вытесняли наши общины,

but we believe that the personal is political

но мы верим, что личное — это политическое

and the heart is measured by what is done,

и что сердце определяется поступками,

not what one feels.

а не чувствами.

And so art as organizing is not just concerned with artists' intentions,

Искусство как организация говорит не только о намерениях деятелей,

but their actual impact.

а ещё и об их реальном влиянии.

Great art is not a monologue.

Великое искусство — это не монолог.

Great art is a dialogue between the artist and the people.

Великое искусство — это диалог между творцом и людьми.

PA: Four years ago, this artist ...

ФА: Четыре года назад этот художник…

AM: and this organizer ...

АМ: и этот организатор…

PA: found that we were not just a match.

ФА: обнаружили, что мы не просто подходим друг другу.

AM: We were a mirror.

АМ: Мы словно зеркало.

PA: Our worlds truly did collide,

ФА: Наши слова противоречили друг другу,

and in many ways ...

но во многом…

AM: they combined.

АМ: они дополняют друг друга.

PA: We learned so much about movement,

ФА: Мы много узнали о движении,

about love and about art at its most impactful:

о любви, об искусстве во всём его влиянии:

when it articulates the impossible and when it erodes individualism,

олицетворять невозможное и размывать индивидуализм,

when it plays into the gray places of our black and white worlds,

играть на серых полосах нашего чёрно-белого мира,

when it does what our democracy does not,

совершать то, на что демократия не способна,

when it reminds us that we are not islands,

напоминать нам, что мы не изолированы,

when it adorns every street but Wall Street and Madison Avenue,

украшать каждую улицу, а не только Уолл Стрит и Мэдисон Авеню,

when it reminds us that we are not islands

напоминать нам, что мы не изолированы,

and refuses to succumb to the numbness,

и отказываться подчиняться бесчувственности,

when it indicts empire

обвинять империю

and inspires each and every one of us to love,

и вдохновлять каждого из нас на любовь,

tell the truth

на правду

and make revolution irresistible.

и на непреодолимую революцию.

AM: For the wizards --

АМ: Для мастеров…

(Applause)

(Аплодисменты)

AM: For the wizards and ways of our defiance,

АМ: Для мастеров и их открытого неповиновения

love-riot visions of our rising, risen, raised selves.

видение нашего подъёма через любовь возникло само по себе.

The overcoming grace --

Непреодолимое изящество,

fires, bitter tongues,

пламя, злые языки,

wise as rickety rocking chairs,

осведомлённые как расшатанное кресло-качалка,

suffering salt and sand skies.

чёрствые, с полным отсутствием юмора.

Memories unshackled and shining stitches

Воспоминания освободились вместе с зияющими швами

on a stretch-marked heart.

на нашем зашитом сердце.

For the flowers that bloom in midnight scars.

Словно распустившиеся цветы в полуночных шрамах.

How we suffered and sought a North Star.

Мы страдали и искали путеводную звезду.

When there was no light, we glowed.

Когда было темно, мы светились.

We sparked this rejoice,

Мы возродили веселье,

this righteous delight.

праведное наслаждение.

We have a cause to take joy in.

У нас есть причина для радости.

How we weathered and persisted,

Мы выдержали и выстояли,

tenacious,

не уступая,

no stone unturned.

приложили все усилия.

How we witnessed the horror of mankind

Мы видели ужасы человечества

and did not become that which horrified us.

и не стали теми, кто их совершал.

PA: Thank you.

ФА: Спасибо.

AM: Thank you.

АМ: Спасибо.

(Applause)

(Аплодисменты)