Community-powered criminal justice reform | Raj Jayadev

Translator: Ivana Korom Reviewer: Krystian Aparta

Переводчик: Ivana Korom Редактор: Olga Mansurova

Это моя любимая футболка протеста.

На ней написано: «Защищай своих людей».

Мы её сделали в подвале нашего общественного центра.

This is my favorite protest shirt.

Я надевал её на демонстрации,

It says, "Protect your people."

на протесты и марши,

We made it in the basement of our community center.

на свечи памяти

с семьями, потерявшими близких из-за полицейского насилия.

I've worn it at rallies,

at protests and marches,

Я видел, как такая этика организованного сообщества

at candlelight vigils

была способна повлиять на аресты,

with families who have lost loved ones to police violence.

привлечь отдельных полицейских к ответственности

I've seen how this ethic of community organizing

и позволить семьям чувствовать себя сильнее и ощущать поддержку

has been able to change arresting practices,

других людей в самые тёмные моменты их жизни.

hold individual officers accountable

Но когда семья приходила к нам в центр и спрашивала,

and allow families to feel strong and supported

«Нашего близкого человека арестовали, что нам делать?»,

in the darkest moments of their lives.

мы не знали,

But when a family would come to our center

как эту силу организации сообщества, которую мы видели на улицах города,

and say, "My loved one got arrested, what can we do?"

привести в суды.

we didn't know how to translate

Мы считали, что мы не юристы

и не в наших силах что-то там изменить.

the power of community organizing that we saw on the streets

Так что, несмотря на наши убеждения в коллективных действиях,

into the courts.

We figured we're not lawyers,

мы позволяли людям, которым желаем лучшего,

and so that's not our arena to make change.

идти в суд в одиночку.

And so despite our belief in collective action,

Девять из десяти раз эти люди, в том числе из-за национальности,

we would allow people that we cared about

не могли нанять своего адвоката,

to go to court alone.

поэтому их защищал бесплатный адвокат, который героически делал всё, что мог,

Nine out of ten times -- and this is true nationally --

но у него часто не хватало ресурсов

they couldn't afford their own attorney,

и было слишком много уголовных дел.

and so they'd have a public defender, who is doing heroic work,

Они сталкиваются с прокурорами, которые нацелены на обвинительные приговоры,

but was often under-resourced

с обязательным минимумом наказания

and stretched bare with too many cases.

и расовыми предрассудками на каждой стадии процесса суда.

They would face prosecutors aiming for high conviction rates,

mandatory minimum sentences

С такими шансами,

без поддержки своего сообщества,

and racial bias baked into every stage of the process.

без знания процесса суда,

более 90 процентов подсудимых в нашей стране

And so, facing those odds,

stripped away from the power of community,

согласятся на сделку о признании вины.

unsure how to navigate the courts,

Это значит, что у них не будет того самого дня суда,

over 90 percent of people that face a criminal charge in this country

какой мы видим в фильмах и по телевизору.

will take a plea deal.

И это неизвестная часть истории массового заключения в тюрьмы в Америке,

Meaning, they'll never have their fabled day in court

that we talk about in television shows and in movies.

о том, как наша страна стала самым большим тюремщиком в мире.

And this is the untold part of the story of mass incarceration in America --

Сейчас более двух миллионов людей сидят за решёткой в этой стране.

how we became the largest jailer in the world.

И, по траектории прогнозов,

каждый третий чёрный мужчина попадёт в тюремную камеру

Over two million people currently incarcerated in this country.

в какой-то момент своей жизни.

And projections that say

one out of three black men will see the inside of a prison cell

Но у нас есть решение.

Мы решили оставить в стороне идею,

at some point in their life on this trajectory.

что только адвокаты могут повлиять на решение суда,

But we have a solution.

и проникнуть в юридическую систему

We decided to be irreverent to this idea

с мощью, разумом и изобретательностью организованного сообщества.

that only lawyers can impact the courts.

And to penetrate the judicial system

Мы называем этот подход «участвующая защита».

with the power, intellect and ingenuity of community organizing.

Это метод даёт возможность семьям и общинам,

чьи любимые сталкиваются с уголовными обвинениями,

We call the approach "participatory defense."

понять, как они могут повлиять на результат судебного дела,

It's a methodology for families and communities

и изменить основу судебного влияния.

whose loved ones are facing charges,

Вот как он работает:

and how they could impact the outcome of those cases

семьи, чьих близких обвиняют в уголовных преступлениях,

and transform the landscape of power in the courts.

будут встречаться один раз в неделю,

и эта встреча будет наполовину группой поддержки,

How it works is,

и наполовину сессией стратегического планирования.

families whose loved ones are facing criminal charges

Она позволит им объединиться

will come to a weekly meeting,

вместо того, чтобы находиться в одиночестве и изоляции.

and it's half support group,

half strategic planning session.

Они сядут в круг и напишут

And they'll build a community

на доске имена тех своих любимых,

out of what otherwise would be an isolating and lonely experience.

которым они стремятся помочь.

И вместе

And they'll sit in a circle,

эта группа найдёт способы, которые позволят реально и тактично

and write the names of their loved ones on a board,

повлиять на решения конкретных судебных дел.

who they're there to support.

And collectively,

Они проверят полицейские отчёты, чтобы выявить несоответствия;

the group will find out ways to tangibly and tactfully

они найдут аспекты, которые требуют

impact the outcome of that case.

дальнейших исследований со стороны адвоката;

They'll review police reports to find out inconsistencies;

и они пойдут вместе на слушания

не только для эмоциональной поддержки,

they'll find areas that require

но и чтобы показать судье, что человек, который стоит перед ним,

more investigation by the defense attorney;

and they'll go to court with each other,

часть большего сообщества,

которое заинтересовано в его благополучии и успехе.

for the emotional support

but also so that the judge knows that the person standing before them

И результаты оказались впечатляющими.

is part of a larger community

Мы увидели, что обвинения снимались,

that is invested in their well-being and success.

наказания значительно уменьшались,

And the results have been remarkable.

осуждённые полностью оправдывались,

We've seen charges get dismissed,

и, иногда, это буквально спасало чью-то жизнь.

sentences significantly reduced,

Как, например, в случае Рамона Васкеза.

acquittals won at trial

Отец двух детей, семьянин, дальнобойщик,

and, sometimes, it has been literally lifesaving.

кого ошибочно приговорили за убийство, связанное с бандитскими разборками,

Like in the case of Ramon Vasquez.

Father of two, family man, truck driver

в котором он совсем не был виновен,

но ему всё равно грозило пожизненное заключение.

and someone who was wrongfully charged with a gang-related murder

Семья Рамона пришла на эти встречи

вскоре после его ареста и задержания,

he was totally innocent of,

but was facing a life sentence.

и они последовали нашему методу.

Благодаря их упорной работе,

Ramon's family came to those meetings

они обнаружили в его деле серьёзные противоречия,

shortly after his arrest and his detention,

зияющие дыры в расследовании.

and they worked the model.

И нам удалось опровергнуть опасные предположения, принятые сыщиками.

And through their hard work,

they found major contradictions in the case,

Как, например, что красная кепка, найденная при рейде в его дом,

gaping holes in the investigation.

And were able to disprove dangerous assumptions by the detectives.

каким-то образом указывала на его бандитский образ жизни.

Like that the red hat that they found when they raided his home

Используя фотографии и документы,

семье удалось доказать, что кепка была из юношеской бейсбольной лиги его сына,

somehow affiliated him to a gang lifestyle.

которую Рамон тренировал по выходным.

Through their photos and their records,

И они предоставили независимую информацию,

they were able to prove that the red hat was from his son's Little League team

которая доказала, что Рамон находился на другой стороне города

that Ramon coached on the weekends.

во время предполагаемого происшествия,

с помощью телефонных записей

And they produced independent information

и чеков из магазинов.

that proved that Ramon was on the other side of town

Через семь долгих месяцев трудной для семьи работы

at the time of the alleged incident,

through their phone records

и силы воли Рамона в тюрьме,

and receipts from the stores that they attended.

им удалось снять обвинение.

After seven long months of hard work from the family,

И Рамон вернулся домой,

Ramon staying strong inside jail,

чтобы жить той жизнью, которой он и должен был жить всё это время.

they were able to get the charge dismissed.

С каждым новым делом

семьи стали находить новые способы развивать знания сообщества

And they brought Ramon home

to live the life that he should have been living all along.

и продолжать влиять на судебную систему.

And with each new case,

the families identified new ways to flex the knowledge of the community

Мы стали часто ходить на приговорные слушания.

И после этих слушаний,

to have impact on the court system.

по дороге обратно к парковке

после того, как чьего-то любимого только-что отправили в тюрьму,

We would go to a lot of sentencing hearings.

чаще всего мы слышали не жалобы вроде:

And when we would leave the sentencing hearing,

on the walk back to the parking lot

«я ненавижу этого судью»

after someone's loved one just got sent to prison,

или «если бы у нас был другой адвокат».

the most common refrain we would hear

Скорее нам говорили:

wasn't so much, "I hate that judge,"

«если бы только они его знали, как мы его знаем».

or "I wish we had a new lawyer."

И так мы стали вырабатывать способы,

What they would say was,

чтобы помочь семьям представить более полную историю своих любимых,

"I wish they knew him like we know him."

чтобы их воспринимали как нечто большее, чем просто чьё-то дело.

And so we developed tools and vehicles

Они начали собирать так называемые пакеты социальных биографий,

for families to tell the fuller story of their loved one

состоящие из фотографий, сертификатов и писем,

so they would be understood as more than just a case file.

которые показывают прошлые препятствия, сложности и достижения

They started making what we call social biography packets,

which is families making a compilation of photos and certificates and letters

и будущие проспекты и возможности.

Эти пакеты социальных биографий настолько хорошо действовали в судах,

that show past challenges and hardships and accomplishments,

что мы стали развивать их в социальные биографические видео.

and future prospects and opportunities.

Это десятиминутные документальные фильмы,

And the social biography [packets] were working so well in the courts,

состоящие из нескольких интервью людей у себя дома,

that we evolved it into social biography videos.

в церквях или на работе,

объясняющие, какую роль этот человек играет в их жизни.

Ten-minute mini documentaries,

which were interviews of people in their homes,

Это был способ временно расширить стены суда.

and at their churches and at their workplace,

explaining who the person was in the backdrop of their lives.

И, благодаря этим видео,

мы как бы приводили судью из суда в наши сообщества,

And it was a way for us to dissolve the walls of the court temporarily.

чтобы они могли получить более полное понимание жизни того,

And through the power of video,

bring the judge out of the court and into the community,

чью судьбу они решали.

so that they would be able to understand the fuller context of someone's life

Один из первых предоставленных нами социально биографических проектов

сделал Карнелл.

that they're deciding the fate of.

Он пришёл на наши встречи,

так как когда-то был обвинён в употреблении наркотиков.

One of the first social biography projects that came out of our camp

И после многих лет трезвости

был арестован за это единственное обвинение.

was by Carnell.

He had come to the meetings

Но ему тем не менее грозил пятилетний срок

because he had pled to a low-level drug charge.

из-за того, как действуют законы вынесения приговоров в Калифорнии.

And after years of sobriety,

got arrested for this one drug possession charge.

Мы знали его прежде всего как папу.

Он привёл своих дочерей на наши встречи

But he was facing a five-year prison sentence

и потом играл с ними в парке напротив.

because of the sentencing schemes in California.

Он нам сказал: «Слушайте, я мог бы отсидеть это время,

We knew him primarily as a dad.

но если до этого дело дойдёт, то они отнимут у меня моих девочек».

He'd bring his daughters to the meetings

and then play with them at the park across the street.

Так что мы дали ему камеру

And he said, "Look, I could do the time,

и сказали: «Просто сделай фото, что для тебя значит быть отцом».

but if I go in, they're going to take my girls."

Он стал фотографировать как готовит завтрак для своих дочек

And so we gave him a camera

and said, "Just take pictures of what's like being a father."

и отводит их в школу,

как отводит их на внеклассные программы и как делает с ними домашние задания.

And so he took pictures of making breakfast for his daughters

И это превратилось в нечто вроде фото этюда,

который он предоставил своему адвокату для слушания приговора.

and taking them to school,

taking them to after-school programs and doing homework.

Судья, который изначально собирался предъявить пятилетний тюремный срок,

And it became this photo essay

that he turned in to his lawyer who used it at the sentencing hearing.

понял Карнелла совершенно по-новому.

И он изменил пятилетний тюремный срок

And that judge, who originally indicated a five-year prison sentence,

на шестимесячную амбулаторную программу,

understood Carnell in a whole new way.

чтобы Карнелл мог остаться со своими дочерьми.

And he converted that five-year prison sentence

У его девочек остался отец.

into a six-month outpatient program,

А Карнелл смог получить то лечение, в котором он нуждался.

so that Carnell could be with his daughters.

У нас есть нечто вроде церемонии,

His girls would have a father in their life.

And Carnell could get the treatment that he was actually seeking.

которую мы используем в «участвующей защите».

Я раньше вам рассказал, что когда семьи приходят на встречи,

We have one ceremony of sorts

они пишут имена своих любимых на доске.

И со временем мы все начинаем эти имена узнавать

that we use in participatory defense.

And I told you earlier that when families come to the meetings,

через истории семей,

за которых мы болеем, молимся и надеемся.

they write the names of their loved ones on the board.

И когда мы выигрываем дело,

Those are names that we all get to know, week in, week out,

когда уменьшают срок или снимают обвинение,

through the stories of the family,

and we're rooting for and praying for and hoping for.

или мы выигрываем оправдательный приговор,

тот человек, чьё имя было написано на доске,

And when we win a case,

when we get a sentence reduced, or a charge dropped,

приходит на нашу встречу.

Когда мы их вызываем,

or we win an acquittal,

мы им даём губку,

that person, who's been a name on the board,

и они подходят к доске

comes to the meeting.

и стирают своё имя.

And when their name comes up,

Это звучит очень просто, но это такой духовный опыт,

they're given an eraser,

and they walk over to the board

где люди и аплодируют, и плачут.

and they erase their name.

And it sounds simple, but it is a spiritual experience.

Для семей, которые лишь начинают этот путь

и сидят в дальнем конце комнаты,

And people are applauding, and they're crying.

увидеть, что действительно есть финишная черта,

что в один прекрасный день они тоже смогут привести своего любимого домой,

And for the families that are just starting that journey

and are sitting in the back of the room,

что он тоже сможет стереть своё имя,

глубоко вдохновляет.

for them to know that there's a finish line,

that one day, they too might be able to bring their loved one home,

Мы помогаем сейчас организациям по всей стране

that they could erase the name,

в «участвующей защите».

is profoundly inspiring.

И у нас образовалась национальная сеть из более чем 20 городов,

будь то церковь в Пенсильвании,

We're training organizations all over the country now

in participatory defense.

ассоциация родителей в Теннесси,

And we have a national network of over 20 cities.

молодёжный центр в Лос-Анджелесе.

And it's a church in Pennsylvania,

Последним городом, который мы только что добавили в нашу сеть

it's a parents' association in Tennessee,

чтобы увеличить и углубить эту практику,

it's a youth center in Los Angeles.

стала Филадельфия.

Они недавно провели первую встречу «участвующей защиты»,

And the latest city that we just added to the national network

буквально на прошлой неделе.

to grow and deepen this practice

И человеком, которого мы пригласили из Калифорнии в Филадельфию

is Philadelphia.

They literally just started their first weekly participatory defense meeting

поделиться своим опытом и вдохновить их, доказав, что это возможно,

last week.

And the person that we brought from California to Philadelphia

был Рамон Васкез,

который так освободился из тюрьмы в округе Санта-Клара, в Калифорнии,

to share their testimony, to inspire them to know what's possible,

и приехал вдохновить сообщество, что это возможно

was Ramon Vasquez,

благодаря настойчивости сообществ по всей стране.

who went from sitting in a jail in Santa Clara County, California,

И во всех наших центрах мы используем одну метрику, принятую нами.

to inspiring a community about what's possible

through the perseverance of community across the country.

Это сэкономленное время.

Эту метрику мы повторяем на еженедельных встречах.

And with all the hubs, we still use one metric that we invented.

Мы говорим семьям, когда они впервые приходят на одну из наших встреч:

It's called time saved.

«Если ничего не делать,

It's a saying that we actually still say at weekly meetings.

система предоставит вашим любимым время отбывания.

And what we say when a family comes in a meeting for the first time is:

Таким языком система определяет количество времени лишения свободы.

if you do nothing,

the system is designed to give your loved one time served.

Но если действовать, если участвовать,

That's the language the system uses to quantify time of incarceration.

можно превратить время отбывания в сэкономленное время.

Это время дома с семьёй жить жизнью, которой они должны жить.

But if you engage, if you participate,

you can turn time served into time saved.

Карнелл, например, представляет пять сэкономленных лет.

That's them home with you, living the life they should be living.

Когда мы подвели итоги сэкономленного времени

из всех наших центров «участвующей защиты»,

So, Carnell, for example, would represent five years of time saved.

благодаря работе на встречах и в суде,

а также созданию видео и пакетов социальных биографий,

So when we totaled our time saved numbers

from all the different participatory defense hubs,

мы сэкономили 4 218 лет от всех тюремных сроков.

through the work in the meetings and at court

and making social biography videos and packets,

Это годы жизни родителей и детей.

we had 4,218 years of time saved from incarceration.

Это молодые люди, которые могут пойти в колледж вместо тюрьмы.

Нам удаётся прекратить циклы страданий.

That is parents' and children's lives.

И если учесть, что в моём родном штате Калифорния

Young people going to college instead of prison.

We're ending generational cycles of suffering.

60 000 долларов тратится на заключение кого-то в тюрьму,

And when you consider in my home state of California,

это означает, что эти семьи экономят своим штатам

it costs 60,000 dollars to house someone in the California prison system,

тонну денег.

Я не математик, я в цифрах не силён,

that means that these families are saving their states

но все эти деньги и ресурсы можно распределить

в службы охраны психического здоровья,

a ton of money.

I'm not a mathematician, I haven't done the numbers,

на программы лечения от наркомании, на образование.

but that is money and resources that could be reallocated

Теперь мы стали носить эту майку в суды

to mental health services,

to drug treatment programs, to education.

по всей стране.

И другие люди тоже носят эту майку,

потому что они хотят как можно быстрее помочь другим людям

And we're now wearing this shirt in courts

в судебных залах.

all across the country.

Но мы им также говорим,

And people are wearing this shirt

что, как практиканты, они создают новую возможность,

because they want the immediacy of protecting their people

новое движение,

in the courtroom.

которое навсегда изменит способ понимания справедливости в этой стране.

But what we're telling them is,

as practitioners, they're building a new field,

Спасибо.

a new movement

(Аплодисменты.)

that is going to forever change the way justice is understood in this country.

Thank you.

(Applause)