Hrishikesh Hirway: What you discover when you really listen | TED

Traduttore: Giorgia Sanna Revisore: Anna Cristiana Minoli

Sono innamorato della musica da tutta la vita,

sia da musicista che da ascoltatore.

Ma da ascoltatore,

a volte le canzoni mi sembrano un po’ come delle case,

I've been in love with music my whole life,

both as a musician and as a listener.

case che potete vedere solo dalla strada.

But as a listener,

Potete fermarvi e ammirarle da fuori.

sometimes songs feel a little like houses to me,

Potete dire: “Wow, l’architettura è spettacolare.”

houses that you can only see from the street.

Potreste riuscire a dare una sbirciatina dentro attraverso una finestra,

You can stop and admire them from the outside.

ma rimane un’opera d’arte che dovete apprezzare a distanza

You can say, "Wow, look, the architecture is amazing.

perché non è vostra.

You might be able to get a little peek inside through one of the windows,

E da musicista, quando pubblicate una canzone,

but it’s this thing of beauty that you have to appreciate from a distance

a volte può sembrare di essere intrappolati nel giardino

because it's not yours.

della casa che avete costruito.

And as a musician, when you put a song out into the world,

Qualcuno potrebbe guardarla,

ma non avrete mai la possibilità di mostrargli l’interno.

it can sometimes feel like you're trapped in the backyard

Dentro una canzone coesistono tante parti che sono immaginate, scritte, registrate

of this house that you built.

There might be people looking at it,

but you never get the chance to show them anything inside.

così piene di pensieri e bellezza,

ma solo coloro che hanno scritto la canzone

Inside a song, there are all these parts that get imagined and written and recorded

riescono a sentire quelle parti da soli.

Tutti quei pezzi vengono mischiati insieme per avere la versione finale pubblicata.

that are so full of thought and beauty,

but only the people who've made the song

Ogni volta che pubblicavo una canzone, ero un po’ triste

ever get to hear those pieces on their own.

del fatto che nessuno avrebbe sentito le cose che ho sentito io

All those pieces get smushed together in the final version that comes out.

quando la scrivevo.

Whenever I put out a song, I was always a little sad

Vi mostro cosa intendo. Ecco un pezzo di una mia canzone.

that no one else was going to get to hear the things that I had heard

(Dolce accompagnamento con la chitarra)

when I was making it.

(Melodia fluida di un violoncello)

Let me show you what I mean. Here's a clip from a song of mine.

(Guitar plays a soft accompaniment)

(Cello plays a flowing melody)

Ok. Cosa avete provato ascoltandola?

Potrebbe esservi piaciuta, potreste averla odiata,

o forse vi siete detti: “Non so amico,

OK. What's your experience when you listen to that?

è una canzone di 20 secondi, cosa pretendi da me?”

Il che è giusto.

You might like it, maybe, or you might hate it,

Non posso pretendere che gli altri sentano ciò che sento io.

or you might say, "I don't know, dude,

Non è solo la parte del violoncello, della chitarra e il ritmo della batteria.

it's 20 seconds of a song, what do you want from me?"

Which is fair.

What I hear is impossible to expect anyone else to hear.

Sono anche tutte le cose che ho vissuto

e che hanno permesso a questa musica di esistere.

It's not just the cello part and the guitar part and the drum beat.

Così nel 2014, ho iniziato uno show

per cercare di risolvere la distanza tra il creatore e il pubblico.

It's also all the things that I lived through

in order for that music to exist.

Ho intervistato dei musicisti su una delle loro canzoni

So in 2014, I started a show

e poi le ho combinate con diversi strati di musica

to try and solve this distance between the creator and the audience.

per modificare quelle canzoni.

In questo modo, pensavo che l’artista potesse portare dentro chi ascolta

I interviewed musicians about one of their songs

and then combined that with the different layers of music

e guidarlo all’interno della casa che ha costruito.

that make up that song.

Potrebbero puntare alle fondamenta

I thought this way an artist could bring a listener in

e dire: “Ecco come è iniziata la canzone.”

E man mano che vengono messi sopra altri strati,

and give them a guided tour of this house they made.

la canzone finale viene rivelata.

They could point to the foundation

Lo show si chiama “Song Exploder.”

and say, "This is how the song got started."

È un pod --

And then as more and more layers get built on top,

(Applausi)

eventually the full song gets revealed.

“Song Exploder” è un podcast,

The show is called "Song Exploder."

è anche uno programma televisivo che ho adattato per Netflix.

It's a pod --

(Applause)

E negli anni, ho avuto modo di parlare

ad alcuni dei più grandi musicisti del mondo sul loro lavoro.

“Song Exploder” is a podcast,

and it's also a TV show that I adapted for Netflix.

Persone come Fleetwood Mac e gli U2, Lin-Manuel Miranda, Alicia Keys,

And over the years, I've gotten to talk

Billie Ellish, The Roots e Yo-Yo Ma, ed altri 200.

to some of the biggest musicians in the world about their work.

People like Fleetwood Mac and U2, Lin-Manuel Miranda, Alicia Keys,

All’inizio cercavo davvero quei pezzi di musica isolati

Billie Eilish, The Roots and Yo-Yo Ma, and over 200 others.

per riuscire a rivelare l’interno delle loro rispettive case.

At first, I was really looking at those isolated pieces of music

Ma più conversavo con loro sulle loro canzoni,

to do the work of revealing the inside of their respective houses.

più qualcosa cambiava.

Ho capito che c’erano stanze

tutte da scoprire, durante le conversazioni stesse,

But as I was having conversations with them about their songs,

porte da aprire.

something happened.

E ho iniziato a chiedermi:

I realized that there were rooms

Potrei provare ad ascoltare le persone

to be discovered in the conversations themselves,

nello stesso modo in cui stavo cercando di ascoltare la musica?

doors that could be opened.

Perché quando qualcuno vi dice qualcosa, proprio come con le canzoni,

And I started to wonder:

Could I try listening to people

potrebbero esserci tanti strati dentro.

the way that I was trying to listen to music?

Potrebbero esserci tanti contesti che vi mancano

Because when someone tells you something, just like with a song,

come accade a coloro che guardano la casa da fuori.

there can be all these layers within it.

Perciò per entrare dentro, ho dovuto ascoltare quei momenti,

There can be all this context that you're missing

as the person out on the street, outside of the house.

quegli indizi dove c’era molto di più da scoprire,

dove c’era qualcosa sotto la superficie

So to get inside, I had to listen for those moments,

di quello che si era presentato a me.

Ho preso in prestito dal mio cervello abituato ad ascoltare musica

those clues where there was more to be discovered,

e ora quando parlo con qualcuno, cerco di fare questo.

where there was something below the surface

of what was first presented to me.

Essere aperto a nuove idee.

So I borrowed from my music-listening brain,

Basta multitasking.

and now when I’m in a conversation, this is what I try to do.

Far sapere all’altra persona che si è concentrati,

e farlo senza distogliere l’attenzione per rivolgerla a sé stessi.

Be open to new ideas.

Stop multitasking.

Grazie a “Song Exploder”,

Let the other person know that you’re engaged,

ora ascolto un ventaglio di musica molto più ampio rispetto a prima.

and do it without taking your focus away from them and turning it onto you.

Quando ero più giovane,

ero davvero orgoglioso del mio snobismo sulla musica.

Because of making "Song Exploder,"

I now listen to a much wider range of music than I used to.

Ma oggi, mi sembra quasi che potenzialmente mi tagli fuori

When I was younger,

I used to actually pride myself on my music snobbery.

dal sentire grandi idee.

E credo che sia anche un prerequisito proprio di quando si ascoltano le persone.

But nowadays, it just feels like I'm potentially cutting myself off

Dovete essere curiosi e avere una mente aperta

from hearing some great ideas.

e pronta a imparare cose nuove.

And I think that’s a prerequisite when it comes to listening to people, too.

Anche se il multitasking è difficile da spegnere,

You have to go into it open-minded and curious

è importante che lo facciate.

and ready to learn something new.

Quando ascoltate musica,

la maggior parte delle volte lo fate in modo passivo.

Also, the instinct to multitask is so hard to turn off,

È uno sfondo.

but it's so important that you do it.

È la colonna sonora di quello che facciamo.

You know, when you're listening to music these days,

Odio dirlo, ma tra smartphone e smartwatch

most of the time it's something that we do passively.

e pensieri erranti,

It's in the background.

It's the soundtrack to something else that we're doing.

è facile distrarsi,

e tendiamo ad ascoltare anche gli altri in questo modo.

And I hate to say it, but between our phones and our smartwatches

Ma se è così non potete davvero immergervi.

and just our own wandering thoughts,

it's easy to get distracted,

and we tend to listen to other people that way, too.

Immaginate cercare di ascoltare una canzone

But you can't really get immersed if that's the case.

mentre nella vostra testa ne state cantando un’altra.

Non si riesce, o lo si fa male.

Imagine trying to listen to a song

E non potete apprezzare pienamente ciò che qualcuno dice

while singing a different song in your head.

se state pensando a qualcos’altro.

Credo anche molto nel potere della comunicazione non verbale.

You can't do it or you can't do it well.

And you can't fully appreciate what someone else is saying

Il solo cenno con il capo

if you're thinking about something else.

è un modo per far capire all’altra persona che siete impegnati

I'm also a big believer in the power of nonverbal communication.

e la invita anche ad andare avanti e dire di più.

Like, just the simple act of a nod

is a way to let the other person know that you're engaged

Questo tipo di silenzio intenzionale, impegnato, gli dà spazio.

and also invites them to keep going and say more.

A volte, però, dovete davvero chiedere di più.

That kind of intentional, engaged silence makes space for them.

Dovete tirargliele fuori.

Ma se potete chiedere cosa c’è sotto la superficie di ciò che ha detto,

Sometimes, though, you do have to actually ask for more.

potreste aprire alcune porte

You have to draw them out.

e invitarlo ad affrontarle con voi.

But if you can ask for what's below the surface of what they just said,

Questo significa anche fermare l’istinto di parlare di se stessi.

you might unlock some door for them

and invite them to go through it with you.

Pensavo fosse questo il modo migliore per mostrare

That also means turning off the instinct to talk about yourself.

che stavo ascoltando.

Qualcuno mi dice qualcosa

ed io rispondo: “Mi ricorda di una cosa che mi è capitata,”

I used to think that this was actually the best way to show

E poi racconto una mia storia.

that I was really listening.

Ma è come ascoltare metà canzone e dire:

Someone would tell me something

and I’d say, “That reminds me of this thing that happened to me,”

“Oh, sai, questa parte mi ricorda un’altra canzone,”

and then I would tell a whole story of my own.

e poi spegnere e cambiare canzone,

But it's kind of like listening to half a song and then saying,

che è un’altra cosa che ho fatto.

(Risate)

"Oh, you know, this part reminds me of this other song,"

and then turning that first song off and going and putting on some other song,

Ma non si può andare più a fondo se perdete momenti così.

which is also something I've done.

È una sfida contro l’impazienza e l’egoismo

(Laughter)

But you can't get deeper if you lose the moment like that.

essere concentrati senza farne una questione propria.

So it's a challenge to your impatience and to your selfishness

Perciò ora per ignorare il consiglio di parlare di sé stessi.

to be engaged without making it about you.

Vorrei parlarvi di me

e dirvi qualcosa su di me e quella canzone di cui ti ho fatto sentire una parte,

OK, and so now to ignore the advice about talking about yourself.

spero illustri ciò di cui sto parlando.

I would like to talk about myself

Anni fa, quando registravo le prime cose,

and tell you a little bit about me and that song that I played you a part of

suonavo le mie canzoni più e più volte nella mia stanza.

to hopefully illustrate what I'm talking about.

Non potevo ancora parlare di carriera musicale con i miei genitori.

Years ago, when I was making my first recordings,

Erano lavoratori immigrati

I would play my songs over and over and over again in my bedroom.

il cui desiderio per me era che diventassi dottore o avvocato.

My music career wasn't really something I could talk about with my parents.

Ma di tanto in tanto,

They were hardworking immigrants

sentivo mia madre canticchiare una delle mie canzoni

whose dream for me had been to become a doctor or a lawyer.

sola con se stessa in cucina.

E quella sembrava una specie di silenziosa approvazione.

But every now and then,

I would hear my mom humming one of my songs

E con gli anni, quando sentivo mia madre canticchiare una mia canzone,

just to herself in the kitchen.

ero felice.

And that felt like some kind of unspoken approval.

In autunno, mia madre è morta.

And over the years, whenever I would hear my mom humming one of my songs,

E qualche settimana dopo il suo funerale,

it made me so happy.

ho sognato che dovevo incontrarla e parlarle

Last fall, my mom passed away.

e stare con lei per un po’.

And a few weeks after her funeral,

I had a dream where I got to see her and talk to her

Mi sono svegliato pieno di nostalgia e tristezza

and visit with her for a little bit.

ma anche di gratitudine per quel momento e quel sogno.

And I woke up filled with longing and sadness

E ho finito per scriverci una canzone.

(Dolce accompagnamento con la chitarra)

but also gratitude for this moment and this dream.

(Canta) Ma è così bello vederti.

And I ended up writing a song about it.

È così bello vederti,

(Guitar plays a soft accompaniment)

(Sings) But it's so good to see you.

vederti ancora.

It's so good to see you,

Sul ponte,

per un attimo ho smesso di cantare e ho solo canticchiato una melodia.

see you again.

(Canticchia)

In the bridge,

I stopped singing for a little bit and I just hummed a melody.

Pensavo alla mia mamma,

e cercavo di rappresentarla nella musica in qualche modo.

(Humming)

Ho raccontato della canzone

I was thinking about my mom,

and I wanted to try and represent her in the music in some way.

che componevo a Yo-Yo Ma.

Gli ho raccontato di cosa parla la canzone

e questo è quello che la musica dovrebbe fare in questa parte.

One of the people who I talked to about the song

while I was making it was Yo-Yo Ma.

E gli ho chiesto: “Pensi che il violoncello

I told him, this is what the song is about

possa rappresentare mia madre?”

and this is what the music is supposed to do in this part.

Lui ha ascoltato tutto quello che dicevo. Dopo ha suonato quelle note.

And I asked him, "Do you think that the cello

(Melodia fluida di violoncello)

could represent my mom's voice?"

And he listened to everything that I said. And then he played those notes.

Ok. Ecco di nuovo tutto insieme.

(Cello plays a flowing melody)

(Dolce accompagnamento di chitarra)

(Melodia fluida di violoncello)

OK. Here's everything together again.

(Guitar plays a soft accompaniment)

(Cello plays a flowing melody)

Perciò ora, cosa provate quando la ascoltate

da dentro la casa?

Ogni conversazione ha il potere di aprirsi e rivelare

So now, what’s your experience when you listen to that

strati su strati al suo interno

from inside the house?

tutte quelle stanze nelle stanze.

Every conversation has the potential to open up and reveal

E personalmente, spero di poter continuare a cercare quei modi

per sentire la profondità e la ricchezza delle idee di qualcun altro

all the layers and layers within it,

all those rooms within rooms.

And personally, I hope that I can keep looking for those ways in

ogni volta che lo ascolto.

Per ora, grazie per ascoltare le mie.

so I can experience the depth and the richness of someone else's ideas

Grazie.

(Applausi)

every chance I get to hear them.

For now, thanks for listening to mine.

Thank you.

(Applause)

(Dolce melodia)

(Plays a soft tune)

(Canta) Mi chiami ad alta voce

“Portami dell’acqua, amore mio”

(Sings) You called out my name

E sembrava tutto uguale

“Bring me some water, my love”

Come ogni altra

And it all felt the same

notte della mia vita

As any other

Allora vivevamo in casa

night of my life

Nei miei sogni mi sento ancora a casa

We lived at home back then

Mi sono svegliato al buio

It still feels like home in my sleep

Per un momento

Eravamo tu

I woke to dark again

ed io

For a moment

Ora sei un pezzo dei miei sogni

It was you

and me

Solo un po’ troppo lontano

You’re a piece of a dream now

Posso ancora sentire la tua voce attraverso

Just a little too far

La porta socchiusa

I can still hear your voice through

Ma non riesco a vedere dove sei

The door left ajar

Dal mormorio della tv

But can’t see where you are

Con cui ti addormentavi

By the murmuring TV

nel letto

Ti sedevi e mi guardavi

You’d fall asleep to

in bed

Ti ho detto che mi manchi

Hai detto:

You sat and looked at me

“Lo so”

I said I miss you

Le foto che ho incorniciato

You said,

“I know”

Non raccontano le storie in mezzo

The pictures that I’ve framed

I momenti che contengono

Don’t tell the stories in between

Chi eri davvero

The moments that contain

Per me

Sei un pezzo di sogno ora

Who you were really

to me

Solo troppo lontano

You’re a piece of a dream now

Posso ancora sentire la tua voce attraverso

Just a little too far

La porta socchiusa

I can still hear your voice through

Immagino che ora sia così --

The door left ajar

L’unico posto in cui mi apparirai

I guess that’s how it is now --

Dovremo incontraci nell’ombra

The only place you’ll appear

Tra qui e lì

We'll have to meet in some shadow

Tra qui e lì

Between there and here

Ma è bello vederti

Between there and here

È così bello vederti

But it’s so good to see you

Vederti ancora

It’s so good to see you

(Canticchia una melodia dolce)

See you again

(Hums a soft melody)

Sei un pezzo di sogno ora

Solo un po’ troppo lontano

You’re a piece of a dream now

Posso ancora sentire la tua voce attraverso

Just a little too far

La porta socchiusa

I can still hear your voice through

Immagino che ora sia così --

The door left ajar

L’unico posto in cui ti troverò

I guess that’s how it is now --

Ci incontreremo nell’ombra

The only place you’ll appear

Tra lì e qui

We'll have to meet in some shadow

Tra lì e qui

Between there and here

Between there and here

Grazie.

(Applausi)

Thank you.

(Applause)