How Film Captures the Space Between Hope and Despair | Mounia Akl | TED

المترجم: Mohamed Salem المدقّق: Hani Eldalees

Hello.

مرحبا.

So as you know,

كما تعلمون،

my comfort zone isn’t here.

منطقة الراحة الخاصة بي ليست هنا.

It’s usually on set,

عادة ما يكون في الموقع

behind a camera,

خلف الكاميرا

like him,

مثله

or him.

أو هو.

But I’m very happy to be here.

لكني سعيدة جدا لوجودي هنا.

So yes, I was born in Beirut, Lebanon.

نعم، لقد ولدت في بيروت، لبنان.

It’s what I call my home country.

هذا ما أسميه بلدي الأم.

It’s the place where my first memories are,

إنه المكان الذي توجد فيه ذكرياتي الأولى

where my parents live,

وحيث يعيش والداي

where my first loves are,

وحيث حبي الأول

my first heartbreaks.

وأول نزوات قلبي.

I’ve lived in other places

لقد عشت في أماكن أخرى

and I’ve made them home,

وجعلتهم وطن

like New York,

مثل نيويورك،

which I’ve fallen in love with --

التي وقعت في حبها -

and in.

وفيها.

But I always felt like my biggest strength

لكنني دائمًا شعرت أن أكبر قوتي

came from the fact that I knew exactly where I came from.

أتت من حقيقة أنني كنت أعرف بالضبط من أين جئت.

And that knowledge was very important to me

وكانت تلك المعرفة مهمة جدًا بالنسبة لي

because it really defines who I am as a woman.

لأنها تحدد حقًا من أنا كامرأة.

But growing up in Lebanon comes with a price.

لكن النمو في لبنان له ثمن.

I think this tension and this --

أعتقد أن هذا التوتر وهذا -

what I have between my home country is something I cherish

ما لدي بين وطني هو شيء أعتز به

but it’s also a burden,

ولكنه عبء أيضًا،

because Lebanon is a place with a very contradicting soul.

لأن لبنان مكان ذات روح متناقضة للغاية.

It’s a place filled with chaos and poetry;

إنه مكان مليء بالفوضى والشعر.

a place where hope and despair coexist in really strange ways.

مكان يتعايش فيه الأمل واليأس بطرق غريبة حقًا.

It’s also a place where joy and sorrow are inseparable,

إنه أيضًا مكان لا ينفصل فيه الفرح عن الحزن

like Khalil Gibran --

مثل خليل جبران -

in one of my favorite poems by our national poet,

في واحدة من قصائدي المفضلة لشاعرنا الوطني

Khalil Gibran mentions “that well from which comes our laughter

يذكر خليل جبران “هذا جيدًا الذي يأتي منه ضحكنا

is also the one that hosts our tears.”

هو أيضًا الذي يبكي“.

And I think today, more than ever, this is true in Lebanon,

وأعتقد اليوم أكثر من أي وقت مضى أن هذا صحيح في لبنان،

because after everything that happened,

لأنه بعد كل ما حدث،

it feels like a land of broken dreams,

يبدو وكأنه أرض أحلام محطمة

but filled with so many dreams nonetheless.

لكنه مليء بالعديد من الأحلام رغم ذلك.

And growing up in Lebanon,

نشأنا في لبنان،

we were constantly on the verge of the worst.

وكنا دائمًا على وشك الأسوأ.

We felt like that silence between [one] crisis and the other

شعرنا أن الصمت بين أزمة وأخرى

was almost more agonizing than the crisis itself.

كان أكثر إيلامًا من الأزمة نفسها.

And that really defined us as human beings,

وهذا يعرفنا حقًا كبشر

because we really live every day as if it were our last,

لأننا نعيش كل يوم كما لو كان آخر يوم لنا،

and that’s in the best and the worst kind of ways.

وهذا في أفضل وأسوأ أنواع الطرق.

I think this is where the screenwriter in me was born:

أعتقد أن هذا هو المكان الذي ولد فيه كاتب السيناريو بداخلي:

at home in Lebanon,

في المنزل في لبنان،

in the streets at home

في الشوارع في الوطن

and the house I grew up in,

وفي المنزل الذي نشأت فيه،

because I became fascinated with human flaws and vulnerabilities

لأنني أصبحت مفتونًة بالعيوب البشرية ونقاط الضعف

and the truth that comes out of us in times of crisis

والحقيقة التي تخرج منا في أوقات الأزمة

and when we’re put under pressure.

وعندما نتعرض للضغط.

And when at home,

وعندما كنت في الديار،

when I saw the people I loved the most,

عندما رأيت الأشخاص الذين أحبهم كثيراً

my parents,

والداي،

be real,

الحقيقة

I felt free somehow.

شعرت بالحرية بطريقة ما.

It wasn’t always pretty but at least it felt safe,

لم تكن جميلة دائمًا ولكن على الأقل شعرت بالأمان

like this is a place where we can be ourselves.

مثل هذا مكان يمكننا أن نكون فيه على طبيعتنا.

But in 2020,

لكن في عام 2020

when the pandemic hit the planet,

عندما ضرب الوباء الكوكب،

we all started questioning what home meant.

بدأنا جميعًا في التساؤل عما يعنيه الوطن.

My parents were architects --

كان والداي مهندسين معماريين -

are architects,

مهندسان معماريان

so they also added to what I felt home was to my definition of home.

لذا فقد أضافوا أيضًا إلى ما شعرت أن الوطن هو تعريفي للوطن.

Because before following my own dreams --

لأنه قبل أن أتبع أحلامي -

being a filmmaker --

كصانع أفلام -

I was a good daughter,

كنت ابنة جيدة،

a good girl,

وفتاة جيدة

and I followed my father’s dreams

واتبعت أحلام والدي

and I studied architecture and finished.

ودرست الهندسة المعمارية وانهيتها.

And what I learned in architecture school is how much you can learn about people,

وما تعلمته في كلية الهندسة المعمارية هو مقدار ما يمكنك أن تتعلمه عن الناس

about their story,

عن قصتهم،

about societies through the spaces that they inhabit,

عن المجتمعات من خلال المساحات التي يعيشون فيها

through every object,

من خلال كل كائن

every frame, every wall,

كل إطار، كل جدار،

through the ground,

عبر الأرض

through the streets.

عبر الشوارع.

But what do you do

ولكن ماذا تفعل

when you feel like the ground on which you’re standing might not hold?

عندما تشعر أن الأرضية التي تقف عليها قد لا تصمد؟

In the world of today,

في عالم اليوم

filled with political instability,

المليء بعدم الاستقرار السياسي،

climate disasters, where our spaces are constantly ravaged and threatened,

والكوارث المناخية حيث تتعرض أراضينا للدمار والتهديد باستمرار

how do you create a sense of home?

كيف يمكنك خلق إحساس بالوطن؟

In 2020 when the pandemic hit,

في عام 2020 عندما ضرب الوباء

we all felt --

شعرنا جميعًا -

or at least those of us lucky enough to have homes --

أو على الأقل أولئك منا المحظوظين بما يكفي لامتلاك أوطان-

we all went inside,

ذهبنا جميعًا إلى الداخل

and that became our safe space.

وأصبح ذلك مكاننا الآمن.

The outside world became the threat:

أصبح العالم الخارجي هو التهديد:

the air, the people.

الهواء، الناس.

This invisible monster was outside.

كان هذا الوحش غير المرئي في الخارج.

But as long as you were tucked in your bubble,

ولكن طالما كنت مطويًا في فقاعتك

you were safe.

فأنت بأمان.

And I’m talking about those of us

وأنا أتحدث عن أولئك منا

who are lucky enough not to live locked with an abuser,

المحظوظين بما يكفي لعدم العيش في حبس مع المعتدي

victims of domestic abuse.

ضحايا العنف المنزلي.

So for those of us,

لذلك بالنسبة لهؤلاء منا

the safe bubble was inside.

كانت الفقاعة الآمنة بالداخل.

Or so we thought.

أو هكذا اعتقدنا.

On August 4, 2020 in Lebanon,

في 4 أغسطس 2020 في لبنان

our lives changed.

تغيرت حياتنا.

In a split of a second,

في جزء من الثانية

one of the largest non-nuclear explosions pulverized our port

دمرت واحدة من أكبر الانفجارات غير النووية ميناءنا

and destroyed half our city,

ودمرت نصف مدينتنا

killing many people

قتل العديد من الناس

and destroying homes

وتدمير المنازل

and creating losses that we can’t even count until today.

وإحداث خسائر لا يمكننا حصرها حتى اليوم.

And there still hasn’t been accountability for what happened,

ولا تزال هناك مساءلة عن ما حدث

even though it was the result of years of political mismanagement and corruption.

رغم أنه كان نتيجة سنوات من سوء الإدارة السياسية والفساد.

I happened, on that day, to be in Beirut:

حدث في ذلك اليوم أن أكون في بيروت:

in the center of Beirut,

في وسط بيروت

in the office,

في المكتب،

because I was in pre-production for my first feature film,

لأنني كنت في مرحلة ما قبل الإنتاج لأول فيلم روائي طويل لي

“Costa Brava, Lebanon,”

“كوستا برافا ، لبنان”

a film we had been working on for a few years really hard,

وهو فيلم كنا نعمل من أجله بضع سنوات صعبة حقًا

and a film that, ironically, is the story of a family that decides to leave Beirut,

وفيلم للمفارقة هو قصة عائلة قررت مغادرة بيروت،

a place that doesn’t feel safe to them anymore

مكان لم يعد يشعرهم بالأمان بعد الآن

to create a utopic mountain home,

لإنشاء منزل جبلي مثالي

a self-sustainable mountain home

منزل جبلي مستدام ذاتيًا

away from a city that has broken their hearts.

بعيدًا من مدينة كسرت قلوبهم.

This is the cast of the film.

هذا هو طاقم الفيلم.

And then what happens

وما حدث بعد ذلك

is that their utopia is completely destroyed

هو أن المدينة الفاضلة الخاصة بهم قد دمرت تمامًا

when the government decides

عندما قررت الحكومة

to build an illegal garbage landfill right outside their home,

بناء مكب نفايات غير قانوني خارج منزلهم مباشرة،

bringing that reality to their front door --

وبذلك وصلوا هذا الواقع إلى بابهم الأمامي -

the one they have been running away from for many years.

الذي كانوا يهربون منه لسنوات عديدة.

The family finds itself again confronted to this destruction

تجد العائلة نفسها مجددًا في مواجهة هذا الدمار

that it had been trying to avoid,

الذي كانت تحاول تجنبه،

facing everything it was trying to protect itself from.

وتواجه كل ما كانت تحاول حماية نفسها منه.

I was with the crew, the cast and the crew of the film

كنت مع الطاقم والممثلين وطاقم الفيلم

in the office in Gemmayze in Beirut,

في مكتب الجميزة ببيروت،

when at six or seven,

عندما في السادسة أو السابعة

in the split of a second,

في جزء من الثانية

our lives were turned upside down.

انقلبت حياتنا رأسًا على عقب.

We went from a creative meeting filled with passion and love

انتقلنا من اجتماع إبداعي مليء بالعاطفة والحب

and excitement

والإثارة

to looking for each other under rubble,

إلى البحث عن بعضنا البعض تحت الأنقاض

wondering if we had all made it alive.

متسائلين عما إذا كنا جميعًا على قيد الحياة.

Luckily, we did,

لحسن الحظ كنا كذلك

and we were much luckier than a lot of people in the same street.

وكنا أكثر حظًا من كثير من الناس في نفس الشارع.

My cinematographer, Joe, almost lost his eye

كاد مصوري السينمائي جو أن يفقد عينه

and everyone was injured.

وأصيب الجميع.

We got out of the street

نزلنا من الشارع

and realized that the explosion was not just next to the office,

وأدركنا أن الانفجار لم يكن بجوار المكتب فحسب،

but everywhere,

بل في كل مكان

and that’s when we understood how big it was.

وعندها فهمنا حجم الانفجار.

Walking down the street like zombies around that time,

كنت أسير في الشارع مثل الزومبي في ذلك الوقت

surrounded by broken, confused, stunned faces,

محاطة بوجوه مكسورة ومرتبكة ومذهلة

felt like walking in the set of a movie I don’t want to direct or be a part of.

شعرت وكأنني أسير في موقع فيلم لا أريد أن أخرجه أو أن أكون جزءًا منه.

Everyone’s homes,

كانت منازل الجميع

their private spaces,

ومساحاتهم الخاصة

their frames, their walls,

وإطاراتهم وجدرانهم،

were dust on which we were walking.

عبارة عن غبار كنا نسير عليه.

We stopped everything at that moment

لقد أوقفنا كل شيء في تلك اللحظة

because we lost all of our coordinates:

لأننا فقدنا جميع إحداثياتنا:

all of our sense of home,

كل إحساسنا بالوطن،

everything that we had worked for.

كل ما عملنا من أجله.

So what we did is we just took a moment for two months

لذا ما فعلناه هو أننا أخذنا لحظة لمدة شهرين

and each of us took time to grieve,

وقد أخذ كل منا وقتًا للحزن

to assess the losses,

لتقييم الخسائر

whether it was the office or all of us.

سواء كان المكتب أو كل واحد منا.

Anyway, how can you even think about being creative

على أي حال كيف يمكنك حتى التفكير في أن تكون مبدعًا

or making anything

أو تصنع أي شيء

at a moment where you feel like you’re living hell --

في لحظة تشعر فيها وكأنك تعيش في جحيم -

in the middle of hell?

في وسط الجحيم؟

You cannot create amidst such chaos.

لا يمكنك أن تخلق وسط هذه الفوضى.

At that moment,

في تلك اللحظة

my mother --

ذكرتني أمي -

my hero on that day

بطلي في ذلك اليوم

because it’s only thanks to her that some of us made it to a hospital,

لأنه بفضلها فقط وصل بعضنا إلى المستشفى

who has lived civil wars --

الذي عاش حروبا أهلية -

reminded me of a book I read in architecture school.

ذكرني بكتاب قرأته في كلية الهندسة المعمارية.

“Invisible Cities” by Italo Calvino.

“المدن غير المرئية” لإيتالو كالفينو.

I’ll read to you the quote that she read to me at that time

سأقرأ لك الاقتباس الذي قرأته لي في ذلك الوقت

when she saw the despair me and my team were in.

عندما رأت اليأس الذي كنت أشعر به وفريقي.

“The hell of the living is not something that will be.

“إن جحيم الأحياء لن يكون شيئًا.

If there is one,

إذا كان هناك واحد

it is what is already here,

فهو ما هو موجود بالفعل هنا،

the hell we live every day, that we make by being together.

الجحيم الذي نعيشه كل يوم الذي نصنعه من خلال التواجد معًا.

There are two ways to escape suffering it.

هناك طريقتان للهروب من المعاناة.

The first is easy for many:

الأول سهل بالنسبة للكثيرين:

accept the hell,

تقبل الجحيم

and become such a part of it that you can no longer see it.

وتصبح جزءًا منه بحيث لا يمكنك رؤيته بعد الآن.

The second is risky

والثاني خطير

and demands constant vigilance and apprehension:

ويتطلب يقظة وتخوفًا مستمرين:

seek and learn to recognize who and what, in the midst of hell, are not hell,

ابحث وتعلم كيفية التعرف على من وماذا في وسط الجحيم ليس الجحيم

then make them endure, give them space.”

ثم اجعلهم يتحملون وامنحهم مساحة.”

Luckily, these people were not too far from me.

لحسن الحظ لم يكن هؤلاء الناس بعيدين عني.

There were the cast and the crew of this film,

كان هناك طاقم العمل وطاقم هذا الفيلم

so we met all together and brainstormed.

لذلك التقينا جميعًا معًا وتبادلنا الأفكار.

We thought, should we make this film or not?

فكرنا هل يجب أن نصنع هذا الفيلم أم لا؟

It seemed crazy to make anything around that time in Lebanon

بدا من الجنون القيام بأي شيء في ذلك الوقت في لبنان

because the country was experiencing, until now,

لأن البلد كان يعاني حتى الآن

its worst economic crisis since its inception,

من أسوأ أزمة اقتصادية منذ نشأته

the loss and the destruction

والخسارة والدمار

and the PTSD we were all going through after the explosion

واضطراب ما بعد الصدمة الذي كنا نمر به جميعًا بعد الانفجار

and also the global pandemic,

وكذلك الوباء العالمي

which was hitting the country really hard,

وهو ما كان يضرب البلاد بشدة

which we had almost forgotten about

والذي كاد أن ننساه

because of everything else that was happening.

بسبب كل ما كان يحدث.

But at a moment where existing felt like an act of resistance,

لكن في اللحظة التي شعرنا فيها بأن الوجود فعل مقاومة

we felt like making this movie was very important,

شعرنا أن صنع هذا الفيلم كان مهمًا للغاية،

because it would mean regaining agency --

لأنه سيعني استعادة الوكالة -

to regain agency

لاستعادة الوكالة

and feel like they haven't taken everything from us.

والشعور بأنهم لم يأخذوا كل شيء منا.

And as Maya Angelou says,

وكما تقول مايا أنجيلو

there’s nothing more agonizing

لا يوجد شيء مؤلم أكثر

than an untold story hanging inside of you --

من قصة غير مروية معلقة بداخلك -

not directly quoting.

وليس الاقتباس المباشر.

And I think we really needed to regain a sense of order,

وأعتقد أننا نحتاج حقًا إلى استعادة الشعور بالنظام

find our coordinate,

والعثور على تنسيقنا

a sense of home.

والشعور بالوطن.

And like after World War I,

ومثلما بعد الحرب العالمية الأولى

a lot of European artists went back into classicism,

عاد الكثير من الفنانين الأوروبيين إلى الكلاسيكية

trying to run away from this feeling of destruction

محاولين الهروب من هذا الشعور بالدمار

that the war had brought in

الذي جلبته الحرب

and stepped away from the experimentalism that came before,

وابتعدوا عن التجربة التي جاءت من قبل

I think we used creativity to rebuild those pillars and that order.

أعتقد أننا استخدمنا الإبداع لإعادة بناء تلك الأعمدة وذلك النظام.

So it was a crazy decision,

لذلك كان قرارًا مجنونًا

but we did it because we wanted to

لكننا فعلناه لأننا أردنا ذلك

and because something was driving us.

ولأن شيئًا ما كان يقودنا.

So we went and made the film against all odds.

لذلك ذهبنا وصنعنا الفيلم رغم كل الصعاب.

And it was hard,

وكان الأمر صعبًا

it was filled with obstacles,

كان مليئًا بالعقبات

but it was beautiful,

لكنه كان جميلًا

because at a moment where we had missed human connection

لأنه في وقت فقدنا فيه الاتصال البشري

and at a moment where our societies are becoming more fragile and loveless,

وفي وقت أصبحت فيه مجتمعاتنا أكثر هشاشة وعديمة الحب

we were able to recreate a moment of warmth,

تمكنا من إعادة إنشاء لحظة من الدفء

of love and magic,

من الحب والسحر

at a moment where it was hard to find any.

في وقت كان من الصعب العثور فيه على أي منهما.

And I think that that was very special

وأعتقد أن ذلك كان مميزًا جدًا

because telling the story together gave us ...

لأن سرد القصة معًا أعطانا ...

a sense of home again.

إحساسًا بالوطن مرة أخرى.

It felt like the set became that safe space,

شعرت أن الموقع أصبح تلك المساحة الآمنة

that family.

تلك العائلة.

And it was as real and as raw as the home I was telling you about.

وقد كان حقيقيًا وخامًا مثل المنزل الذي كنت أخبركم عنه.

Because we were all filled with creativity

لأننا كنا جميعًا مليئين بالإبداع

and a desire to make something,

والرغبة في صنع شيء ما

but we are also grieving and broken.

لكننا أيضًا نحزن ونحطم.

So that was me again,

لقد كنت أنا مرة أخرى

realizing the beauty of being surrounded by people as real as me,

أدركت جمال أن أكون محاطة بأشخاص حقيقيين مثلي

even if it was not always pretty,

حتى لو لم تكن جميلة دائمًا

but it was real.

لكنها كانت حقيقية.

And I think that courage and --

وأعتقد أن هذه الشجاعة و-

we were always told to go to that place that is the place of great pain

قيل لنا دائمًا أن نذهب إلى ذلك المكان الذي يوجد فيه ألم شديد

because it’s also a place of great inspiration.

لأنه أيضًا مكان للإلهام العظيم.

I think that it’s easy to hear and to say,

أعتقد أنه من السهل الاستماع والقول

but it’s really hard to achieve.

ولكن من الصعب حقًا تحقيق ذلك.

I think that courage to go there,

أعتقد أن الشجاعة للذهاب إلى هناك

to go where it hurts when you’re so broken,

والذهاب إلى حيث يؤلمنك عندما تكون محطمًا للغاية

came to me from those people,

أتى إلي من هؤلاء الأشخاص

this cast and crew

طاقم الممثلين وطاقم العمل

that really, really gave me the courage

الذين منحوني حقًا الشجاعة

to want to tell the story

لأرغب في سرد ​​القصة

and reminded me of the importance of it.

وذكروني بأهمية ذلك.

And I want to mention also those two girls.

وأريد أن أذكر أيضا هاتين الفتاتين.

I actually have twins who played the role of Rim,

لدي بالفعل توأمان لعبوا دور ريم

the protagonist of the film,

بطلة الفيلم

and they both shared the role.

وكلاهما شاركا الدور.

And I think working with them was a great learning experience for me,

وأعتقد أن العمل معهم كان تجربة تعليمية رائعة بالنسبة لي

because that’s the beauty of being a filmmaker.

لأن هذا هو جمال كونك صانع أفلام.

You work with people from different ages

أنت تعمل مع أشخاص من مختلف الأعمار

and different backgrounds all the time,

والخلفيات المختلفة طوال الوقت

and working with them,

وكان العمل معهم،

for all of us on set,

بالنسبة لنا في الموقع

was a reminder of the importance of remaining hopeful

بمثابة تذكير بأهمية الحفاظ على الأمل

and keeping the sense of wonder,

والحفاظ على الشعور بالتساؤل

especially for their generation.

خاصة بالنسبة لجيلهم.

Because whatever world we’re fighting for today,

لأنه مهما كان العالم الذي نحارب من أجله اليوم

they will be able to benefit from.

فسيكون بإمكانهم الاستفادة منه.

And so I know that we all deal with loss and rebuilding a home that we lost

ولذا أعلم أننا جميعًا نتعامل مع الخسارة وإعادة بناء منزل فقدناه

in different ways.

بطرق مختلفة.

For me, it was through human connection

بالنسبة لي كان ذلك من خلال التواصل البشري

and understanding that it wasn't necessarily a space anymore.

وفهم أنه لم يعد بالضرورة مساحة بعد الآن.

And I think for you it might be something else.

وأعتقد أنه قد يكون شيئًا آخر بالنسبة لك.

We all channel that in different ways.

كلنا نوجه ذلك بطرق مختلفة.

But for me,

لكن بالنسبة لي

that moment of joy, of sorrow, of freedom,

تلك اللحظة من الفرح والحزن والحرية

of creativity,

والإبداع

that moment between the “action” and the “cut,”

تلك اللحظة بين العمل والحرفة

that’s what felt like home.

هذا ما شعرت به كالوطن.

And I’m very grateful for that.

وأنا ممتنة جدًا لذلك.

Thank you.

شكرا لك.

(Applause and cheers)

(تصفيق وهتافات)