Alex Smith: An NFL quarterback on overcoming setbacks and self-doubt | TED

Traduttore: Giulia Sgarbossa Revisore: Gabriella Patricola

Mi sveglio in un letto d’ospedale

e sono circondato da dottori.

È tutto sfocato.

I wake up in a hospital bed

Per più di una settimana ho continuato a perdere conoscenza.

and I'm surrounded by doctors.

I dottori mi stanno dicendo che ho una brutta infezione alla gamba.

Everything is hazy.

I've been in and out of consciousness for over a week.

Dicono di avermi operato già otto volte.

Dicono che ho avuto un picco di febbre

The doctors are telling me that I have a bad infection in my leg.

e il mio sistema immunitario ha iniziato ad attaccarmi.

They say that they've operated eight times already.

Sono andato in shock settico e sono quasi morto.

E poi uno dei dottori dice:

They say that at one point my fever spiked

and my immune system started attacking my body.

“Mentre parliamo, batteri mangia-carne stanno risalendo la tua gamba.

I went septic and almost died.

Si avvicinano ai tuoi organi vitali ogni minuto che passa.”

And then one of the doctors says this:

"As we speak, flesh-eating bacteria is crawling up your leg.

Buongiorno anche a lei, Dottore.

(Risate)

Fatemi tornare indietro.

It's getting closer to your vital organs every minute."

Sono un giocatore di football americano professionista. Sono un quarterback.

Good morning to you, too, doctor.

Due settimane prima, due difensori,

(Laughter)

Let me back up.

quasi 250 kg di muscoli,

I'm a professional football player.

sono piombati su di me contemporaneamente.

I played quarterback.

Sembra terribile, ma in realtà è abbastanza normale nel mio lavoro.

And two weeks earlier, two defenders,

almost 500 pounds of muscle,

Questa volta, però,

crushed me at the same time.

la mia gamba si stava piegando dove non avrebbe dovuto.

It sounds scary, but honestly, it's pretty normal in my line of work.

Ho avuto ciò che i medici chiamano una frattura spiroide composta,

This time, though,

il che significa che la mia gamba è stata girata e spezzata diagonalmente,

my leg was bending where it shouldn't.

come un cavatappi.

I had what they call a compound spiral fracture,

E sì, è doloroso come sembra.

which means that my leg was twisted and snapped diagonally,

Ho capito subito che la stagione per me era finita.

kind of like a corkscrew.

Ciò che non ho realizzato subito però,

And yes, it's as painful as it sounds.

era che la mia vita sarebbe cambiata per sempre.

I knew right there on the field that my season was done.

Due anni dopo quel terribile incidente,

What took me a little longer to figure out

Sono tornato in campo e ho portato la mia squadra ai playoff.

was that my life was about to change forever.

(Applausi)

Two years after that gruesome injury,

I actually ran back out onto that field and led my team to the playoffs.

Ma non sono qui per raccontarvi una storia coinvolgente sul rientro

(Applause)

dove la folla urla il mio nome.

Voglio parlarvi delle cose che escono da voi.

But what I want to talk about today isn't some rousing comeback story

Quelle di cui gli atleti come me non vogliono parlare

where the crowd chants my name.

perchè pensiamo ci faccia sembrare deboli.

I want to talk about the stuff that happens out of you.

Voglio parlare di paure, ansia e insicurezze.

The stuff that athletes like me don't want to discuss

because we think it makes us look weak.

Perchè se volevo recuperare pienamente dal mio infortunio,

I want to talk about fear, anxiety and self-doubt.

non mi bastava solo imparare a camminare e correre di nuovo.

Mi serviva qualcosa a cui aspirare,

Because if I wanted to really fully recover from my injury,

qualcosa per cui vivere.

I didn't just need to learn to walk and run again.

Dopo quella sfocata conversazione, per salvarmi la gamba,

I also needed something to run towards,

i dottori hanno rimosso parte della mia coscia buona

something to live for.

e l’hanno attaccata alla mia gamba malconcia.

After that first hazy conversation, in order to save my leg,

Non sapevano se il muscolo avrebbe attecchito,

the doctors actually removed part of my good thigh

quindi dopo l’intervento, ogni ora,

and reattached it to my busted-up leg.

dottori e infermieri entravano,

scoprivano la ferita,

Now, they didn't know if the muscle would take,

applicavano del gel e cercavano il battito nel muscolo.

so after the surgery, every hour,

the doctors and nurses would come in,

Ogni volta chiedevo loro di alzare un lenzuolo bianco per impedirmi di vedere,

unwrap the wound,

apply a gel and search for a heartbeat in the muscle.

perchè non era una bella vista.

Every time I would make them put up this big white sheet to block my vision,

La mia gamba era una gigantesca ferita aperta.

Quando poi se ne andavano,

because from what I could tell, it wasn't a pretty sight.

mia moglie tornava e cercava di confortarmi.

My leg was essentially a giant open wound.

“Ha un bel aspetto”

(Risate)

When the doctors and nurses were back there,

“Amore, è fantastica!”

my wife would be back there with them trying to cheer me up.

(Risate)

Non sarebbe mai riuscita a farmi guardare laggiù.

"It looks so good."

Non l’avrei sopportato.

(Laughter)

"Babe, it's so cool."

(Laughter)

Non perchè mi faceva senso,

There was no way she was going to get me to look down there.

ma perchè non potevo accettare ciò che mi era accaduto.

The truth is, I couldn't bear to.

È andata avanti così per mesi.

All’epoca ero incollato alla sedia a rotelle.

Not because I couldn't stomach it,

A casa, mia moglie doveva essere lì per me ogni secondo,

but because I couldn't accept what had happened to me.

doveva addirittura aiutarmi ad andare in bagno.

This went on for months.

At the time I was wheelchair-bound,

Ho passato la maggior parte di quei giorni seduto sul divano a chiedermi

at home, my wife had to be there for me every second of the day,

se sarei mai tornato a camminare,

even helping me to go to the bathroom.

a giocare con i miei bambini di nuovo,

I spent most of my days sitting propped up on the couch just thinking,

a giocare alla lotta con loro sul pavimento del salotto.

Tutto ciò a causa di un gioco stupido e insignificante.

was I ever going to walk again?

Play catch with my kids again?

Fino ad allora, la mia vita era stata grandiosa,

Wrestle with them on the living room floor?

piena di occasioni,

All this for a stupid, meaningless game?

ma ora tutto sembrava essere stato risucchiato in una voragine,

To that point, my life had been so big,

come la mia gamba.

so full of possibility,

Se devo essere onesto,

questa non era la prima volta in cui la mia mente è stata rigirata così.

but now it all seemed to be spiraling down,

Lasciate che vi racconti com’è iniziata la mia carriera.

like that fracture in my leg.

Ero all’ultimo anno di superiori,

And I'll be honest,

this wasn't the first time that my mind had been twisted up like that.

ma nei miei ultimi due anni a scuola

ho giocato molto bene

Let me tell you how my career started.

e sono stato catapultato al vertice delle scelte dell’NFL.

I was this nothing college recruit.

But in my last two years at school,

In soli pochi mesi,

I played pretty well

sono passato dall’essere uno sconosciuto

and somehow catapulted up to be the first pick in the NFL draft.

a essere il fantastico quaterback dei San Francisco 49ers.

Over the course of a couple of months,

Joe Montana, Steve Young,

I went from a guy most people hadn't even heard of

to the next great quarterback to the San Francisco 49ers.

io.

Ero solo un ragazzino di 20 anni all’epoca

Joe Montana, Steve Young,

e non gestivo bene la pressione.

Diventavo davvero, davvero ansioso.

me.

I was a 20-year-old kid at the time,

Mi merito di essere qui?

and I didn't handle that pressure well.

Tra quanto si renderanno conto che non sono abbastanza?

I got really, really anxious.

Queste domande mi paralizzavano.

Do I really belong here?

Ero terrorizzato di commettere errori,

How long until they find out I'm a fraud?

ed ero sempre in cerca di riconferme da parte degli altri.

The questions paralyzed me.

Questa cosa mi perseguitava 24/7.

I was absolutely terrified to make mistakes,

Sono arrivato a non riuscire a mangiare prima delle partite, avevo la nausea.

and I was desperate for others' validation.

It followed me around 24/7.

Magari ero in tavola con mia moglie o degli amici, ma...

I got to where I couldn't eat before games,

Non ero lì.

I constantly felt nauseous.

Per tutti gli altri, facevo ciò che amavo.

I'd be at the dinner table with my wife or some friends, and I just ...

Avevo realizzato il sogno di milioni di bambini.

I wasn't there.

Ma nella mia testa, stavo annegando.

To the outside world, I was playing this game I loved.

I'd achieved what millions of kids grow up dreaming about.

È andata così per buona parte di cinque anni.

But in my mind, I was sinking like a stone.

Ho avuto dei successi,

ma poi mi infortunavo o cambiavo allenatore.

It stayed that way for the better part of five years.

E il ciclo ricominciava.

I'd have some success,

E a un certo punto mi sono stati dati due consigli fondamentali.

but then I'd get injured or get a new coach.

Il primo è arrivato sottoforma di un ragazzo chiamato Jim Harbaugh.

And the cycle would start over again.

Era il mio allenatore all’epoca.

And then I got two key pieces of advice.

La cosa migliore di lui è

The first came in the form of a guy named Jim Harbaugh.

che non gli interessa cosa le altre persone pensino di lui.

He was my coach at the time.

Non potrebbe essere più a suo agio nei suoi pantaloni plissettati cachi

Now, what's best about coach Harbaugh is

con infilata dentro la felpa.

he simply does not care what other people think about him.

(Risate)

Coach Harbaugh ripeteva a tutti la stessa cosa

He couldn't be more comfortable in his pleated khakis

prima che scendessimo in campo per la partita.

and tucked-in sweatshirt.

Diceva: “Date il massimo,

(Laughter)

correte più veloci che potete,

Now, coach Harbaugh used to tell the team the same thing

il più che potete.

right before we would take the field on game day.

E non preoccupatevi.”

He would say, "Play as hard as you can,

“Non preoccupatevi.”

as fast as you can,

for as long as you can.

Sembra facile, e lo è,

And don't worry."

Ma non pensavo fosse davvero possibile

finchè non l’ho sentito dire da qualcuno di cui mi fidavo.

"Don't worry."

It sounds simple, and it is,

Nello stesso periodo, avevo un compagno di squadra chiamato Blake Costanzo.

but I guess I didn't really believe it was possible

Blake era un difensore un po’ pazzo.

until it came from somebody that I trusted.

Around the same time, I had a teammate named Blake Costanzo.

Prima delle partite,

correva per lo spogliatoio fermandosi di fronte a ognuno di noi

Blake was a linebacker who was a little nuts.

chiedendo:

“Vivrai oggi?

Before games,

Io vivrò, e tu?”

he would run around the locker room and he would get in everybody's face

All’inizio, non capivo.

and he'd ask,

"Are you going to live today?

Ma poi ha iniziato a convincermi.

I'm going to live today, are you?"

Approcciava le partite in modo opposto al mio.

At first, I didn't get it.

Accettava la sfida a testa alta.

But then he started to win me over.

Era completamente presente, viveva il momento.

He was a guy who approached the game in the exact opposite way that I did.

Proprio di fronte a me, semplicemente vivi.

He was taking the challenge head on.

He was fully present, right in the moment.

Questo controbilanciava i miei dubbi.

Right in my face, just live.

E chi lo avrebbe mai detto?

Ho iniziato a giocare meglio.

Sono tornato a divertirmi

These ideas were a counterweight to all my doubts.

e abbiamo iniziato a vincere.

And wouldn't you know it?

Per il resto della mia carriera, parlerò ai miei compagni prima delle partite

I started playing better.

e dirò loro la stessa cosa.

Started having fun again,

and we started winning.

Godetevi il momento.

E pure quando sono stato ceduto

For the rest of my career,

e rimpiazzato da quarterback giovani e promettenti,

I would talk to a small group of teammates before games

sono rimasto fedele a questa filosofia.

and tell them some form of the same thing.

Just live.

Ma quando la mia gamba si è infettata,

And even as I got traded twice

and replaced by a couple of great young quarterbacks,

ho perso quella prospettiva.

I stuck with that ethic.

Avreste potuto prendere quel lenzuolo e buttarmelo in faccia,

But when my leg got infected,

perchè non stavo vivendo per davvero.

I completely lost that perspective.

E ancora una volta, avevo bisogno di qualcuno che mi aiutasse a uscirne.

You might as well have taken that white sheet I was hiding behind

and draped it over my face

La primavera seguente, ho iniziato la riabilitazione in un centro militare

because I wasn't really living.

And once again, I needed somebody to help me snap out of it.

chiamato il Centro per gli Intrepidi.

Perchè, mentre il mio infortunio era poco comune per un gocatore di football,

That spring, I started rehabbing at a military facility

era molto simile a una ferita di guerra.

called the Center for the Intrepid.

In pratica, la mia gamba è esplosa come se avessi pestato una mina.

Because while my injury was unheard of for a football player,

Prima di andare lì, ho guardato ore e ore di filmati

it was eerily similar to that of our wounded warriors.

Basically, my leg exploded like I stepped on an IED.

di queste doppie e triple amputazioni

e molti ragazzi con il mio stesso infortunio

andavano alle Paralimpiadi

Before I got down there, I'd watched hours and hours of videos

o tornavano negli Army Rangerso o nei Navy SEALs.

of these double and triple amputees

and a lot of guys with injuries like mine

Li ammiravo.

who were going on to the Paralympics

Volevo essere come loro.

or rejoining the Army Rangers or the Navy SEALs.

Ma uno dei miei istruttori, Johnny Owens, mise subito in chiaro

che non sarebbe stato facile ritornare sulla mia strada.

I was in awe of them.

I wanted to be like them.

Lettteralmente.

Il primo giorno lì, stavo facendo un esercizio di equilibrio sulla gamba buona

But one of my PTs, Johnny Owens, made sure I knew right away

it wasn't going to be easy to get back on my feet.

e mi ha colpito al petto.

“Forza, Alex.”

Literally.

Poi mi ha colpito ancora.

The first day I was down there,

“Su, puoi fare meglio di così.”

I was doing a balance exercise on my good leg

and he just shoved me right in the chest.

Poi ha fatto qualcosa che ha cambiato del tutto il mio recupero.

"Come on, Alex."

Then he shoved me again.

Mi ha passato una palla da football.

"Come on, you can do better than that."

Sapete,

Then he did something that changed my recovery completely.

dopo aver passato anni e anni della mia vita con la palla tra le mani,

non la toccavo da mesi, dall’incidente.

He handed me a football.

You see,

E’ stato come aver riattaccato un arto perduto.

after spending years and years of my life with a football in my hands,

Mi ha detto di tirare stando su un ginocchio.

I hadn't touched one for months since my injury.

Gliel’ho passata.

It was like reattaching a lost limb.

Tirando ad effetto.

Da quel momento in poi, se avevo un pallone in mano,

He told me to throw from one knee.

mi sentivo più forte.

I zipped one to him.

Svolgevo i miei esercizi meglio.

A better kind of spiral.

Non so spiegarlo, ma mi sentivo più leggero.

From that point on, if you put a ball in my hands,

Mi sentivo vivo.

I felt stronger.

Dopo quella prima visita,

I did my exercises better.

Era come se avessi avuto il permesso di sognare di nuovo.

I can't explain it, but I felt lighter.

I felt alive.

Ho pensato a scendere di nuovo in campo.

After that first visit,

Se ce la facevo, fantastico,

I felt like I had permission to dream again.

se non ce la facevo, non importava,

ma almeno vivevo per qualcosa.

I thought about getting back out onto the field.

E questa è la mentalità che mi ha trascinato durante la riabilitazione.

If I make it back, great,

if I don't, who cares,

Attraverso varie battute d’arresto, sia fisiche sia mentali,

at least I was living for something.

And that's the mentality that carried me through my recovery.

tutto mi è tornato più chiaro.

Ce l’avevo fatta.

Through numerous setbacks, both physically and mentally,

E poi, 693 giorni dopo il mio infortunio,

I eventually got cleared by the doctors.

I actually made the roster.

Sono stato chiamato a rimettermi il casco

e rientrare in campo.

And then, 693 days after my injury,

Vorrei potervi raccontare che la folla è impazzita

I got the call to put on my helmet

ma non c’era praticamente nessuno a causa del covid.

and take my first snap in a game.

(Risate)

Now, I wish I could tell you that the crowd went wild,

In ogni caso, correndo su quel campo,

but there was basically nobody there because of COVID.

(Laughter)

ho provato così tante emozioni.

Quanta fretta.

And still, running onto that field,

Ma se devo essere onesto,

I had so many mixed emotions.

ero completamente terrorizzato.

What a rush.

L’allenamento era una cosa, ma una partita vera e propria?

But to be honest,

La mia gamba avrebbe retto?

I was absolutely terrified.

L’ho scoperto al terzo colpo,

quando questo enorme difensore si è lanciato sulla mia schiena.

Practice was one thing, but a real game?

Ho provato ad avanzare, ma sono caduto.

Was my leg going to hold up?

I found out on the third snap

E’ ancora la sensazione più liberatoria della mia vita:

when this huge defender launched himself onto my back,

rialzarmi sapendo che sto bene.

I tried to take a few steps, but I went down.

It's still the most liberating feeling in my life,

Sono orgoglioso di essere tornato in campo,

getting back up, knowing that I'm OK.

ma sono più orgoglioso di cosa mi ha portato lì.

Non il recupero fisico, ma quello mentale.

I'm proud that I made it back out onto the field,

Ho imparato che la maggior parte dell’ansia che ci tira indietro nella vita

but I'm more proud of what got me there.

è autoinflitta.

Not the physical journey, but the mental one.

Ci mettiamo i bastoni tra le ruote.

I've learned that so much of the anxiety that holds us back in life,

Ed è ok se abbiamo bisogno di qualcuno che ci aiuti a uscirne.

it's self-inflicted.

Per me sono stati mia moglie,

We make it worse on ourselves.

And it's OK if we need somebody to help us snap out of it.

un soldato,

un difensore pazzo,

un allenatore eccentrico.

For me, that was my wife,

Mi hanno insegnato a vedere le mie paure per quello che erano.

a military guy,

a maniac linebacker

Ed è per questo che, ora,

or an eccentric coach.

so che il mio recupero non è iniziato quando Johnny mi ha colpito al petto.

They taught me that I had to see my fears for what they are.

Per prima cosa, ho dovuto tirare via quel lenzuolo bianco.

And that's why, looking back,

I know that my recovery didn't actually start when Johnny shoved me in the chest.

Per settimane avevo sentito mia moglie dire quanto la ferita sembrava migliore.

First, I had to pull back that white sheet.

Lei mi ha aiutato in questo.

Ero pronto.

For weeks and weeks, I'd been hearing my wife tell me how great it looked.

E quando alla fine l’ho fatto,

sembrava molto peggiore di quanto avessi immaginato.

She helped me get to that point.

(Risate)

I was ready.

And when I finally did it,

Ciò che vedevo non era buono.

it looked way worse than I had expected.

Era grottesco.

Lacerato e deforme.

(Laughter)

C’era ogni sorta di fumatura di viola, blu e rosso.

What I saw was not cool.

It was grotesque.

Vi avverto, queste foto mostrano un quadro orribile.

Mangled and deformed.

Ma la mia gamba è diventata da così,

All kinds of purple and blue and red.

il nero è tessuto morto,

Fair warning, these pictures are a little graphic.

a così.

But my leg went from this,

E così.

the black is the dead tissue,

to this.

E così.

Prima di poter essere ricostruita.

And this.

Ma ho visto la mia gamba per quello che era.

And this.

Ed era mia.

Before it could get rebuilt.

Ora,

But I saw my leg for what it was.

ho fatto molta strada con lei.

And it was mine.

(Applausi)

These days,

I've come a long way with this guy.

(Applause)

Ciò che una volta rappresentava ogni mia paura,

tutto ciò che avevo perso,

è la cosa di cui sono più fiero

This thing that once represented everything I feared,

dopo mia moglie e i miei figli.

Quindi, sì, penso che mia moglie avesse ragione.

everything I had lost,

it's probably the thing I'm most proud of in my life

(Risate)

Queste cicatrici,

outside of my wife and kids.

non sono solo un promemoria di tutto ciò che ho attraversato,

So, yeah, I guess she was right, it is pretty cool.

ma anche di ciò che mi aspetta.

(Laughter)

These scars,

Mi guardano dritto negli occhi.

they're not just a reminder of everything I've been through,

Sfidandomi a essere me stesso.

but more so, everything that's in front of me.

Ad aiutare gli altri con le proprie voragini quando posso.

They stare me in my face.

Magari non avete una gamba che assomiglia a questa.

Challenging me to be myself.

To help others out of their own spirals when I can.

Ma scommetto che avete delle cicatrici.

E vi auguro questo.

Now, you might not have a leg that looks like this.

Guardatele.

Portatele con orgoglio.

But I’ll bet you’ve got some scars.

Sono il miglior promemoria per ricordarvi che c’è un mondo lì fuori.

And my hope for you is this.

Look at them.

E ci rimane ancora molto da vivere.

Own them.

Grazie.

They're the best reminder you'll ever have that there's a whole world out there.

(Applausi)

And we've got a whole lot of living left to do.

Thank you.

(Applause)