My Secret to Creating Real Magic | Christina Tosi | TED

Traducteur: Claire Ghyselen Relecteur: eric vautier

My very first food memory was when I was three or four.

Mon premier souvenir gourmand est quand j’avais trois ou quatre ans.

It was a warm day,

C’était une journée chaude

and my mom had just picked me and my sister up from school,

et ma mère venait nous chercher à l’école, ma sœur et moi.

buckled us into the back of her dusty blue Ford Taurus.

Elle nous a attachées à l’arrière de sa vieille Ford bleue et sale.

She was halfway out of the school parking lot

Avant de sortir du parking,

when she pulled over to the side.

elle s’est arrêtée sur le côté.

She strangely reached for her purse that was resting on the dashboard,

Elle s’est emparée de son sac sur le pare-brise, avec un air bizarre,

started fishing around for something until she found it.

et elle a fouillé dedans, jusqu’à trouver ce qu’elle cherchait.

Then she twisted around to us,

Alors, elle s’est retournée vers nous,

and she tore open a yellow paper bag

elle a ouvert un sachet en papier jaune

of slightly melted Sugar Babies.

de caramels au chocolat légèrement fondus

(Audience murmurs)

She poured a few of the pellets into each of our tiny hands.

et elle nous en a donné quelques-uns dans nos petites mains.

Now, I want to be clear,

Sachez que

this was not a normal mom thing.

ce n’était pas habituel pour maman.

This was breaking several rules.

Elle enfreignait quelques règles.

It was after lunch but before dinner,

C’était après le déjeuner mais avant le dîner,

we were in the car,

on était en voiture

(Laughs)

(Rit)

we hadn't done anything spectacular to be celebrated.

et nous n’avions rien accompli qui méritait d’être célébré.

And Sugar Babies are, well, pure sugar.

Et les caramels au chocolat, eh bien, c’est du sucre en barre.

I was so confused.

Cela m’a perturbée.

But I was a kid, so I took the candy, and I started chewing.

Mais j’étais une enfant et j’ai pris le bonbon que j’ai enfourné.

God, I felt like I had just been inducted into the coolest club possible.

Mon Dieu, j’avais l’impression d’avoir été admise dans le club le plus cool au monde.

The one that eats candy on a random Wednesday.

Celui qui mange des bonbons un mercredi par hasard.

(Laughs)

(Rit)

And then the world, it slowed down.

Le monde a commencé à ralentir.

Everything faded.

Tout s’est estompé autour de moi

And then everything sharpened.

avant de devenir super net.

There is only one word for what I felt in that moment.

Il n’y a qu’un seul mot pour définir ce que j’ai ressenti alors :

Magic.

la magie.

Real magic.

La vraie magie.

Now, most people think that’s kind of crazy,

Certes, on pourrait penser que c’est insensé,

three or four years old.

une gosse de 3 ou 4 ans.

I don't remember anything about my childhood for years after that,

Je ne me souviens de rien d’autre de mon enfance.

but I remember that day,

Mais ce jour-là, je m’en souviens,

I remember those Sugar Babies,

je me souviens des caramels,

and I remember that feeling.

je me souviens de ma sensation.

Now, most people think of magic as a trick, right?

On considère souvent la magie comme un tour de passe-passe.

Abracadabra.

Abracadabra !

This seemingly impossible act, put on purely for entertainment.

Un acte apparemment impossible, réalisé pour l’amusement.

But I'd like to challenge that.

Mais je pense différemment.

Magic, real magic is not an illusion.

La vraie magie n’est pas une illusion.

Real magic is the feeling

La vraie magie est ce qu’on ressent

when life transforms from the ordinary into the extraordinary.

quand la vie passe de l’ordinaire à l’extraordinaire.

And not only is it real.

Ce n’est pas uniquement réel.

It is the very thing that connects us to this world,

C’est l’élément précis qui nous relie au monde,

to one another,

qui nous relie à l’autre,

to our entire existence.

qui nous relie à notre existence dans sa totalité.

It's the spark of a moment.

C’est une étincelle de vie.

It's the feeling of believing,

C’est le sentiment de croire,

of belonging,

d’appartenir,

of getting,

d’obtenir,

of being gotten.

d’être indispensable.

It is the crack

C’est la fissure

that opens up our hearts and reminds us to let light in.

qui ouvre nos cœurs et nous rappelle de laisser entrer la lumière.

Now I own Milk Bar,

Je suis le propriétaire de Milk Bar,

this quirky American-style bakery

cette pâtisserie étrange de tradition américaine

that I'll tell you a little bit about later.

dont je vais vous parler plus tard.

And I have found

J’ai compris

that magic is often created by breaking some sort of rule.

que la magie naît souvent quand on enfreint une règle.

Like the "no sweets before dinner" rule.

Comme la règle : «Pas de bonbon avant le dîner ».

Or wearing overalls to a corporate board meeting.

Ou porter une salopette à une réunion du Conseil d’Administration.

Or simply daring to defy the expectations of the people around us.

Ou simplement résister aux attentes de notre entourage.

Now, as a kid,

Quand on est enfant,

breaking the rules usually only got us in trouble, right?

enfreindre les règles signifie problème, n’est-ce pas ?

But as adults, it's a different story.

Mais quand on est adulte, c’est différent.

Breaking the rules, pushing boundaries,

Enfreindre les règles, repousser les limites,

challenging the norm,

remettre en question les normes,

asking why, why not?

demander pourquoi, pourquoi pas,

It does something to us.

ça a un effet sur nous.

It shakes us from sleepwalking.

Cela nous réveille de notre somnambulisme.

And it makes space for magic to sneak in.

Cela ménage de l’espace pour la magie.

Now I was raised by matriarchs,

J’ai été élevée par des matriarches,

fierce heroic grandmas who loved to bake in their free time.

des grands-mères fières et héroïques

qui adoraient cuisiner quand elles avaient le temps.

And they knew good and well that food was for nutrition and sustenance,

Elles savaient parfaitement qu’on mange pour se nourrir et survivre,

but they didn't care.

mais peu leur chaut.

(Laughs)

(Rit)

They'd baked as their way of breaking the rules.

Cuisiner des pâtisseries était leur façon d’enfreindre les règles.

They'd make batches of lemon bars instead of casseroles

Elles préparaient des lots entiers de tartes au citron

or one-pot wonders.

au lieu de pot-au-feu.

And they put those baked goods in baggies

Elles emballaient leurs pâtisseries

and hand them out,

et les offraient,

hand that magic out to the most unassuming people.

elles offraient leur magie aux personnes les plus modestes.

The newcomer to the neighborhood,

Le nouvel arrivant dans le quartier,

the mail carrier or my personal favorite,

le facteur et mon favori,

the receptionist at the dentist office.

la réceptionniste du cabinet dentaire.

(Laughs)

(Rit)

Now I knew what the receiving end of magic felt like

Je sais l’effet que ça fait de recevoir cette magie-là

from that Sugar Baby moment.

depuis mon moment caramel au chocolat.

But witnessing what the giving part of real magic did ...

Mais être le témoin de l’effet du don sur les personnes...

It moved these people.

Elles étaient émues.

It was awe-inspiring.

Ça inspirait l’émerveillement.

And so I decided

C’est pour ça que j’ai décidé

that baking would be my way of making magic in the world,

que la pâtisserie serait ma façon de faire de la magie dans ce monde,

creating a moment and then giving it away.

créer un moment et ensuite l’offrir.

A magic pyramid scheme, basically,

Une pyramide de magie, en quelque sorte,

that I wanted, needed more of.

qui ne rassasiait jamais ma faim.

Only my mom and my grandmas thought that baking was just a hobby.

Sauf que ma mère et mes grands-mères pensaient que c’était un loisir.

But I knew it could be more than that.

Mais je savais que cela pouvait être bien plus.

So I moved to New York City to become a professional pastry chef.

Alors, j’ai déménagé à New York pour devenir chef pâtissier professionnel.

I went to culinary school;

Je suis allée à l’école de cuisine

I climbed the ladder of fancy restaurants,

et j’ai grimpé les échelons de restaurants sophistiqués,

making fancy desserts to become the very best of the best.

confectionnant des desserts subtils pour devenir la meilleure parmi les meilleurs.

Only ...

Sauf que...

I never found magic in those beautiful, delicate plated desserts.

Je n’ai jamais trouvé de magie dans ces desserts délicats.

I could only find my magic in a cookie or a slice of cake

Je trouvais ma magie uniquement dans un biscuit, un gâteau

or a gooey underbaked pie.

ou une tarte pas assez cuite qui colle aux doigts.

And so when I opened Milk Bar,

Alors, j’ai ouvert Milk Bar,

that bakery that I was telling you about,

la pâtisserie que j’ai évoquée.

I decided I wasn't going to frost the sides of a cake

Et j’ai décidé de ne pas glacer mes gâteaux

like the textbooks taught me.

comme les livres de recette me l’avaient appris.

(Laughter)

(Rires)

I decided I was going to load cookie dough with marshmallows

J’ai décidé de d’incorporer dans mes biscuits des marshmallows,

or pretzels and potato chips

des bretzels, des chips,

and butterscotch chips and coffee,

des chips au caramel et café,

tossing convention out the window.

et de jeter les conventions aux orties.

I wanted people to eat birthday cake, not just on their birthday,

Je voulais que les gens mangent un gâteau d’anniversaire

pas uniquement le jour de leur anniversaire,

but any day they wanted.

mais quand ils en avaient envie.

I knew that my magic came in the form of these simple baked goods,

Je savais que ma magie naissait dans ces pâtisseries rustiques,

but I also knew that simple, approachable, accessible,

et que les saveurs simples, proches, accessibles,

nostalgic flavors

et nostalgiques

were my best jumping-off place to create new desserts.

étaient mon tremplin pour créer de nouveaux desserts.

Almost as though fancy were the enemy of delicious.

Comme si la délicatesse était l’ennemie du délice.

I’d go to county fairs to nosh.

J’allais dans des fêtes locales pour goûter à tout.

I'd go to the diner and order slices of pie

J’allais dans les boui-boui manger une tranche de tarte

from that revolving display case.

sortie tout droit de l’étalage rotatif.

I'd take french fries and dip them in chocolate milkshake and dream.

Je mangeais des frites que j’avais saucées avec un milk-shake au chocolat

et ça me faisait rêver.

And then I'd go into the kitchen and tie on my apron

Après, j’allais dans ma cuisine, je mettais mon tablier

and start mixing up a new creation

et j’imaginais une nouvelle création,

rooted in something known and safe and loved

enracinée dans quelque chose de connu, sécurisant et adoré,

but reaching far beyond what anyone thought accessible.

mais dépassant des limites que personne n’imaginait traverser,

Or approachable.

voire approcher.

Or doable.

Voire réalistes.

Breaking the banking rules became my daily ritual.

Enfreindre les règles de base devint mon rituel quotidien.

I mean, who says a layer cake can't taste like salty malty sweet pretzels?

Qui dit qu’un glaçage de gâteau ne peut pas être salé et sentir le bretzel malté ?

I mean, my culinary instructors for one.

Sûr : mes professeurs de cuisine.

(Laughs)

(Rires)

"Watch me," I'd think.

Vous allez voir !

And I'd take pretzels,

Je prenais des bretzels,

toast them in the oven to deepen their flavor,

je les grillais au four pour amplifier leur saveur,

then grind them into a powder-like consistency

je les écrasais pour en faire une poudre

and substitute some of the cake flour in a recipe

et remplaçait une partie de la farine par cette poudre de bretzel.

for that pretzel powder.

It's pretty good.

C’est plutôt bon.

When I was opening Milk Bar, I knew I wanted to serve ice cream.

Dès le début de Milk Bar, je voulais servir de la crème glacée.

A rebellious kind of ice cream.

Mais une crème glacée un peu rebelle.

No surprise, right?

Cela ne vous surprend plus.

So I decided to buy a soft serve machine,

Alors, j’ai acheté une sorbetière

which for the record, was very rebellious at the time.

qui, sachez-le officiellement, était elle aussi très rebelle.

I had to decide what flavor to make.

Mais je devais décider des saveurs.

I mean, why do we only accept chocolate and vanilla

Pourquoi doit-on se limiter à la glace au chocolat ou à la vanille ?

as ice cream flavors?

I needed to come up with something better, different.

Je voulais trouver autre chose de mieux.

Push that boundary.

Repousser les limites.

I knew I had to come up with a flavor of milk

Je devais donc trouver une saveur de lait

that was different.

qui serait différente.

Milk is, like, the base of any great ice cream.

Le lait, on le sait, c’est la base de toute bonne crème glacée.

So I sat out inspiration at my 24-hour bodega.

Je suis allée chercher l’inspiration à mon épicerie ouverte 24 heures sur 24.

Favorite place to go.

Mon endroit favori.

Because that's where we all shop,

Car c’est là que nous faisons nos courses,

that's where our simple taste buds are formed,

que nos papilles gustatives se développent,

it's the flavors we know.

que l’on trouve les saveurs que l’on connaît.

Up and down the aisles till I hit it.

J’ai parcouru les rayons jusqu’à trouver l’illumination.

My favorite section of the grocery store as a kid,

Enfant, mon rayon favori dans l’épicerie,

the cereal aisle.

c’était celui des céréales.

Now as a kid, my mom and I had an agreement.

Mais enfant, j’avais un accord avec ma mère.

I was a pretty picky eater,

Je faisais souvent la fine bouche

and we agreed that I could have as much cereal as I wanted

alors, je pouvais manger autant de céréales que je voulais

as long as I drank all the calcium-rich milk

tant que je buvais tout le lait, riche en calcium,

at the bottom of the bowl.

qui était dans mon bol.

I mean, I thought it was highway robbery.

Je pensais avoir fait un bon deal

Does she not understand how good that sugary sweet milk was at the bottom?

car ma mère ne semblait pas savoir

combien le lait sucré au fond du bol était délicieux.

That's interesting.

Voilà une pensée intéressante.

That's a really delicious flavor of milk.

C’est une saveur de lait vraiment délicieuse.

It moved me.

Cela m’émouvait.

It made sense to me,

Cela prenait tout son sens.

but would it make sense to other people?

Mais cela en aurait-il autant pour les autres ?

Figured I'd give it a try.

Je devais tester mon idée.

So I went back to the kitchen

Je suis retournée dans ma cuisine

and made the equivalent of a giant bowl of cereal.

où j’ai préparé un bol géant de céréales.

I strained out all that delicious milk,

J’ai filtré tout ce lait merveilleux

and I spun it into ice cream.

et j’en ai fait de la crème glacée.

Put it on the menu.

Je l’ai mise au menu.

And I've got to tell you, even now,

Je dois vous avouer, même maintenant,

people stop me on the street

on m’interpelle dans la rue

to tell me about their cereal-milk ice cream moment.

pour me parler du moment de la crème glacée aux céréales.

"So good."

«C’est trop bon. »

"Seemingly a little naughty."

«Ça semble un peu coquin. »

I mean, how did I know that was their flavor?

Comment ai-je su que ce serait leur saveur ?

That's the flavor they eat when they're wearing pajamas,

C’est la saveur des repas quand on est en pyjama,

when no one's looking.

quand personne ne regarde.

The flavor of their childhood.

C’est la saveur de notre enfance.

These people will tell me about every detail of the day.

Ces gens me relatent alors toute leur journée en détail.

They will tell me about the weather, the company they kept,

Il me parle du temps, de leurs amis présents,

the way that an ordinary moment was transformed into something magical

la façon dont un moment ordinaire est devenu un instant magique

with a simple bite.

grâce à une simple bouchée.

I built my business with the same "challenge the norm" mentality.

Je développe mon entreprise

avec le même esprit de remise en question des normes.

Rather than measure my business's success by the profit or loss sheet,

Je ne mesure pas ma réussite à l’aune du compte du résultat,

by the average order value,

par la valeur moyenne,

the other metrics that businesses use

et les autres mesures habituelles dans le monde des affaires

to know if they're doing well,

pour vérifier que tout va bien.

I decided we'd measure our impact by the twinkle in people's eyes.

J’ai décidé de mesurer notre impact

avec l’étincelle dans les yeux de nos clients.

By the "Oh, I can't put that down" feeling

Avec le sentiment de ne pas pouvoir s’arrêter

that they had when they ate one of our desserts.

quand ils mangent un de nos desserts.

I chose to put women at the helm of my organization.

J’ai choisi de faire diriger mon entreprise par des femmes.

Because when I looked around the hospitality industry,

Car, dans l’industrie de l’hospitalité,

people running operations, folks holding CEO titles,

les gens qui dirigent les opérations, ceux avec un titre de PDG,

they were all men.

ce sont tous des hommes.

I mean, why?

Mais pourquoi ?

I was raised by these fierce matriarchs who handled business,

J’ai été élevée par de fières matriarches qui géraient les affaires

and I wanted my organization to look like that.

et je voulais que mon organisation ressemble à cela.

I want to show the world what women were capable of

Je veux montrer au monde ce dont les femmes sont capables

and what a "bakery" could be.

et ce que la pâtisserie peut être.

Push back on that cute little box people like to put us in.

Refuser cette jolie petite boîte dans laquelle on veut nous mettre.

And in turn, the rules broke for us.

Et alors, les règles se cassent d’elles-mêmes en notre honneur.

The magic, our magic, got out.

La magie, notre magie, est libérée.

Word spread without us spending a dollar on marketing.

Le bouche à oreille fait qu’on ne dépense pas un euro en marketing.

Rare in our industry,

Chose rare dans notre secteur,

we grew our business without diluting the business.

on a grandi sans diluer notre capital.

I mean, we won awards

On a gagné des prix

no tiny East Village bakery has any business winning.

qu’aucune pâtisserie de East Village n’a jamais gagné.

(Laughs)

(Rit)

It's pretty incredible.

C’est incroyable.

Even today

Aujourd’hui encore,

I get to witness that feeling,

je peux être le témoin de cette sensation,

that same one that my grandmas conjured up in my childhood.

celle-là même que mes grands-mères faisaient apparaître dans mon enfance.

We ship cakes all across the country,

On livre des gâteaux partout dans le pays,

we keep our doors open from early in the morning until late at night.

nos portes sont ouvertes dès l’aube jusque très tard le soir.

It's insane for a bakery to do.

C’est impensable pour une pâtisserie.

But we do it because we're obsessed with it.

Mais on le fait car cela nous obsède.

We're obsessed with what we do.

Notre travail nous obsède.

We teach classes, we share recipes

On enseigne, on partage des recettes,

despite any concerns of copycats

on se fiche du plagiat,

or intellectual property infringements,

et de la propriété intellectuelle

because that's what you do

car c’est ce qu’on fait

when you benefit from what came before you

quand on jouit de ce dont on a hérité

and you plan on passing it along long after you.

et qu’on envisage de le transmettre, qu’il survive bien après notre temps.

Thank you.

Merci.

(Applause)

(Applaudissements)

When you know you're here to give, not take,

Quand on sait qu’on est sur Terre pour donner et non pour prendre.

and leave this place better than you found it.

et pour la quitter meilleure que quand on est né.

See, mom, you can bake for a living.

Tu vois maman, on peut vivre de sa pâtisserie.

Pretty cool, if you ask me.

C’est même assez cool.

Now I don't have the full equation cracked,

Je n’ai pas résolu toute l’équation.

but I do know that it starts with the decision to act.

Mais je sais que tout démarre avec la décision d’agir.

My mom, she could have driven that car home routinely,

Ma mère aurait pu sortir du parking sans réfléchir, automatiquement.

but she decided that that day would not be like the others.

Mais elle avait décidé que ce jour-là ne serait pas un jour comme tous les jours.

She threw out that rule book for just a second.

Elle a remisé ses règles pendant un court moment.

I carry this lesson with me,

J’ai retenu la leçon :

that every day has within it hundreds,

chaque jour comporte des centaines,

thousands of opportunities to create real magic.

des milliers d’occasions de créer de la vraie magie.

Only, they disappear.

Sauf qu’ils disparaissent.

Unless you reach out and grab them.

Sauf si on les en empêche.

Thank you.

Merci.

(Applause)

(Applaudissements)