Marcus Bullock: An app that helps incarcerated people stay connected to their families | TED

Traductor: Lidia Cámara de la Fuente Revisor: Marlén Scholand Cámara

WEBVTT

Una noche,

después de ver las noticias de la noche con mi hijo de cinco años,

él me preguntó algo sobre lo que creía yo tener mucho tiempo para responder.

Pensé que las preguntas complicadas generalmente llegaban a los 8 o 9 años,

pero mi hijo me miró a los ojos mientras lo arropaba

y con una cara muy seria me preguntó

"Papi, ¿por qué fuiste a la cárcel?"

Mi esposa y yo a menudo pensábamos en este momento.

Sabíamos que esta pregunta se iba a plantear

y queríamos manejarlo bien.

Pero esa noche, tenía una pregunta que responder.

Entonces decidí decirle a mi hijo cómo terminé yendo a prisión

cuando solo era un niño de 15 años.

Esta foto fue tomada cuando tenía 14 años.

Esa es mi mamá,

mi hermana,

y ese linda bebé es mi sobrina.

Ella tiene 23 años ahora,

y me vuelve loco cada vez que pienso en la edad que tengo.

(Risas)

Esta fue la última foto que tomé

solo unas semanas antes de tomar la peor decisión de mi vida.

Un amigo mío y yo

nos acercamos a un hombre que dormía en su auto,

sacamos una pistola,

exigimos las llaves de su auto

y huimos a toda prisa.

Esa decisión me llevó a un juez

con mi madre y mi hermana de pie a pocos metros detrás de mí

mientras escuchaban cómo me sentenciaban

a ocho años de prisión de máxima seguridad para adultos.

Esta es la siguiente foto familiar que tomé con mi madre.

Pero esta vez, fue tomada en la sala de visitas de la prisión.

No dejen que las cascadas y los árboles

y todas esas cosas en el fondo les confundan.

(Risas)

Este fue uno de los momentos más difíciles de mi vida.

De hecho, durante los primeros dos años, luché contra la depresión.

viviendo en negación sobre mi sentencia de prisión.

Comúnmente decía cosas a mi madre como:

"Quiero decir, mamá, sé que no piensas

que este juez realmente nos mantendrá aquí hasta Navidad".

Y luego decía, "hasta el día de San Valentín".

Y luego, "hasta el último día de clases".

Y luego, "hasta el primer día de clases".

Y así sucesivamente.

Le prometí a mi mamá que algún día

alguien vería que me estaba ahogando en esa celda,

que alguien nos diría que podríamos respirar de nuevo

porque solo querían enseñarme una dura lección.

Pero un día, mientras caminaba por el patio de recreo de la prisión

con mi amigo Danny B,

le pregunté: "¿Cuánto tiempo llevas aquí?"

Me dijo que ya había cumplido 31 años.

Inmediatamente me empezaron a sudar las palmas de las manos,

se me cayó el corazón a los pies

y me golpeó como un martillazo,

porque ese es el momento cuando me di cuenta

que tendría que cumplir los ocho años de mi vida.

La historia de ir a prisión siendo adolescente

no es poco común.

Pero para mi familia

esto fue lo más trágico que había sucedido en nuestras vidas.

Echaba muchísimo de menos a mi familia.

Y al igual que cualquier otro adolescente,

solo quería abrir regalos en la mañana de Navidad

y graduarme de la secundaria con mis amigos.

Y debido a la intensa seguridad en las cárceles,

el acceso a internet es limitado.

No es fácil el acceso al correo electrónico,

o a los mensajes de texto

y definitivamente tampoco a las redes sociales.

Esto significa que los momentos significativos como la noche de graduación

o las toneladas de contenido gratuito que tú y yo digerimos todos los días

rara vez se comparte con el primo, hermano o mejor amigo en prisión.

Me ensombrecí.

Mi infancia y sus sueños desaparecieron.

Y esas puertas de acero que se cierran todas las noches

en la unidad de vivienda de la prisión,

me obligaron a crecer rápido.

Puedo decir de primera mano

que hay algo sobre las cartas violentas de la prisión

que paralizan la esperanza por completo.

Incluso intenté alejar a mi madre,

porque no quería que estuviera sujeta a las llamadas a cobro revertido

o los viajes de ocho horas para las visitas de una hora,

esas horribles búsquedas de cavidades corporales

que ella experimentaba al entrar en la sala de visitas de la prisión.

Pero como muchos de Uds. padres aquí saben esta noche,

no se puede detener el amor de una madre.

(Risas)

Entonces, ¿qué hizo mi madre?

Hizo una promesa estando sentada en una sala de visitas de la prisión.

Ella prometió que me escribiría una carta

o me mandaría una foto

todos los días desde ese día en adelante hasta que volviera a casa.

Me quedaban seis años para cumplir una sentencia,

nuestras vidas se desmoronaron completamente a nuestro alrededor,

y aquí viene esta feliz y afortunada dama

brincando en una sala de visitas de la prisión como si estuviera en un campamento de verano,

con un nuevo plan para enviarme un montón de fotos.

(Risas)

Un momento tan interesante.

Yo no sabía,

que serían las cartas de mi madre las que me salvaron la vida.

Mi mamá tomaba fotos de una hamburguesa con queso

o un colchón en una tienda

(Risas)

y me los enviaba junto con una carta

con la promesa de que disfrutaría algún día de una hamburguesa gorda y jugosa

o de dormir en una cama cómoda.

Mi madre me aseguró que había vida después de la prisión.

De hecho, mis mejores amigos comenzaron a vivir indirectamente.

a través de las cartas y fotos de mi madre

(Risas)

dando a toda una parte de la prisión una idea de lo que sucedía en el mundo.

Después de ocho años de pesadillas de prisión sin fin,

siendo deshumanizado,

registrado al desnudo,

viendo como se llevaban a gente de la prisión en bolsas de cadáveres,

finalmente fui liberado.

Y apuesto a que no puedes adivinar

quien estaba allí para recogerme esa fría mañana de febrero.

(Risas)

Sí, lo adivinaron.

(Risas)

Mi hermana y mi madre.

Los años que rezamos finalmente estaban frente a nosotros,

y el dolor de vivir tras las rejas quedaba atrás.

O eso pensábamos.

Como yo, la mayoría de las personas en prisión volverán a casa algún día.

Y a diferencia de mí, muchos no tienen

el apoyo constante que tuve yo durante y después del encarcelamiento.

La lucha es real,

e incluso yo luché por encontrar un trabajo cuando llegué a casa.

Cada solicitud que rellené,

desde supermercados hasta compañías hipotecarias y minoristas de moda,

todas incluían la misma pregunta,

resplandeciente, pulsante,

esperándome a que la rellenara:

"¿Alguna vez ha sido Ud. condenado por un delito grave?"

Ahora, para ser honesto,

Sabía que este momento se acercaba.

Sabía que tendría que enfrentar este problema.

Así que aproveché la fortaleza mental que construí en la prisión.

Pero después de ser rechazado en más de 40 empleos,

incluso comencé a sentirme desinflado.

Pensé que recuperaría mi vida

y que todo estaba dándome soporte y que las cosas comenzarían a mejorar.

Pero esa decisión que tomé cuando era un niño de 15 años

continuó persiguiéndome hasta ese momento.

Pero mientras buscaba trabajo,

un día, me encontré con una aplicación que hacía la pregunta,

pero esta vez estaba redactada un poco diferente.

Esta vez, la pregunta era:

"¿Has sido condenado por un delito grave en los últimos siete años?"

Después de cumplir una condena de ocho años de prisión ...

(Risas)

Honestamente podría decir que mi condena terminó hace siete años.

Pude responder esa pregunta con un honesto "no"

y finalmente conseguí mi primer trabajo.

(Aplausos)

Yo era el tipo que mezclaba pintura en la tienda de pinturas.

Y eventualmente, los clientes entraban a la tienda,

y me preguntaban

"Hola Marcus, ¿cuánto cobras por pintarme la cocina?"

"Bueno, Sra. Johnson, no pintamos cocinas,

le vendemos la pintura para que Ud. pueda pintar su propia cocina".

(Risas)

Se encendió una bombilla y abrí una empresa de pintura

que se convirtió en el conducto entre los clientes en la tienda de pintura

y los pintores que necesitaban trabajo constante.

Después de un año más o menos,

salí de esa tienda de pintura,

nuestra empresa contratante creció,

y desde entonces, he contratado a muchos ciudadanos que regresan.

(Aplausos)

Hoy estoy con un delito grave

y al igual que millones de personas en todo el país

que también tienen esa "F" en el pecho que representa un delito grave,

tal como mi madre me prometió hace muchos años,

quería mostrarles que todavía había vida después de la prisión.

Empecé a vivir mi mejor vida

y no podía creer que estaba viviendo en una nube.

Pero mis amigos, los mismos con los que crecí en esas celdas,

me llamaban y me pedían constantemente fotos de esta nueva vida que tenía.

Si viajaba, querían fotos.

Cuando me casé, querían fotos.

Pero no tuve ni tiempo ni ancho de banda para sentarme y escribir una carta

o imprimir fotos desde mi teléfono.

Yo comúnmente les diría

"Amigo, si pudiera enviarte un mensaje de texto, mi vida sería mucho más fácil".

Y después de buscar en las tiendas de aplicaciones una solución a este problema

y no poder encontrar ni una,

lanzamos Flikshop.

(Aplausos)

No es broma.

¿Sabían que el negocio de teléfonos de la prisión

ha creado una industria multimillonaria?

Algunos de estos negocios son depredadores,

y entonces supimos que teníamos que descubrir cómo interrumpir este espacio.

Flikshop permite a miembros de la familia tomar una foto, agregar un texto rápido,

presionar enviar y por 99 centavos,

imprimimos esa imagen y texto en una postal real y tangible

y se envía directamente a cualquier persona,

en cualquier celda, en cualquier parte del país.

(Aplausos)

Hay millones de familias que se están desgarrando,

simplemente porque no tienen tiempo para escribir una carta,

para averiguar cómo imprimir una foto desde su teléfono,

para ir a una tienda y comprar una caja de sobres

y luego ir a la oficina de correos para comprar estampillas.

Comenzamos conectando 50 familias.

Y luego 100 familias.

Y luego 500 familias.

Y hoy me enorgullece decir

que hemos conectado a más de 140 000 familias

alrededor del país.

(Aplausos)

Incluso comúnmente recibimos correo en mi oficina desbordando mi escritorio

de personas en prisión

como Jason.

Jason dice: "Recibí unas 15 postales anoche

con tantas palabras de motivación

que tuve que escribirte y decirte gracias".

O George, quien escribe:

"Hoy recibí seis postales con tanto amor...

No sé de dónde viene este techo de amor ".

No puedo creer lo bendecido que me siento

a veces poder conocer a un niño

quien envía postales de Flikshop a sus padres encarcelados.

A veces, incluso puedo ir a la Casa Blanca

dirigirme a la nación y

hablar de la necesidad de una reforma de la justicia penal.

Y esta historia es muy increíble para mí, porque esta no siempre fue mi vida.

Recuerdo muy vívidamente el vivir en una celda de dos metros sobre tres

con un hombre que tenía 22 años y estaba condenado a cadena perpetua más 43 años

y pensando mientras estaba sentado en esa litera

que juntos, probablemente moriríamos en esas celdas.

Bueno, sé que nuestra era de encarcelamiento masivo

y las cosas que vemos en las noticias sobre personas que van a prisión

es un gran problema social

que todos tenemos que contribuir para ayudar a resolver.

Pero tengo confianza

de que si tenemos muchas intenciones de construir conexiones familiares

en entornos donde más se necesitan,

entonces este es un gran paso yendo en la dirección correcta.

Me encanta esta etapa de mi vida,

este capítulo, donde estoy ahora mismo.

¿Pero saben quién se está divirtiendo mucho más que yo en esta etapa?

Mi mamá.

(Risas)

Te amo ma. Gracias.

(Aplausos)